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译 者 旧 序 


现在 离 歌德 逝世 百年 祭 转 眼 又 四 年 了 ， 那 时 世界 一 一 特别 
是 国 社 党 将 要 抬头 的 德国 和 社会 主义 的 苏联 一 一 纪念 葡 德 的 热 
烈 ， 读 者 想 还 记得 。 译 者 不 在 那 时 凑 热 亲 ， 而 在 歌德 崇拜 的 狂 
热 已 渐 冷 去 的 时 候 ， 把 歌德 自传 译 出 来 ， 诚 然 有 点 明日 黄花 之 
感 ， 不 过 ， 这 个 伟大 的 诗人 的 价值 不 是 百年 的 ， 而 是 千 万 年 
的 ， 不 朽 的 ， 而 且 他 的 真 价 不 断 为 人 重新 估价 ， 重 新 认识 。 在 
歌德 自己 著作 的 译本 和 关于 歌德 的 文献 两 方面 均 极 贫乏 的 中 
国 ， 把 歌德 的 作品 而 同时 又 可 供 重 新 认识 歌德 之 助 的 《歌德 自 
传 一 一 诗 与 真 》 介 绍 到 中 国 来 ， 也 不 是 无 意义 的 吧 。 

诚然 ， 世 界 上 研究 歌德 的 书籍 论文 ， 真 是 “ 汗 牛 充 栋 ? ， 
自 百年 忌 以 来 ， 又 不 知 添 了 多 少 。 可 是 象 那些 《歌德 的 牙齿 》、 
《歌德 时 代 的 眼镜 》Q@ 一 类 的 街 学 的 琐 导 的 研究 , 固 不 必 说 ,无 
数 的 资产 阶级 的 歌德 研究 和 批判 者 中 能 够 认识 歌德 的 真 价 的 真 
不 多 见 。 有 些 侧重 女人 对 于 歌德 的 影响 ,有 些 把 歌德 神秘 化 , 奏 
之 为 超越 时 代 的 天 才 ， 不 是 故意 牌 曲 , 便 是 摄 不 着 痒 处 ,例如 法 
诺 ，。 菜 因 南 德 (L。Farnoux-Reinand〉 在 《秩序 》(《L’Or- 
der》) 杂志 (1932 年 3 月 22 日 ) 上 曾 说 ，“ 如 不 考究 妇 人 对 于 


@ 前 一 文 为 柏林 大 学 某 讲师 之 作 , 后 一 文 出 自 汉 ， 弗 卢 格 (A.von Pflugk) 
之 手 ， 载 干 1932 年 《德国 年 鉴 》 〈《Deutscher Almanach》) 。 





鞭 德 的 影响 ， ee. ”又 如 一 九 三 一 年 夏 死 去 之 
神秘 主义 的 精神 现象 学 学 理论 家 冈 多 尔 夫 (F. Gundolf) 
教授 ， 认 歌德 为 人 各 起 的 全 和 省 “不 依 系 于 何 物 ， 
自己 完成 自己 ， 与 为 时 间 所 制 限 的 在 在 没有 关系 ， 与 目的 也 无 
关系 的 自律 的 人 格 ”， 更 是 极 神秘 之 至 。 

国 社 党 之 也 利用 歌德 来 做 他 们 的 宣传 的 工具 ， 自 不 待 说 。 
例如 在 死 后 百年 纪念 对, 国 社 党 的 机 关 报 《国民 观察 报 》(&V61- 
kische Beobachter》) 宣称 歌德 为 “我 们 德意志 人 ”， 所 走 
的 方向 跟 国 家 社会 主义 党 的 一 样 。 他 们 的 理论 家 罗 森 堡 〈Ro- 
senberg》 更 谓 歌德 为 希特勒 、 蒂 森 之 流 的 先驱 者 ， 在 《 浮 士 
德 》 里 高 喊 着 独占 。 

事实 上 ,歌德 确 是 伟大 的 天 才 , 但 决 不 是 超时 代 的 天 才 。 歌 
德 的 恋爱 的 生活 诚然 是 丰富 多 趣 的 ， 但 是 给 予 他 以 决定 的 影响 
的 决 不 是 妇女 。 从 某 一 方面 来 说 ， 歌 德 是 反动 的 ， 但 他 的 反动 
性 与 德国 今日 的 国 社 党 不 同 ， 而 且 在 某 一 方面 是 比 后 者 前 进 得 
多 。 思 格 斯 也 称 歌德 为 “最 伟大 的 德意志 人 ”， 而 又 说 ，“ 歌 
德 有 时 伟大 ， 有 时 狭小 ， 有 时 是 反抗 的 ， 哮 笑 的 ， 轻 荐 世间 的 
天 才 ， 有 时 却 是 谨慎 的 满足 的 狂 量 之 俗 物 。” 

歌德 的 这 种 二 重 性 ， 正 证 明 这 个 伟大 的 天 才 是 为 他 当时 的 
社会 的 政治 的 条 件 所 制约 。 歌 德 生 当 十 八 世 纪 的 后 半期 和 十 九 
世纪 的 初期 ,法 国 的 启蒙 思想 已 波及 欧洲 ,但 是 后 进 的 德国 还 未 
见 革 命 的 有 力 的 布尔 乔 亚 的 存在 。 歌 德 的 生地 是 旧 商 业 城 市 的 
法 兰 克 福城 ,家 世 由 商人 而 进 为 贵族 , 他 自己 后 来 旦 充当 魏 玛 的 
枢密 顾问 官 。 因 为 这 种 关系 ， 他 一 方面 ， 表 现 出 与 同时 代 的 诗 
人 “如 席 勒 ) 不同， 他 具有 积极 性 ， 注 重 实践 生活 以 至 带 有 汉 
神 沦 ， 素 朴 的 瞧 物 论 的 倾向 ， 面 且 对 于 当时 的 社会 的 因 袭 的 大 
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伪 的 生活 样式 也 取 挑 战 的 态度 。 可 是 ， 在 他 方面 ， 胆 小 的 市 井 
商人 ， 门 六 子弟 和 支配 阶级 的 根性 也 在 歌德 的 作品 中 反映 出 
来 。 例 如 他 反对 急 进 的 法 国 革命 ,而 主张 进化 ,对 于 封建 的 绝对 
主义 的 秩序 虽然 从 两 三 侧面 反对 ， 但 对 于 伟大 的 历史 运动 却 怀 
恐怖 ， 后 来 在 魏 玛 时 代 且 醉心 于 宫 延 的 极 微小 的 快乐 。 

不 过 ， 文 学 批判 者 之 指出 歌德 的 世界 观 的 这 种 矛盾 ， 不 是 
对 歌德 个 人 有 所 苛求 ， 而 只 是 想 从 当时 的 社会 关系 中 来 认识 真 
正 的 歌德 ， 使 后 之 承袭 文学 遗产 者 ， 抛 弃 这 天 才 诗 人 的 俗 物 的 
狭小 的 方面 ， 而 发 扬 光 大 他 的 伟大 前 进 的 方面 。 而 且 歌 德 虽 是 
一 个 爱国 主义 者 ， 但 同时 又 不 是 一 个 狭隘 民族 主义 者 ， 对 于 狂 
太 民 族 ， 也 具 同 情 ， 他 虽 与 封建 社会 受 协 ， 但 对 于 中 世纪 的 专 
制 、 腐 败 却 加 以 攻击 和 嘲笑 。 所 以 大 体 上 来 说 ， 歌 德 终 不 失 为 
当时 新 兴 的 资产 阶级 的 前 卫 的 意识 的 代表 ， 不 特 与 反 犹 太 主 
义 ， 毁 灭 文化 ， 复 返 于 中 世纪 的 野蛮 的 国 社 党 不 能 同日 而 语 ， 
而 且 是 他 们 的 讽刺 。 

和 欲 认识 真正 的 欧 德 ， 只 有 从 新 的 社会 科学 的 观点 ， 把 葡 德 
的 时 代 的 社会 关系 ， 以 及 他 的 一 生 和 全部 著作 加 以 精密 的 研究 
才 成 。 但 是 歌德 自传 之 大 足以 为 这 种 目的 之 助 ,是 不 容 否 认 的 。 
也 许 有 人 说 ， 歌 德 自传 是 诗人 在 老年 〈 五 十 万岁 ) 回忆 之 作 ， 
而 且 只 氢 到 魏 玛 时 代 〈 二 十 六 岁 ) 以 前 的 事 ， 没 有 别人 替 他 作 
的 传 那样 的 客观 和 完备 ， 不 知 在 时 代 和 社会 关系 上 来 描写 自己 
正 是 歌德 自传 可 以 自负 的 地 方 〈 见 原 序 )。 事 实 上 在 自传 中 ， 藉 
着 对 于 他 的 家 庭 ， 朋 友 ， 城 市 ， 富 廷 ， 以 及 各 种 人 物 的 详尽 生 
动 的 描写 ， 整 个 的 歌德 也 象 烘 云 托 月 那样 活 现 出 来 。 他 所 写 的 
纵 只 及 他 一 生 的 早年 期 但 恰 是 他 的 世界 观 形成 的 时 期 ， 他 的 
二 重 性 已 在 那 时 具有 。 例 如 在 自传 中 我 们 看 见 他 一 方面 同情 于 
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职工 ， 以 至 反抗 市 政府 的 叛徒 ， 暴 露 当 时 封建 贵族 的 种 种 腐败 
和 虚伪 ， 但 他 方面 对 于 封建 盛 时 的 光荣 狐 有 余 恋 ， 我 们 又 看 见 
一 方面 他 的 宗教 是 一 种 自然 的 崇拜 ， 对 于 神 的 公平 ， 甚 至 怀 
疑 ， 但 是 他 方面 又 称道 重 仪式 的 天 主教 而 薄 新 教 。 凡 此 种 种 ， 
都 是 他 生 当 的 过 滤 时 代 的 特征 。 正 如 他 自己 在 序 文中 所 说 的 ， 
时 代 给 予 时 代 的 人 的 影响 极 大 ， 早 生 十 年 ， 或 迟 生 十 年 ， 便 全 
然 不 同 ， 假 如 歌德 迟 生 二 三 十 年 ， 歌 德 的 思想 恐怕 更 前 进 和 彻 
底 一 点 吧 。 

以 文学 上 的 价值 论 ，《 诗 与 真 》 也 是 值得 称道 的 。 歌 德 的 
写实 主义 的 观察 方法 和 描写 的 手腕 在 本 书 里 也 颇 充 分 地 表现 出 
来 。 而 且 文 笔 变化 多 趣 ， 有 时 议论 风 生 ， 有 时 九 妮 如 儿女 细 
语 ， 有 时 插入 戏剧 性 的 场面 ， 关 于 他 的 恋爱 故事 的 记叙 ， 又 馈 
有 牧歌 的 意味 。 所 以 ,本 书 在 风格 上 虽 与 卢梭 《性 悔 录 3》 异 趣 ， 但 
同样 可 作文 学 作品 来 欣赏 。 

最 后 ， 关 于 本 书 的 翻译 ， 还 有 几 句 话 要 说 ， 歌 德 的 作品 不 
易 译 ， 散 文 虽 比 诗 好 一 点 ， 但 以 他 在 自传 中 无 所 不 谈 的 缘故 ， 
有 好 些 典故 史实 ， 人 物 书 名 便 不 容易 考证 出 来 。 译 者 之 从 事 本 
书 的 移 译 ， 除 根据 德 文 原本 之 外 ， 复 参考 英 日 译本 及 其 他 歌德 
传记 ， 力 求 轧 达 ， 并 尽 可 能 将 重要 之 书 名 、 地 名 、 人 名 等 加 
注 。 但 以 浅 学 之 故 ， 错 误 之 处 自 所 不 免 ， 译 者 敬 以 万 分 的 诚意 
等 待 着 国内 读者 的 指正 。 


一 九 三 六 年 七 月 二 十 四 日 





译 者 新 序 


旧 译 《歌德 自传 》 (又 名 《 诗 与 真 》〉 是 歌德 百年 乐 之 后 
四 年 〈1936 年 ) ,我 通过 黄 源 同志 的 介绍 , 应 上 海 生 活 书店 之 约 
赶 译 出 来 的 。 一 九 三 二 年 辩 春 , 我 曾 到 德国 作 短期 的 学 习 ， 那 时 
德国 和 其 他 一 些 西欧 国家 的 盛大 纪念 刚刚 过 去 ， 我 读 到 了 一 些 
纪念 和 评价 歌德 的 形形色色 的 文章 。 我 学 习 的 地 点 恰恰 是 歌德 
的 出 生地 共 兰 克 福 市 ， 我 曾 瞻礼 过 歌德 的 故居 ， 他 在 《自传 》 
里 描绘 的 他 的 赦 乡 风物 和 附近 的 古迹 名 胜 ， 有 相当 大 部 分 我 自 
己 也 身 历 其 境 ， 记 忆 犹 新 ， 因 而 对 于 他 这 本 名 著 特 别 感 到 亲 
切 。 尽 管 那 时 我 只 是 业余 的 文艺 爱好 者 ， 对 德国 文学 和 历史 缺 
乏 研 究 ， 德 语 未 能 熟练 掌握 ， 也 高 兴 地 把 这 个 任务 接受 下 来 。 

翻译 工作 是 在 日 本 过 流亡 生活 时 进行 的 , 幽 居多 忠 , 只 化 了 
约 一 年 的 时 间 就 把 它 完 成 ， 分 上 下 两 册 于 一 九 三 六 年 十 二 月 和 
一 九 三 七 年 四 月 先后 出 版 。 当 时 在 我 国 国内 部 老 译 的 《少年 维特 
的 烦恼 》 特 已 出 版 (1922 年 ), 曾经 友 动 一 时 ， 其 后 还 有 好 几 种 译 
本 ， 歌 德 有 些 诗 也 译 了 出 来 《如 1936 年 冯 至 同志 译 的 《中 德 四 
季 晨 和 昏 杂 号 》) ， 但 歌德 其 他 代表 作 还 是 有 待 于 翻译 。 所 以 希 
望 《歌德 自传 》 这 一 巨著 的 中 译本 同 读者 见面 ， 多 少 也 可 以 寺 
补 这 个 空白 。 可 是 ， 这 个 译本 刚 发 行 几 个 月 便 爆 发 了 “七 七 事 
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变 ”， 这 本 书 随 即 绝 市 以 至 绝版 了 。 经 过 抗日 战争 和 解放 战 条 
的 战火 纷飞 的 年 代 ， 不 但 “ 兵 莞 马 乱 ”， 纸 也 莞 ， 而 且 自 己 亦 
改行 从 事 紧 张 的 战 时 新 闻 工 作 ， 这 类 的 外 国文 学 书 当 然 没有 修 
订 重 版 的 机 会 ， 基 至 连 我 身边 仅 存 的 一 套 样 书 也 丢失 了 。 只 是 
到 了 解放 后 六 十 年 代 初 期 ， 在 同文 化 部 一 位 领导 同志 偶然 谈 起 
《歌德 自传 》 时 ， 他 热情 地 敲 励 我 设法 把 这 个 旧 译 本 修订 再 
版 ， 文艺 书 的 翻译 久 矣 平 搁 笔 的 我 才 重 燃 起 这 个 死 灰 似 的 念 
头 。 刚 巧 文学 研究 会 的 老 战友 叶 启 芳 同 志 在 抗 战 末年 从 韶关 的 
旧书 推 上 买 到 了 我 这 个 译本 ， 了 解 到 我 有 这 个 打算 ， 便 慨 然 把 
书 赠 给 我 。 手 头 有 了 它 ， 又 从 人 民 文 学 出 版 社 和 借 了 一 套 旧 版 的 
德 文本 ， 我 便 开始 利用 工作 余 暇 动笔 在 我 的 旧 译 本 上 做 起 修订 
工作 。 可 是 , “好事 多 磨 ”， 还 没有 改 完 两 章 , 十 年 内 乱 就 已 临 
头 ,检查 ,交代 , 挨 批 还 忙 不 过 来 , 当然 更 不 容许 有 接触 “散发 封 
资 自 味 ”的 洋 书 的 闲情逸致。 一 搁 下 又 是 十 几 年 ， 只 是 在 那 位 
领导 同志 和 一 些 老 同 志 的 策 励 之 下 ， 我 又 旧事 重 提 ， 接 受 人 民 
文学 出 版 社 让 我 修订 这 译本 的 任务 ,“ 见 锋 插 针 ?” ,鼓点 老 动 先 
把 上 卷 改 好 ， 于 去 年 暮春 交 稿 ， 下 卷 慢 慢 再 改 。 但 考虑 到 今年 
正好 是 歌德 逝世 一 百 五 十 周年 ， 作 为 歌德 晚年 曾经 向 往 和 歌颂 
过 的 中 国 ， 在 “ 换 了 人 间 ?” 的 今天 ， 似 应 趁 着 今年 歌德 这 个 大 
日 子 ， 尽 可 能 多 出 版 一 些 有 关 这 个 伟大 诗人 的 译 著 ， 以 给 爱好 
文艺 的 广大 读者 ， 同 时 也 可 以 提供 批判 地 继承 西方 文艺 的 丰富 
遗产 的 材料 ， 从 而 有 助 于 我 们 社会 主义 文艺 新 的 春天 的 繁荣 。 
因此 ， 我 还 是 机 其 余 勇 ， 搞 出 时 间 ， 和 争分夺秒 地 把 旧 详 本 下 卷 
也 于 三 月 以 前 修订 了 出 来 ， 作 为 向 歌德 一 百 五 十 周年 祭 的 微薄 
献礼 。 





aa 
pt 


对 于 歌德 个 人 的 总 的 评价 ， 对 这 本 自传 的 评价 ， 我 在 旧 译 
本 的 序言 中 ， 根 据 马 克 思 主义 的 观点 ， 已 有 所 论 列 。 虽 然 已 经 
事 隔 近 半 世纪 ， 这 些 看 法 还 没有 过 时 ， 所 以 我 在 改 译本 中 仍 把 
旧 序 保留 下 来 。 不 过 ， 在 这 次 修订 的 过 程 中 ， 我 把 全 书 从 头 到 
尾 重读 了 不 止 一 遍 , 间 时 又 浏览 了 歌德 其 他 一 些 代 表 作 ,以 及 有 
关 歌 德 生平 、 思 想 的 重要 记述 、《 歌 德 谈话 录 》， 稍 加 吟 味 ， 除 
了 保持 原来 的 看 法 之 外 ,还 想 在 新 序 中 作 些 必要 的 补充 和 强调 。 
我 在 旧 序 中 曾 引 用 思 格 斯 的 评语 说 ， 歌 德 是 “最 伟大 的 德 
意志 人 ”。 后 来 卓越 的 马克 思 主 义 文艺 批评 家 梅林 在 《歌德 与 
现代 》Q@ 一 文中 ， 又 引伸 恩格斯 的 话 ， 高 度 赞 扬 歌 德 道 ，“ 所 
有 德国 文化 领域 的 伟大 人 物 之 中 ， 没 有 比 歌德 更 真实 , 更 伟 
大 ， 更 不 朽 的 艺术 家 了 。” 诚 然 ， 歌 德 不 仅 是 德国 以 至 欧洲 的 
一 个 伟大 的 诗人 、 艺 术 家 ， 而 且 多 才 多 艺 ， 学 识 极其 广博 ， 也 
是 一 个 卓越 的 思想 家 、 科 学 家 。 不 过 ， 金 无 足 赤 ， 人 无 完 人 ， 
他 同时 也 兼 有 一 些 严重 的 弱点 、 包 点， 也 就 是 说 ， 他 的 一 生 充 
满 着 矛盾 ， 他 的 性 格 具有 突出 的 两 面 性 。 恩 格 斯 曾 在 《诗歌 和 
散文 中 的 德国 社会 主义 》@ 一 文中 对 于 歌德 的 生平 ,思想 和 作品 
所 表现 出 来 的 这 种 矛盾 ， 有 过 很 精辟 的 分 析 。 思 格 斯 写 道 : 
“在 他 心中 经 常 进行 着 天 才 诗 人 和 法 兰 克 福 市 议员 的 谨慎 儿 
子 、 可 散 的 魏 玛 枢密 顾问 之 间 的 斗争 。 前 者 厌恶 周围 环境 的 鄙 
@“ 引 自 张 玉 书 、 高 中 市 、 韩 耀 成 译 的 《 弗 .梅林 文学 论文 两 篇 》 的 译 者 注 ， 载 


《 氨 界 文学 》1979 年 第 三 期 287 页 。 
加 见 《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 四 着 , 第 256 页 。 





俗气 ， 而 后 者 却 不 得 不 对 这 种 吕 俗 气 妥协 、 和 迁就。 因此， 歌德 
有 时 非常 伟大 ， 有 时 极为 渺小 ， 有 了 时 是 叛逆 的 、 爱 哮 笑 的 、 兄 
视 世 界 的 天 才 ， 有 了 时 则 是 遗 小 慎 微 、 事 事 知 足 、 胸 襟 狭隘 的 良 
人 。?” 恩格斯 又 说 : “他 的 气质 ， 他 的 精力 ， 他 的 全 部 精神 意 
向 都 把 他 推 向 实际 生活 ， 而 他 所 接触 的 实际 生活 ， 却 是 很 可 怜 
的 。” 恩 格 斯 这 两 段 话 ， 不 仅 如 实地 刻画 了 歌德 的 两 面 性 ， 而 
且 指 出 了 这 是 阶级 局 限 性 以 及 时 代 精 神 和 了 矛盾 给 他 身上 打下 的 
烙印 。 

歌德 生 当 十 八 世纪 五 十 年 代 到 十 九 世纪 三 十 年 代 一 一 也 正 
是 资产 阶级 社会 的 太阳 已 在 欧洲 的 西方 自 冉 升 起 ， 黑 暗 的 封建 
社会 已 面临 彻底 凯 涡 的 大 转折 的 有 时代。 但 是 歌德 的 祖国 德国 在 
经 济 上 是 落后 的 ， 少 数 商 业 资 本 家 软弱 无 力 ， 还 是 要 依附 封建 
势力 而 生存 ， 在 政治 上 是 分 裂 的 ， 德 国人 民 依然 串 吟 在 封建 割 
据 的 王公 的 腐朽 暴虐 统治 之 下 。 所 谓 “日耳曼 神圣 罗马 帝国 ” 
只 是 一 个 空 架子 。 即 便 以 歌德 生地 的 美 因 河畔 的 法 兰 克 福 自 由 
市 而 论 ， 它 虽然 曾经 是 一 个 重要 的 商业 中 心 ， 但 这 时 却 已 中 
落 ， 而 让 位 于 莱 菌 河 下 游 和 其 他 地 区 的 新 兴 商 业 城市 ， 但 这 个 
帝国 直辖 市 却 仍 保留 着 森严 的 等 级 制度 和 封建 特权 的 残余 。 所 
以 ， 轩 格 斯 谈 到 当年 的 德国 时 愤慨 地 说 ，“ 一 种 卑 员 的 、 奴 颜 
婷 膝 的 商人 习气 渗透 了 全 体 人 民 。 一 切 都 烂 透 了 ， 动 扬 了 ， 眼 
看 就 要 夫 塌 了 ,简直 没有 一 线 好 转 的 希望 ,因为 这 个 民族 连 清 除 
已 经 死 了 的 制度 的 腐烂 尸骨 的 力量 都 没有 。” 然 而 恩格斯 接着 
又 说 . “歌德 时 代 的 德国 在 政治 社会 方面 是 可 耻 的 ， 但 在 文学 方 
面 是 伟大 的 。”@ 而 歌德 就 是 这 个 时 代 德 国 的 伟大 文学 最 有 代表 








中 《德国 状况 》， 载 《马克 思 恩 格 斯 全 集 》 第 二 着 ， 第 633 页 。 
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性 的 人 物 。 为 什么 这 样 说 昵 ? 这 得 从 歌德 所 处 的 时 代 的 精神 及 
其 矛盾 寻求 解答 。 

歌德 活 到 八 十 三 岁 的 一 生 ,尽管 大 体 上 是 一 帆 风 顺 , 但 它 的 
道路 还 是 曲折 而 复杂 的 。 他 出 生 时 ， 文 艺 复兴 已 结 下 丰硕 的 果 
实 ， 宗 教改 革 运 动 已 告 一 段落 ， 启 蒙 运动 也 在 政治 思想 和 文化 
领域 方面 为 资产 阶级 革命 鸣 锣 开道 。 接 着 近代 欧洲 以 至 世界 又 
进入 大 变革 、 大 动荡 的 时 代 ， 用 歌德 自己 的 话 来 说 ，“ 当 时 发 
生 了 一 系列 震撼 世界 的 大 事 ， 我 活 得 很 长 ， 看 到 这 类 大 事 一 直 
在 接二连三 地 发 生 。 对 于 七 年 战争 、 美 国 脱离 英国 独立 、 法 国 
革命 、 整 个 拿破仑 时 代 ， 拿 破 仑 的 覆灭 以 及 后 来 的 一 些 事件 ， 
我 都 是 一 个 活着 的 见证 人 。2@ 在 这 样 的 新 时 代 精 神 和 伟大 的 历 
史 浪 潮 的 影响 , 冲击 之 下 , 象 歌德 那样 处 于 落后 的 德国 ， 而 对 现 
实 的 观察 极为 敏锐 , 耽 于 沉思 ,不 满 现状 的 市 民 阶级 知识 分 子 ， 
当然 不 能 无 所 动 于 中 。 但 是 ， 正 如 梅林 所 指出 ，“ 德 国人 悲惨 
的 历史 给 他 们 带 来 了 厄运 ， 使 他 们 只 能 在 思想 上 和 诗歌 里 欢迎 
这 新 的 开天辟地 的 日 子 ， 只 能 在 文学 领域 里 进行 他 们 的 革 
命 ”@ 。 所 以 歌德 早年 曾 积极 参加 德国 文艺 方面 的 “ 狂 峰 突进 
运动 ”， 并 写 出 了 歌颂 反 封 建 和 争取 民族 独立 的 英雄 的 历史 剧 
《万 楷 。 汉 ，。 伯 里 欣 根 》 和 《 爱 格 蒙特 》 两 部 杰出 的 作品 ， 并 
不 是 偶然 。 思 格 斯 曾 推 许 《万 兹 》 是 歌德 “通过 戏剧 的 形式 向 
一 个 叛逆 者 表示 亡 悼 和 敬意 ”。 但 是 ,阶级 的 局 限 性 却 使 歌德 不 
能 以 积极 的 行动 来 顺应 这 些 伟大 的 革命 历史 潮流 。 他 认为 打破 


@ 见 朱 光 潜 译 爱 克 曼 ，《 歌 德 谈话 录 》, 第 30 页 。 
@@ 引 自 《 弗 .梅林 文学 论文 两 篇 >》 中 论 歌 德 的 一 篇 ， 载 《世界 文学 》1979 年 
第 三 期 291 页 。 





德国 的 丑恶 现状 的 出 路 不 是 资产 阶级 的 暴力 革命 ， 而 是 通过 开 
明君 侯 的 适当 的 改良 、 改 革 措 施 来 避免 这 种 造成 混乱 和 破坏 的 
革命 。 他 对 法 国 大 革命 初 则 欢迎 ， 继 则 丽 惧 以 至 惜 恨 的 前 后 巴 
盾 的 态度 ， 他 对 爱好 文艺 、 魏 似 开明 的 卡尔 大 公事 抱 有 很 大 的 
幻想 ， 甘 于 留 在 魏 玛 小 朝廷 ， 以 枢密 院 重臣 和 贵族 身分 消磨 
了 他 的 大 半生 (尽管 一 度 法 往 意 大 利 ,在 那 喜 留 了 近 两 年 ) ,一 
这 两 事 特 别 突出 了 他 在 政治 方面 的 两 重 性 中 的 消极 的 一 面 。@ 

诚然 ， 歌 德 这 种 两 面 性 是 同 他 在 世界 观 方面 的 更 根本 的 两 
面 性 有 密切 的 关系 的 ,比方 说 吧 , (1) 以 哲学 思想 而 论 一 方面 他 
深 受 斯 宾 诺 东 的 影响 ， 崇 尚 自 然 ， 刻 苦 钻 研 科 学 ， 以 至 认为 大 
自然 本 身 就 是 神 ， 多 少 带 有 朴素 的 唯物 主义 的 味道 ;但 另 一 方 
面 ， 他 又 倾向 于 唯心 主义 的 先 验 论 ， 甚 至 侈 谈 占 梦 和 预感 的 灵 
验 ,否认 世界 是 由 物质 构成 , 特别 是 编造 出 “精灵 ”那样 的 超 自 
然 、 不 可 所 摸 、 不 可 解释 的 东西 或 “力量 ”， 把 拿破仑 、 拜 伦 
等 伟大 人 物 的 出 现 , 以 至 自己 的 某 些 行动 和 成 就 ,也 归 因 于 “ 精 
灵 ” 的 作用 。(2) 以 宗教 信仰 而 论 ， 一 方面 他 反对 “原罪 ” 之 
说 , -反对 教会 的 支配 权 ， 倡 言 自己 有 自己 的 基督 教 ， 其 至 不 辞 
站 在 无 神 论 者 一 边 ， 但 另 一 方面 又 说 自己 “相信 上 帝 ”， 革 命 
的 成 败 取 决 于 上 帝 的 意 旨 ， 对 于 洪水 与 挪 亚 方舟 的 “ 旧 约 ” 传 
说 也 深信 不 疑 。(3) 再 以 社会 历史 观 而 论 : 歌德 一 方面 看 到 时 
代 和 社会 关系 的 影响 的 重要 性 , 把 个 人 看 成 是 “集体 性 人 物 ”， 
以 至 承认 伟大 人 物 比 起 整个 社会 来 是 渺小 的 ， 另 一 方面 他 又 


@ 关于 歌德 对 法 国 大 革命 的 态度 ， 他 在 魏 玛 大 半生 的 简 史 ， 请 参阅 朱 光 法 译 
的 《歌德 谈话 录 》 和 译 者 注 的 有 关 部 分 以 及 高 中 嫂 的 近 著 《德国 伟大 的 诗 
人 一 一 聪 德 》 (〈1981 年 北京 出 版 社 版 ) 。 





看 不 起 下 层 社 会 和 群众 ， 许 多 时 还 强调 天 才 的 决定 性 的 作用 ， 
并 且 主 张 社会 幸福 应 以 个 人 幸福 为 前 提 。 总 的 来 说 ， 歌 德 在 世 
界 观 方 面 的 主流 还 是 唯心 主义 〈( 带 有 神秘 气味 的 唯心 主义 〉， 
而 不 是 唯物 主义 ， 是 个 人 主义 ， 而 不 是 集体 主义 ， 是 英雄 史 
观 ， 而 不 是 群众 史 观 。 

可 是 ， 尽 管 我 们 在 上 面 列举 歌德 的 两 面 性 的 事例 ， 他 的 弱 
点 .缺点 还 是 一 不 掩 瑜 , 作为 反映 封建 社会 过 渡 到 资本 主义 社会 
的 时 代 精 神 和 了 矛盾 的 诗人 和 思想 家 ， 歌 德 的 成 就 和 贡献 是 伟大 
的 、 不 朽 的 。 


歌德 在 《 诗 与 真 》 第 二 部 的 卷 头 语 题 有 一 句 十 老 的 德 意 

志 格 言 ，“ 一 个 人 在 青春 期 所 企 望 的 在 老年 便 得 到 丰收 。?” 这 
名 话 也 完全 通用 于 歌德 本 身 。 尽 管 歌德 中 年 以 后 的 大 半生 是 在 
笋 玛 这 个 鄙 陋 的 小 公国 度 过 的 ， 但 他 的 最 有 代表 性 的 杰作 ， 如 
《威廉 迈 斯 特 》 和 不 朽 的 诗 剧 《 浮 士 德 》 就 是 在 他 的 晚年 完 
成 的 。 他 的 副产品 生物 学 和 颜色 学 等 自然 科学 的 研究 也 是 在 这 
时 期 开花 结实 。 以 《 泽 士 德 》 而 论 ， 歌 德 根据 民间 传说 ， 在 这 
本 悲剧 中 通过 浮 士 德 博士 的 一 生 的 发 展 ， 用 艺术 的 手腕 ,概括 
也 从 文艺 复兴 到 十 九 世 纪 初 资产 阶级 上 升 时 期 西欧 的 进步 知识 
分 子 一 辈子 不 断 追 求知 识 、 探 索 真 理 和 人 生 的 意义 的 痛苦 经 
历 ， 以 至 在 改造 自然 的 事业 中 展望 人 类 的 远景 。 它 反映 了 当时 
德国 和 西欧 进步 的 科学 的 力量 和 反动 的 神秘 的 力量 之 间 的 斗 
争 : 同时 也 是 歌德 一 生 时 而 战斗 、 时 而 妥协 的 曲折 经 历 和 内 心 
世界 以 及 远大 抱负 的 写照 。 正 是 出 于 《 浮 士 德 》 及 歌德 其 他 
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些 作品 具有 这 样 的 特色 、 有 点 象 后 来 列宁 把 托 尔 斯 泰 称 为 “ 俄 
国 革命 的 镜子 ”那样 ， 德 国 革命 诗人 海 涅 也 把 他 的 这 位 先辈 称 
为 “世界 〈 指 西方 世界 一 译 者 ) 的 一 面 镜子 ? 。 

即便 以 本 书 《 诗 与 真 》〈 四 部 ) 而 论 ， 也 是 歌德 晚年 在 委 
玛 陆续 写成 的 。@ 这 本 自传 是 老 诗 人 主要 根据 自己 的 回忆 写 出 
来 的 。 它 只 叙述 他 二 十 六 岁 (1775 年 11 月 ) 动 身 去 魏 玛 以 前 的 事 ， 
也 就 是 说 ， 它 只 是 他 从 幼年 到 青 壮年 的 一 段 时 期 的 回忆 录 ， 以 
后 的 大 半生 都 付 诸 缺 如 , 不 完 不 备 , 象 是 一 个 遗 健 。 但 是 ， 如 果 
爱 克 曼 辑录 的 《歌德 谈话 录 》 是 记 下 了 歌德 晚年 最 成 熟 的 思想 
和 实践 的 经 验 @ 的 话 ，《 诗 与 真 》 却 是 这 位 伟大 诗人 亲自 回溯 
自己 由 诞生 到 成 长 以 至 成 熟 的 历程 。 歌 德 说 得 好 :; “一 个 人 最 
有 意义 的 时 期 就 是 他 的 发 展 时 期 ” @ 。 歌 德 对 自己 在 这 个 “最 
有 意义 时 期 ”的 自我 写照 ， 正 是 《 诗 与 真 》 的 一 个 值得 重视 的 
特色 。 


由 


在 改 译 和 通读 本 书 的 过 程 中 ， 译 者 同时 就 注意 到 ，《 诗 与 
真 》 的 特点 、 优 点 ， 除 了 上 头 和 有 旧 序 中 所 指出 的 以 外 ， 还 可 以 
作 如 下 的 一 些 补充 。 

(1) 深刻 的 自我 解剖 和 坦率 的 自我 技 泊 ， 是 《歌德 自传 》 


@ 歌德 于 1809 年 五 十 九 岁 时 开始 写 第 一 着， 到 1811 年 才 脱 稿 ， 第 二 卷 和 第 三 
着 今 别 于 1812 和 1813 年 完成 ， 第 四 卷 则 在 二 十 七 年 以 后 ，1830 年 欧 德 八 十 
一 岁 时 (逝世 的 前 两 年 ) 才 完成 。 

@ 引 自 朱 光 游 泽 的 《点 德 谈话 录 》 的 详 后 记 。 

四 引 自 上 述 《 歌 德 谈话 录 》 第 19 页 。 





的 第 一 个 特点 。 歌 德 自己 说 过 :“ 无 论 在 宗教 方面 .科学 方面 
还 是 在 政治 方面 ， 我 一 般 力求 不 撒谎 ， 有 勇气 地 把 心里 所 感到 
的 一 切 照 实说 出 来 29 。 不 仅 如 此 ， 在 青少年 时 期 ， 无 论 在 家 庭 
生活 上 、 社 会 生活 上 ， 还 是 在 恋爱 生活 上 ， 他 心底 里 想 的 ， 背 
着 人 干 的， 优点 也 好 ， 缺 点 也 好 ， 他 都 毫 不 隐 瞒 。 这 类 的 例子 
不 胜 枚 举 。 即 便 是 电光 石 火 似 的 一 内 念 ， 他 也 不 讳言 。 比 方 说 
吧 ， 歌 德 曾经 自 认 ， 他 “ 常 以 干 出 非常 的 事业 自 期 ”， 和 初时 并 
不 明确 ,但 “ 景 有 吸引 力 的 就 是 能 够 戴 上 装饰 诗人 的 桂冠 ” ( 见 
本 书 第 四 卷 末 ) 。 这 个 大 志 终 于 实现 了 。 可 是 ， 在 十 四 、 五 岁 
时 ， 他 曾经 同 出 身 低 微 的 城市 青年 所 混 玩 乐 过 一 段 日 子 ， 当 他 
们 “ 纵 谈 种 种 赚钱 的 手段 和 门路 时 ”，, 歌德 也 “欣然 倾听 
着 ”( 见 第 五 卷 “ 格 丽 琴 和 她 的 朋友 ”一 节 〉 ,其 至 在 去 魏 玛 的 
半年 前 ， 他 在 瑞士 的 旅游 路 上 ， 脆 礼 圣 母 修道 院 ， 当 寺 僧 出 示 
珍 蕊 的 一 顶 瑰丽 的 王妃 冠 时 ， 他 竞 怀 然 心动 ， 幻 想 把 它 覆 在 他 
的 未 婚 妻 银行 家 女儿 丽 者 的 金发 之 上 。 他 甚至 幻想 “一 个 人 如 
果 能 成 为 青年 的 国王 ， 获 有 这 样 的 一 个 王妃 和 一 个 新 的 王国 ， 
那 是 多 么 值得 企 求 和 努力 的 事 ” ( 见 第 十 八 卷 末 ) 。 这 样 的 妙 
想 天 开 ， 歌 德 也 如 实地 记 了 下 来 。 上 述 的 例子 说 明 这 一 段 时 期 
的 回忆 录 确 配 得 上 《 诗 与 真 》 的 这 个 名 称 ， 歌 德 的 两 面 性 的 形 
成 也 早 有 它 的 根源 。 

(2)〉 其 次 ， 在 《歌德 自传 》 对 早期 思想 和 生活 的 回忆 中 ， 
我 们 也 可 以 看 到 他 所 承袭 的 文化 遗产 ， 所 接受 的 前 辈 和 同辈 人 
的 教养 和 影响 是 丰富 而 复杂 的 。 他 接受 文艺 复兴 运动 的 辉煌 成 
果 ， 承 认 “^ 百 科 全 书 派 2 的 启蒙 运动 对 他 的 启迪 ， 尽 管 在 这 一 派 
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人 物 中 有 抑 有 扬 〈 贬 抑 伏 尔 泰和 埠 尔 巴 哈 ， 面 玩 扬 狄 德 罗 和 户 
梭 ) ， 对 德国 启蒙 运动 文学 的 杰出 代表 莱 辛 也 推崇 备至 。 在 哲 
学 和 科学 方面 ， 他 最 侯 服 斯 宾 诺 莎 、 认 为 受 他 的 影响 最 大 。 在 
文艺 方面 ， 他 对 希腊 神话 ， 尤 其 是 荷 马 ， 极 其 倾倒 ， 但 又 强调 
影响 他 最 深 的 还 是 莎士比亚 ， 认 为 莎 伍 的 创作 尽善尽美 ， 他 由 
“ 东 倪 迷 ” 而 进 为 “ 落 贫 通 ”, 在 同时 代 的 德国 文学 家 中 , 克 洛 下 
斯 托 克 和 赫 尔 德 尔 被 尊 为 他 的 引路 人 。 正 是 在 这 样 的 时 代 思 潮 
和 代 去 性 人 物 的 复杂 错 综 的 影响 、 局 发 之 下 ， 歌 德 的 文艺 思 
想 ， 由 “和 狂 碳 突 进 ” 运 动 逐渐 转 到 古典 主义 ， 以 至 古典 主义 与 
浪漫 主义 的 结合 。 

(3) 再 次 ， 纵 然 歌德 的 文艺 创作 的 “顶峰 ”的 《 浮 士 德 》 
以 及 其 他 -- 些 重要 作品 都 是 完成 于 魏 玛 时 期 ， 但 是 在 这 以 前 的 
时 期 ， 他 在 文艺 方面 初 露头 角 的 卓越 成 就 已 商定 了 他 在 德国 以 
至 欧 渊 文坛 的 重要 地 位 。 例 如 他 在 一 七 七 三 年 第 一 次 出 版 的 《 葛 
枇 》 就 受到 文艺 界 的 重视 ， 这 个 作品 抓 住 德 国 中 世纪 一 个 骑士 
的 故事 加 以 戏剧 化 和 美化 ， 在 形式 上 模仿 莎 合 的 历史 剧 ， 衫 棚 
如 生地 塑造 出 一 个 反抗 封建 暴政 、 深 受 民众 爱戴 的 英雄 ， 在 政 
治 上 它 反 映 了 德国 人 民 争 取 自 由 和 国家 统一 的 意志 ， 也 体现 了 
歌德 自己 当时 的 叛 赣 精神 ， 因 而 成 为 狂 毅 突进 运动 代表 作 之 
一 ， 并 使 歌德 赢得 了 “德国 的 莎士比亚 ”的 盛誉 。 接着 第 二 
年 ;歌德 又 进一步 挑选 希腊 有 名 的 神话 作 题 材 ,开始 创作 了 长 诗 
《普罗 米 修 斯 》， 描 写 和 葡 颁 了 这 个 “巨人 ”如 何 否定 主神 宙 
斯 统治 宇宙 、 创 造 人 类 的 权威 ， 并 创造 出 象 他 那样 茂 视 宙斯 的 
新 人 类 。 这 一 长 诗 虽 未 全 部 写 出 来 ， 但 留 下 来 的 片断 ， 已 显 出 
歌德 青年 时 代 的 更 加 强烈 的 叛逆 精神 ， 与 《西游 记 》 中 孙悟空 
大 闸 天 宫 异 曲 同 工 。 特 别 是 同年 的 书信 体 小 说 《少年 维特 的 烦 
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恼 》 的 发 表 ， 使 得 歌德 马上 誉 满 全 欧 ， 影 响 深远 。 关 于 这 本 自 
传 体 的 小 说 的 背景 、 内 容 和 影响 ， 已 是 众所周知 ， 歌 德 在 《 诗 
与 真 》 的 第 十 三 卷 中 又 用 了 不 少 的 篇 幅 来 加 以 说 明 。 最 近 我 国 
已 出 版 《少年 维特 的 烦恼 》 的 两 个 新 译本 〈1981 年 人 民 文 学 出 
版 社 版 和 上 海 译文 出 版 社 版 , 均 附 有 译 后 记 ) 可 供 读者 参考 ， 不 
用 我 细 谈 。 我 在 这 里 只 想 给 读者 介绍 梅林 的 有 关 的 一 段 话 。 梅 ， 
林 指 出 ， 歌 德 通 过 《维特 》 的 创作 ，“ 把 使 他 不 安 、 使 他 痛苦 
的 一 切 ， 以 及 时 代 的 又 动情 绪 所 包含 的 病态 和 畸形 的 东西 全 部 
倾注 在 他 创造 出 来 的 人 物 的 身上 ”， 从 而 把 他 自己 “从 暴风 雨 
的 心境 中 拯救 出 来 ” 。“ 从 头 再 过 新 的 生活 ”@ 。 由 此 我 们 可 
以 体会 到 《维特 》 这 一 出 三 角 恋 爱 的 斐 剧 ， 实 际 上 也 是 当时 要 
求 个 性 解放 、 反 对 腐朽 的 宗教 道德 的 思潮 与 封建 社会 种 种 束缚 
冲突 的 社会 悲剧 。 

除了 这 三 篇 不 同 程度 上 表现 出 “ 狂 问 突进 ”运动 的 叛逆 
精神 的 杰作 之 外 ， 歌 德 在 晚年 完成 的 名 著 ， 如 《学 土 德 》、 
《 受 格 蒙特 》 等 在 这 时 期 也 已 开始 酝酿 、 构 思 以 至 动笔 号 了 初 
稿 (如 《 原 浮 士 德 》) 。 这 样 说 来 ,《 诗 与 真 ? 的 撰写 和 出 版 ， 
大 有 助 于 后 世 对 歌德 不 少 有 名 的 作品 的 背景 和 主题 思想 的 理 
解 。 

(4) 《 诗 与 真 》 和 《歌德 谈话 录 》 在 性 质 上 同 是 回忆 录 之 
作 ， 不 同 的 只 是 前 者 出 自 歌 德 本 人 的 手笔 ， 后 者 是 由 别人 纪 
录 。 以 内 容 而 论 ， 两 者 都 丰富 多 采 ， 但 前 者 更 增添 一 个 特点 ， 
就 是 有 不 少 地 方 烘 云 托 月 ， 妙 趣 横生 。《 自 传 》 和 《谈话 录 》 
还 有 一 个 共同 之 点 ， 那 就 是 都 包含 有 不 少 的 思想 评论 和 文艺 评 
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论 〈 包 括 文艺 创作 方法 的 评介 ) 。 以 自传 来 说 ， 它 对 于 诗 和 戏 
剧 的 形成 、 体 裁 ， 对 于 文学 艺术 的 各 种 流派 ， 有 具体 诗人 、 画 家 
的 介绍 、 评 价 ， 都 提出 自己 的 看 法 ， 有 所 取舍 和 蛮 贬 。 严 格 说 
来 ， 回 亿 录 同一 般 的 文艺 创作 是 有 一 些 区 别 的 ， 但 《 诗 与 真 》 
象 是 更 富 于 文艺 性 ， 在 某 种 意义 上 可 以 说 本 身 就 是 一 篇 自传 性 、 
的 文艺 创作 ， 尽 管 在 文艺 形式 上 不 同 于 也 是 歌德 自我 写照 的 
《 浮 士 德 》。 但 可 以 说 ， 歌 德 的 《 诗 与 真 》 有 点 象 卢梭 的 晚年 
著作 《人 慎 侮 录 》 那 样 ， 同 是 用 散文 写成 的 诗篇 。 

首先 ， 我 们 注意 到 歌德 青年 时 期 的 几 次 旅游 ， 把 拉 因 河和 
莱茵 河岸 大 自然 的 千姿百态 的 景色 、 十 罗马 和 古 日 耳 曼 的 废 妈 
遗迹 以 至 哥 特 式 的 大 教堂 建筑 物 的 古色 古 香 都 用 艺术 的 笔触 加 
以 描绘 、 演 染 ， 既 使 读者 欣赏 到 如 画 的 秀丽 风光 ， 又 过 引起 我 
们 怀古 的 幽 情 。 特 别 是 当 我 们 读 到 他 的 第 一 次 瑞士 之 游 的 生动 
细致 的 记述 ( 见 第 十 八 卷 末 和 第 十 九 卷 》 了 时 ， 忱 如 置身 于 这 个 
“世界 公园 ”的 层 畜 幽 塞 、 出 色 湖 光 之 间 ， 目 眩 神 迷 ， 与 大 自 
然 拥 抱 在 一 起 。 这 样 的 游记 片断 可 说 是 一 首 引 人 人 胜 的 散文 
诗 。 特 别 是 歌德 对 自己 在 青少年 时 期 的 恋爱 故事 的 回忆 ， 更 是 
扣人心弦。 虽然 同 是 一 见 倾心 ， 一 往 情 深 几 篇 故事 的 情节 还 
是 各 有 其 特点 。 或 是 风波 突起 ， 由 爱 而 恨 ， 或 是 闹 “ 情 人 的 脾 
气 ” 不 欢 而 散 ， 负 六 在 心 ， 或 是 天 真 自然 ， 锐 有 牧歌 的 意味 ， 
或 是 由 缔 盟 而 悔 婚 ,缠绵 傣 钠 , 有 点 《长 恨 歌 》、《 角 头 凤 》 似 
的 无 可 奈何 的 情调 。 欢 德 为 了 这 些 恋爱 生活 写 下 了 不 少 情诗 ， 
而 故事 本 身 的 回忆 追 述 ， 也 构成 了 哀 艳 动人 的 诗篇 。 

最 后 ，《 自 传 》 比 起 《谈话 录 》 来 还 有 一 个 不 同 的 地 方 ， 
就 是 它 附录 、 搞 录 了 不 少 他 在 那个 时 期 的 文艺 作品 。 首 先 我 们 
发 现 歌德 七 岁 时 向 小 朋友 们 讲 的 他 编 资 的 饶 有 诗 趣 的 《新 帕 利 
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斯 》 童 话 故 事 ， 相 当 完 整地 附录 在 本 书 的 第 二 卷 中 。 他 擅长 的 
讽刺 诗 ， 也 搞 录 了 几 首 ， 或 类 似 彩 调 剧 《刘三姐 》 中 的 出 歌 对 
晶 ， 或 近 于 打油诗 ， 读 而 不 点 ， 或 嬉笑 怒 器 ， 淋 漓 尽 致 。 他 自 
己 的 抒情 诗 也 摘录 了 一 些 ， 特 别 是 为 怀念 丽 莉 而 作 的 情诗 ， 给 
人 以 藕断丝连 ， 此 恨 绵 绵 的 深刻 印象 。 附录 的 这 些 作品 ， 昌 然 
还 是 一 鳞 半 爪 ， 但 也 增添 了 本 书 的 文艺 色彩 。 


五 


总 的 来 说 ,歌德 象 但 丁 一 样 ,是 一 个 划时代 的 伟大 诗人 ， 但 
历史 、 时 代 、 阶 级 地 位 的 局 限 性 ， 决 定 了 他 所 具有 的 两 面 性 。 
我 们 不 能 用 今天 的 绳 尺 来 衡量 百 多 年 前 的 歌德 ， 拿 社会 主义 文 
艺 的 标准 来 苛求 反映 资产 阶级 上 升 时 代 的 歌德 的 创作 。 可 以 确 
定 ， 他 是 资产 阶级 文化 高 峰 时 期 的 典型 代表 ， 因 格 斯 把 他 推崇 
为 在 文艺 领域 里 “真正 的 奥林匹亚 神山 上 的 宙斯 ”， 也 不 是 溢 
美 之 词 。 歌 德 自己 在 逝世 前 夕 说 过 : “我 在 人 世间 生活 的 岁月 
所 留 下 的 痕迹 不 会 消失 在 时 间 的 长 河 里 。” 这 和 句 富 于 自信 心 的 
话 不 是 自我 吹 朵 。 我 们 为 他 的 一 百 五 十 年 祭 举 行 隆重 的 纪念 ， 
就 证 实 他 留 下 的 伟大 业绩 是 永恒 不 朽 的。 再 综观 歌德 的 一 生 ， 
正 象 他 所 刻画 的 浮 士 德 一 样 ， 热 爱 生 活 ， 渴 望 光 明 ， 追求 真 
理 ， 自强不息。 从 这 个 意义 来 说 ， 歌 德 在 临终 前 以 “一 个 战 
士 ” 自命 ， 也 是 当之无愧 。 这 种 战斗 精神 也 值得 我 们 学 
习 。 

列 宇 说 过 ，“ 当 我 们 谈 到 无 产 阶 级 文化 的 时 候 …… 应 当 明 
确 地 认识 到 ， 只 有 确切 地 了 解 人 类 全 部 发 展 过 程 所 创造 的 文 
化 ， 只 有 对 这 种 文化 加 以 改造， 才能 建设 无 产 阶 级 的 文 
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化 .”"@ 列 宁 又 说 :“ 要 善于 吸取 、 掌 握 、 利 用 先前 阶级 的 知识 和 素 
养 ， 为 本 阶级 的 胜利 而 运用 这 一 切 。”@ 列宁 这 两 段 话 鹿 明了 
社会 主义 社会 批判 地 继承 历史 文化 遗产 的 重要 性 。 对 历史 文艺 
遗产 也 应 当 同 样 采取 批判 地 继承 的 态度 。 歌 德 在 文艺 方面 给 我 
们 留 下 了 极其 丰富 的 精神 财富 ， 对 于 我 们 社会 主义 中 国 也 是 宝 
贵 的 .有 价值 的 特别 是 当 我 们 正在 积极 努力 同时 建设 高 度 的 社 
会 主义 物质 文明 和 精神 文明 的 今天 ， 鉴 于 文艺 不 仅 是 精神 文明 
的 一 个 重要 组 成 部 分 , 同时 又 是 发 展 和 提高 精神 文明 , 间接 促进 
物质 文明 的 一 个 锐利 武器 和 强 有 力 的 杠杆 ， 鉴 于 我 们 在 物质 文 
明和 精神 文明 的 建设 方面 不 同 程度 上 采取 对 外 开放 政策 ， 腐 配 
的 资本 主义 思想 的 腐蚀 的 可 能 性 增 大 ， 鉴 于 党 的 三 中 全 会 以 来 
我 国 的 文艺 创作 既 有 显著 的 成 绩 ， 也 出 现 过 或 仍 存在 着 不 少 的 
缺点 和 问题 ， 如 何 批 判 地 继承 和 有 选择 地 吸收 歌德 这 一 份 重要 
的 历史 遗产 ， 也 是 我 们 文艺 界 当 前 一 个 不 可 忽视 的 任务 。 这 就 
象 列 宁 所 强调 的 那样 ， 首 先 需 要 对 歌德 的 生平 及 其 著作 有 确切 
的 了 解 ， 我 们 才能 结合 我 国 的 现实 状况 和 当前 的 需要 ， 有 选择 
地 姐 收 、 发 扬 歌 德 伟大 、 积 极 的 一 面 ， 而 按 弃 他 的 渺小 、 良 
俗 、 消 极 的 一 面 ， 来 建设 、 丰 富 我 们 的 社会 主义 文艺 ， 达 到 十 
为 今 用 ， 洋 为 中 用 的 目的 。 而 要 确切 了 解 、 深 入 研究 歌德 ， 
《 诗 与 真 》 和 《歌德 谈话 录 》 同 是 可 以 凭借 的 重要 第 一 手 材 
料 。 我 在 歌德 逝世 一 百 五 十 周年 纪念 之 际 ， 把 三 十 年 代 译 得 比 
较 草率 、 粗 糙 的 旧 译 《歌德 自传 》 加 以 改 译 ， 因 然 是 带 有 向 区 





.四 列宁:，《 青 年 团 的 任务 》。《 列 宁 选 集 》， 第 四 卷 ， 第 347 至 第 348 页 。 
国 列宁 : 《 俄 共 〈 布 ) 中 央 委 员 会 的 报告 》。《 列 宁 选 集 》， 第 四 卷 ， 第 
170 页 。 
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德 本 人 和 向 他 的 读者 偿还 旧 日 欠 账 的 性 质 ,但 更 重要 的 ,还 是 希 
望 本 书 的 出 版 ， 对 于 繁荣 我 国 的 社会 主义 文艺 和 建设 我 国 的 社 
会 主义 精神 文明 尽 一 点 微薄 的 力量 。 


莹 来 来 


本 书 的 改 译 ， 虽 不 是 另起炉灶 ， 旧 译 新 翻 ， 但 也 算是 “大 
修 ”, 而 不 是 “小 修 ”。 因 为 改 译 本 比 起 旧 译 本 来 有 如 下 不 同 的 
地 方 ， (1) 这 次 我 是 根据 德 文 的 一 个 较 新 和 完备 的 版 本 一 一 卡 
尔 ， 海 纳 曼 (Karl Heinmann) 教授 主编 ,来 比 锡 文献 学 研究 
所 出 版 的 《歌德 全 集 》 第 十 二 卷 和 第 十 三 卷 ， 再 参考 明 娜 ，。 斯 
蒂 尔 。 史 密斯 (Minna Steele Smith) 按照 约翰 。 奥 克 逊 福 德 

(John Oxenford) 原 译 而 加 以 修订 的 英文 本 〈《 伦 敦 贝尔 父子 
公司 出 版 和 小 牧 健 夫 译 的 日 文本 《东京 岩 波 文库 出 版 》， 把 
我 的 旧 译 从 头 重新 校订 ， 逐 句 逐 字 对 照 ， 力 求 忠实 于 原著 的 文 
宇和 精神 ， 比 较 明白 易 懂 和 品 语 化 ， 因 而 作 了 相当 大 的 改动 。 

(2) 原著 中 有 些 人 名 、 地 名 、 书 名 、— 典 故 等 ， 旧 译本 也 作 
了 一 些 注释 〈 有 时 写 明 译 者 注 ), 大 多 数 加 上 括 弧 插 在 本 文中 。 
这 次 改 译 所 根据 的 德 文本 附 有 编者 很 多 的 脚注 ， 日 文 译本 的 卷 
末 也 有 一 些 注 释 ， 我 酌 量 选用 了 一 大 部 分 (那些 关系 不 大 ， 对 
中 国 读者 不 需要 揭 就 不 采用 ), 也 补 译 出 来 。 除 了 一 些 很 简单 的 
注 仍 插 在 本 文中 之 外 ， 一 般 都 采取 脚注 的 形式 安排 。 这 可 能 更 
有 助 于 读者 对 本 文 内 容 的 了 解 ， 读 起 来 也 较 方 便 。 

503) 旧 译 本 的 人 名 、 地 名 、 书 名 等 等 的 译名 有 许多 不 是 解 
放 以 后 国内 流行 的 译 法 ， 现 在 的 改 译本 在 译名 方面 也 尽 可 能 做 
到 统一 和 标准 化 。 

(4) 旧 译 本 按照 原著 的 体例 ， 文 中 没有 小 标题 ,这 次 修 
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订 ， 仿效 和 参照 上 述 的 英 译 本 的 做 法 ， 各 卷 文 内 都 更 加 一 些小 
标题 ， 以 便于 读者 的 阅读 和 检索 。 

尽管 改 译本 的 质量 比 起 旧 译 本 来 多 少 有 所 改进 ， 但 由 于 译 
者 本 身 不 是 专业 的 文艺 工作 者 或 翻译 工作 者 ， 几 十 年 来 德 文 的 
理解 能 力 没 有 多 大 的 长 进 ， 对 外 国文 学 和 世界 历史 的 知识 仍然 
很 有 限 , 改 译本 的 文字 不 够 文艺 性 和 口语 化 , 译 得 不 贴切 、 准 确 
以 至 错误 的 地 方 ， 两 篇 译 者 序言 ， 也 说 了 一 些 “ 姑 亡 言 之 ”的 
外 行 舌 ， 都 在 所 难免 ， 热 盼 文艺 界 同 志和 读者 予以 指正 。 

最 后 ， 本 书 之 所 以 能 够 改 译 重 版 ， 是 与 文化 部 门 一 位 领导 
同志 的 支 勉 ， 一 些 翻 译 界 文艺 界 老 朋 友 〈 如 陈 占 元 同志 和 已 去 
世 的 呈 启 芳 同志 等 ) 的 深切 关怀 和 大 力 协助 ， 以 及 人 民 文 学 出 
版 社 外 国文 学 编辑 部 的 绿 原 和 关 惠 文 同志 不 翌 其 烦 的 审阅 和 世 
界 历史 研究 所 杜 文 棠 同志 在 图 片 方 面 的 提供 分 不 开 和 的 ， 谨 在 这 
里 表示 衷心 的 谢意 。 此 外 ， 我 这 次 动笔 修改 ， 是 写 在 旧 译 本 的 
书 上 的 ， 几 十 万 字 的 准 清 和 初步 通读 工作 都 由 老 华 和 几 个 儿孙 
担任 ， 本 书 的 改 译 稿 终于 能 够 在 短期 内 完成 ， 亦 有 他 们 的 一 份 
“车 劳 ， 对 此 也 铭记 在 心 。 


刘 思 蔓 
一 九 八 二 年 三 月 十 六 日 于 北京 
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自 序 


本 书 或 者 比 别 的 书 更 需要 一 篇 序言 ， 就 让 下 边 这 封 朋友 的 
信 @ 权 当 作 序 文 吧 ， 我 这 件 始终 令 我 感到 为 难 的 工作 就 是 为 这 
封 信 记 促成 的 。 

“亲爱 的 朋友 ， 我 们 现在 已 把 您 的 诗作 十 二 着 收集 起 来 ， 
我 们 读 过 一 遍 时 发 觉 其 中 有 许多 我 们 已 知 的 事 ， 许 多 我 们 不 知 
的 事 ， 更 有 许多 我 们 忘掉 了 的 事 ， 借 着 这 个 集 子 而 重新 记 起 来 
了 。 我 们 不 由 得 不 将 这 十 二 卷 一 样 装订 的 书 看 做 一 个 整体 ， 并 
希望 从 中 对 作者 与 其 才能 获得 一 个 清楚 的 了 解 。 可 是 ， 我 们 不 
能 否认 ， 考 虑 到 作者 开始 作家 生涯 时 的 蓬勃 生气 和 以 后 的 悠长 
岁月 ， 区 区 十 二 卷 书 确 象 是 太 少 了 。 即 便 以 各 个 作品 论 ， 它 们 
也 往往 为 特殊 的 机 缘 所 引起 ， 反 映 出 特殊 的 外 界 事物 以 及 作者 
本 身 的 独特 的 教养 情况 ， 一 定时 期 的 道德 和 审美 的 原则 以 及 信 
念 也 同样 体现 于 其 中 。 不 过 ， 以 全 体 论 ， 这 些 作品 总 是 缺乏 联 
系 ， 甚 至 我 们 常常 几乎 不 相信 它们 是 出 于 同一 个 作家 之 手 。 

“尽管 如 此 ， 您 的 朋友 们 并 不 曾 帮 弃 研 究 ， 他 们 渐 多 了 解 
一 些 您 的 生活 方式 和 思想 方法 ， 便 力图 猜 解 关于 您 许多 的 谜 和 
阐明 许多 的 问题 。 赁 借 他 们 一 向 对 您 的 爱 莫 和 多 年 的 友谊 之 


@@” 据 小 收 健 夫 的 日 文 译本 注 ，《 自 序 》 中 所 谓 “ 朋 友 的 信 ” 是 杜撰 的 ， 从 文 
体 看 来 ， 显 然 出 自 歌德 自己 的 手笔 。 





助 ， 他 们 甚至 觉得 所 俯 到 的 疑难 也 是 有 一 点 披 力 。 可 是 ， 如 果 
您 能 够 在 某 些 方面 稍 加 帮助 ， 那 当然 是 欢迎 之 不 暇 的 事 ， 对 于 
我 们 这 种 友情 的 请 求 ， 您 当 不 会 谢绝 吧 。 

“ 那 末 ， 我 们 请 求 您 的 第 一 桩 事 就 是 ， 请 您 把 您 的 新 版 
的 、 照 着 内 部 关系 编排 的 作品 按照 年 代 的 顺序 作 个 说 明 ， 即 谈 
谈 提 供 它们 的 素材 的 生活 情况 和 心境 ， 也 谈 谈 影 响 您 的 前 人 的 
榜样 ， 以 至 您 所 信奉 的 理论 原则 ， 以 使 我 们 了 解 它们 相互 间 的 
关系 。 如 果 您 不 辞 烦 劳 ， 为 您 所 亲爱 的 少数 人 作 这 样 的 说 明 ，. 
其 结果 也 许 会 使 得 多 数 人 感到 兴趣 和 受益 。 本 来 ， 著 作家 到 了 
高 年 ， 仍 不 应 当 放 弈 与 倾 蓝 自己 的 人 也 从 远 处 交谈 的 权利 ， 即 
便 不 是 任何 作家 上 了 岁数 之 后 都 能 继续 撰写 出 人 意 表 、 风 靡 一 
时 的 杰作 ， 那 么 在 他 知识 更 加 丰富 ， 意 识 更 加 明 澄 的 时 候 ， 如 
果 将 已 经 发 表 的 创作 再 度 当 作 素 材 来 处 理 ， 当 作 “ 压 辅 戏 ”来 
加 工 ， 这 也 会 是 一 桩 非常 有 意思 和 鼓舞 人 的 事 ， 那 些 从 前 受过 
这 位 艺术 家 直接 间接 陶 治 的 人 ， 便 因此 会 再 受到 他 的 陶冶 
了 。? 1 
这 种 奶 挚 地 表达 出 来 的 愿望 立即 引起 我 顺从 它 的 兴趣 。 央 
为 ， 在 年 青 的 时 候 ， 我 们 热 圳 于 各 自 走 自己 的 路 ， 为 了 避免 走 
入 歧途 而 毫 不 踏 踏 地 拒绝 别人 的 要 求 。 可 是 到 了 晚年 ， 有 别人 
的 同情 激励 我 们 、 亲 切 地 敦促 我 们 作 新 的 活动 ， 那 是 求 之 不 得 
移 了 。 我 因此 马上 开始 了 眼下 这 件 工作 ， 把 全 集 十 二 卷 D 所 收 
的 大 小 作品 挑选 出 来 ， 按 着 年 月 的 顺序 重新 排列 。 我 极力 回忆 
我 撰 作 它 们 的 时 日 和 景况 。 不 过 ， 我 厅 久 就 觉得 这 工作 困难 起 
来 了 ， 因 为 已 发 表 的 著作 之 间 有 许多 的 空白 ， 如 要 填补 ， 便 非 


中 歌德 全 集 十 二 卷 最 初 于 1808 年 由 德国 柯达 (Cotta》 书 店 出 版 。 
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详细 加 以 注释 不 可 。 首 先 ， 我 最 初 习作 的 东西 现 已 荡然 无 存 ; 
许多 已 经 动笔 而 没有 完成 的 东西 也 没有 留 下 来 ， 甚 至 有 许多 完 
成 了 的 作品 初时 所 具 的 外 形 也 完全 找 不 到 了 ， 这 因为 后 来 完全 
写 ,另起炉灶 之 故 。 此 外 ,我 怎样 致力 于 科学 和 文学 以 外 的 艺 
术 ， 我 怎样 在 这 些 象 是 陌生 的 专门 学 术 中 独自 或 与 友人 合作 ， 
或 是 不 声 不 响 地 钻研 ， 或 是 将 研究 的 成 果 公 开发 表 ， 我 也 要 回 
想 一 下 。 
为 了 使 对 我 有 厚望 的 人 们 得 到 满足 ， 我 决心 将 这 一 切 逐 渐 
放 进 书 里 去 ， 可 是 ， 这 种 努力 和 考察 却 把 我 引 到 更 广 更 远 的 方 
面 去 。 因 为 当 我 为 了 适应 读者 经 过 深思 热 虑 的 请 求 ， 想 将 内 心 
的 激动 ， 外 来 的 影响 以 及 自己 在 理论 上 和 实际 上 所 迈 出 的 脚步 
顺序 加 以 叙述 时 ， 我 便 从 自己 狭小 的 私生活 进入 广大 的 世界 
中 ， 直 接 或 间接 影响 我 的 许 许多 多 的 非凡 人 物 的 形象 便 呈 现 出 
来 。 甚 至 那 对 我 以 及 一 切 同 时 代 的 人 有 巨大 影响 的 整个 政治 局 
势 的 重大 变动 ， 也 不 得 不 加 以 特殊 的 注意 。 因 为 ， 把 人 与 其 时 
代 关系 说 明 ， 指 出 整个 情势 阻挠 他 到 什么 程度 ， 撤 助 他 又 到 什 
么 地 步 ， 他 怎样 从 其 中 形成 自己 的 世界 观 和 人 生 观 ， 以 及 作为 
艺术 家 、 诗 人 或 著作 家 又 怎样 再 把 它们 反映 出 来 ， 似 平 就 是 传 
记 的 主要 的 任务 。 可 是 ， 这 种 要 求 差不多 无 法 达到 ， 要 达到 
它 ， 个 人 就 得 认识 自己 和 认识 自己 所 处 的 时 代 ， 知 道 他 自己 在 
一 切 情况 之 下 还 是 依然 故我 到 什么 程度 ， 以 及 知道 把 人 拉 着 一 
道 走 而 不 管 他 愿意 与 否 、 决 定 其 倾向 和 予以 教养 的 时 代 是 怎么 
样 。 事 实 上 ， 时 代 给 予 当 时 的 人 的 影响 是 非常 大 的 ， 我 们 真 可 
以 说 ， 一 个 人 只 要 早生 十 年 或 晚 生 十 年 ， 从 他 自己 的 教养 和 他 
对 外 界 的 影响 看 来 ， 便 变 成 完全 另 一 个 人 了 。 
这 本 自传 就 是 按照 这 个 方法 ， 基 于 这 样 的 观察 和 尝试 ， 从 
# 





这 样 的 回忆 和 考虑 中 产生 出 来 的 。 也 只 有 从 这 样 一 种 观点 出 发 
来 理解 这 书 的 缘起 ， 才 能 最 好 地 欣赏 和 利用 它 ， 最 公正 地 评价 
它 。 此 外 ， 特 别 是 关于 半 诗 半 史 的 体裁 要 说 的 话 ， 在 一 路 叙述 
下 去 时 总 有 一 些 适 当 的 机 会 谈 出 来 吧 。 
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第 一 部 


“不 受 逢 式 者 也 就 是 不 可 教育 者 。” 


一 一 希腊 格言 0 


@ 这 是 十 希腊 喜剧 诗人 米 南 德 (Menander， 公 元 前 342? 一 2921) 的 诗句 。 





第 一 卷 


一 七 四 九 车 八 月 二 十 八 日 正午 ， 时 钟 刚 打 十 二 下 ， 我 在 美 
因 河 畔 法 兰 克 福城 (Frankfurt am Main) 诞生 。 我 生 时 的 
星 搬 的 位 置 是 吉利 的 ; 太阳 位 在 处 女 座 肉 ， 正 升 到 天 项 :木星 
和 人 金星 和 善 地 凝视 着 太阳 ， 水 星 也 不 鼠 肇 ， 土 星 和 火星 保持 不 
关心 的 态度 ， 只 有 那 时 刚 困 圆 的 月 ， 因 为 正 交 它 的 星 时 ， 冲 犯 
二 得 毛管。 月亮 因此 耽误 我 的 分 奖 ， 等 到 这 个 时 改过 
了 ， 我 才 得 以 诞生 。 
这 些 吉兆 一 一 后 来 占星 者 们 认为 对 我 有 很 大 好 处 一 一 也 许 
就 是 我 能 活 下 来 的 原因 。 由 于 收 生 婆 的 不 熟练 ， 我 生 下 来 就 处 
在 假死 状态 ， 经 过 多 方 设法 ， 我 才 苏 醒 过 来 。 这 种 情形 虽然 使 
我 家 里 人 很 费 手 脚 ， 但 结果 却 有 利于 本 市 的 居民 。 因 为 我 的 外 
祖父 市 长 约翰 。 沃 尔 夫 财 ，。 特 克 斯 陀 尔 (Johann Wolf- 
gang Textor) 从 此 就 雇用 一 个 产科 师 ， 灌 输 助 产 的 知识 ， 或 
把 这 种 知识 重新 讲求 起 来 。 所 以 ， 后 来 出 生 的 小 孩 有 许多 人 得 
到 好 处 。 
当 我 们 想 回忆 幼年 的 遭遇 的 时 候 ， 我 们 往往 会 把 我 们 从 别 
人 那里 听 来 的 跟 我 们 确凿 地 亲自 体验 得 来 的 混在 一 起 。 因 此 我 
不 想 把 这 点 考究 清楚 ， 本 来 这 种 考究 也 没有 什么 意思 。 我 自己 
觉得 我 家 是 住 在 一 所 旧 房 子 里 头 ， 这 所 房子 本 来 是 由 两 所 打通 
了 的 毗连 的 房子 构成 。 一 道 高 丛 的 梯子 通 上 几 间 互 不 连贯 的 旦 


了 








子 里 ， 高 低 不 一 的 楼 面 靠 台阶 街 接 。 在 我 们 孩子 一 一 我 的 一 个 
妹妹 @ 和 我 一 一 看 来 ， 楼 下 宽 沿 的 前 廊 是 最 好 的 所 在 ， 那 里 的 
门 旁 边 有 一 个 宽大 的 木 棚 ， 透 过 木 棚 我 们 可 以 直接 与 街 外 和 露 
天 相通 。 这 样 一 个 好 些 星子 都 备 有 的 鸟 逢 似 的 东西 ， 人 们 唤 做 
“格子 间 ”。 女 人 们 坐 在 那儿 颖 衣 服 和 编织 ， 厨 娘 在 那儿 拣 她 
的 生菜 ， 女 邻 合 们 从 那儿 互相 搭 训 ， 在 睛 和 季节 ， 街 道 因此 呈 
现 出 南国 的 气氛 。 人 们 与 外 间 的 世界 相交 往 的 时 候 ， 便 觉得 自 
由 无 碍 。 和 凭借 这 些 格子 间 ， 孩 子 们 也 可 以 跟 邻 舍 相 接触 ， 而 在 
我 们 对 门 住 的 奥 克 进 施 太 因 (Ochsenstein》 家 三 兄弟 一 已 
故 的 市 长 留 下 来 的 儿子 一 一 也 就 跟 我 很 要 好 ， 同 我 一 起 玩 ， 拿 
我 打趣 ， 花 样 很 多 。 


幼年 一 桩 调皮 的 故事 


”我 家 里 的 人 很 欢喜 讲 那 些 一 向 严肃 孤 罕 的 人 从 年 我 干 的 调 
皮 捣 蛋 的 事 。 我 现在 只 举 出 其 中 一 桩 作为 例子 ， 有 一 回 正好 是 
卖 陶器 的 市 集 期 ， 家 人 们 不 单 置 备 厨 房 要 用 的 东西 ， 而 且 还 替 
我 们 小 孩子 买 了 一 些小 炊具 、 小 食 器 来 给 我 们 玩 。 有 一 天 睛 明 
的 下 午 ， 家 中 一 切 都 很 宁静 ， 我 带 着 我 的 盘 儿 锅 儿 在 格子 间 玩 
着 ,消磨 时 光 ， 既 然 再 玩 不 出 什么 名 堂 来， 我 就 把 一 个 家 伙 扫 
到 街 上 去 ， 它 摔 得 那样 清脆 ， 我 觉得 很 高 兴 。 奥 克 逊 施 太 因 兄 
弟 看 见 我 乐 ， 因 此 乐得 拍 起 小 手掌 来 ， 喊 道 ，“ 再 来 一 个 ! ” 


@ 歌德 这 里 所 讲 的 妹妹 ， 名 玖 科 纳 里 逢 。 弗 里 德 条 克 。 克 里 斯 著 安 内 (Cor_ 
nelia Friederike Christiane) ， 生 于 1750 年 10 月 7 日 ， 歌 德 还 有 四 个 
妹妹 在 1760 年 以 前 都 死 了 。 





我 密 不 路 路 地 把 一 个 小 锅 马 上 扔 到 街 石 上 去 。 他 们 不 断 地 叫 旷 
“再 来 一 个 ! ”我 就 不 断 地 一 个 一 个 的 把 我 的 全 付 盘 儿 、 锅 
儿 、 纺 儿 通 通 桩 下 去 。 我 的 邻 舍 继续 蝎 采 ， 我 极 想 博 得 他 们 的 
欢心 。 可 是 ， 我 所 有 的 家 什 全 都 碎 了 ， 他 们 还 是 老 喊 着 “再 来 
一 个 ! ”我 于 是 一 直 跑 到 厨房 去 ， 把 那些 陶瓷 的 盘子 拿 出 来 ， 
它们 摔 起 来 当然 更 加 有 趣 好 玩 ， 我 这 样子 跑 进 跑 出 ， 把 我 的 手 
能 够 到 的 那 一 排 一 排 架 上 的 盘子 ， 一 个 又 一 个 端 出 来 ， 因 为 这 
样子 还 不 能 使 我 的 观众 满足 ， 我 便 把 我 所 能 够 弄 来 的 陶器 全 都 
摔 个 精光 。 到 后 来 才 有 人 出 来 阻止 我 。 乱 子 闹 出 来 了 ， 拿 那么 
些 破碎 的 陶器 至 少 换 来 一 个 开心 有 趣 的 故事 ， 特 别 是 那个 恶 作 
剧 的 发 明 者 奥 克 逊 施 太 因 家 三 兄弟 一 辈子 还 引 为 笑 乐 。 

我 们 本 来 跟 祖 母 。 住 在 一 道 ， 她 住 在 后 头 外 院 一 间 大 屋 
子 里 ， 直 接 靠 着 过 道 。 我 们 常常 在 她 的 安乐 椅 旁 边 玩 ， 她 生病 
的 时 候 ， 还 一 直 玩 到 她 的 床 头 。 我 记得 她 象 一 个 精灵 似 的， 一 
个 漂亮 、 消 瘦 、 老 是 穿着 白色 而 齐整 的 衣裳 的 女人 。 温 柔 、 和 
应、 亲切 ， 是 祖母 在 我 的 记忆 中 留 下 的 印象 。 


御 鹿 沟 


我 们 听 说 我 们 住 的 街道 唤 做 “ 牡 询 沟 ”(Hirschgraben)， 
可 是 ， 我 们 既 看 不 见 沟 ， 也 看 不 见 鹿 ， 所 以 我 们 就 想 知道 这 个 
名 称 的 由 来 。 于 是 有 人 告诉 我 们 说 ， 我 们 的 房子 所 在 的 地 方 ， 


Q@® ”歌德 的 祖母 的 姓名 是 科 纳 里 娅 ,万 尔 特 《Cornclia Walter,1668 一 1730)， 
初时 与 魏 登 贺 夫 旅馆 的 老板 塞 尔 荷 尔 因 《Schellhorn)〉 结婚， 其 后 改嫁 
给 葡 德 的 祖父 弗 里 德里 项， 乔治， 婚 后 生 了 歌德 的 父亲 约翰。 卡 斯 柏 尔 。 
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本 来 是 在 城 外 ， 这 条 街 在 那 时 是 一 条 壕沟 ， 养 着 一 些 鹿 此 。 人 
们 所 以 在 这 里 饲养 讶 儿 ， 因 为 依照 旧 俗 ， 市 议会 每 年 要 京 鹿 公 
宴 ， 养 在 这 里 的 鹿 就 可 以 随时 供 这 个 节日 之 用 ， 即 使 王公 或 骑 
士 妨害 了 城市 在 外 头 狩 猫 的 权利 ， 甚 或 敌人 把 城市 封锁 包 国 了 
也 不 要 紧 。 这 个 故事 使 我 们 听 了 很 高 兴 ， 我 们 希望 这 样 一 个 养 
普 窟 在 我 们 的 时 代 还 可 以 看 见 。 

我 们 的 房子 后 边 ， 特 别 是 从 楼 上 望 下 来 ， 可 看 到 茫茫 一 片 
的 邻 家 园 团 ， 绵 耳 至 城墙 才 止 ， 风 景 令 人 喜爱 。 可 惜 自从 这 儿 
的 公共 广场 改作 私家 花园 之 后 ， 我 们 的 房子 以 及 几 所 位 于 街角 
的 别 的 房子 弄 到 很 冯 狼 。 马 市 街 一 带 的 房子 拥有 宽 淫 的 后 院 和 
大 花园 ， 而 我 们 却 眼 巴巴 看 着 我 们 的 院子 与 近 在 帜 尺 的 乐园 给 
一 道 颇 高 的 墙 隔断 了 。 

在 三 层 楼 上 有 一 个 屋子 ， 我 们 唤 做 “花园 室 ” ， 因 为 家 里 
人 在 那里 窗 前 放 了 一 些 花木 ， 想 来 弥补 没有 花园 的 缺陷 。 当 我 
长 大 起 来 ， 那 儿 是 我 最 喜欢 呆 的 屋子 ， 纵 然 不 会 引起 我 的 伤 
感 ， 也 是 使 我 眷恋 的 栖 留 之 地 。 从 那些 花园 再 过 去 ， 越 过 城墙 
和 壁垒 ， 一 片 美丽 肥沃 的 原野 就 在 望 了 。 这 个 原野 一 直 绵 互 到 
赫 斯 特 。 夏 天 我 常 在 这 屋 里 做 我 的 功课 ， 等 待 着 暴风 丽 的 来 
临 ， 总 不 大 是 地 胱 望 着 那 刚好 映射 着 我 的 窗户 的 落日 。 同 时 我 
从 那儿 看 见 邻 人 在 园 里 散步 ， 料 理 他 们 的 花木 ， 孩 子 们 在 那儿 
玩 要 ， 游 侣 们 在 寻 欢 取乐 ， 又 听见 九 柱 戏 所 用 的 木 球 党 着 和 柱 
儿 便 下 来 的 声音 。 这 一 切 很 早 就 车 起 我 的 一 种 孤寂 之 感 ， 以 及 
从 此 产生 的 一 种 茫然 的 收 慢 。 这 种 收 慢 与 我 的 天 赋 的 诚 管 和 敬 
县 之 心 相 呼 应 ， 不 久 就 显 出 它 的 影响 ， 而 在 日 后 更 明确 地 表现 
出 来 。 

我 们 的 房子 式样 老 旧 ， 弯 栖 曲 曲 ， 并 且 在 好 些 地 方 还 烦 暗 





沉沉 ， 更 容易 在 幼稚 的 心灵 中 引起 蚊 惧 和 悉 怖 。 不 幸 家 人 们 又 
以 使 儿童 在 幼 时 就 对 于 冥 冥 不 测 不 生 县 惧 心 和 习 于 丽 怖 的 事 
物 ， 作 为 教育 的 金 科 玉 律 。 因 此 ， 我 们 孩子 应 该 自己 睡 ， 当 我 
们 耐 不 住 ， 轻 轻 地 从 床上 溜 走 ， 要 找 男 用 人 和 使 女 们 作 伴 的 时 
候 , 父亲 披 着 一 件 反 穿 的 睡衣 一 一 在 我 们 的 眼中 , 这样 的 改装 已 
够 可 怕 了 一 一 挡 在 路 中 间 ， 把 我 们 吓 回 究 室 去 。 从 此 引起 的 恶 
劣 影响 ， 谁 都 可 以 想象 出 来 。 紧 夹 在 两 重 的 可 怕 的 氛围 中 的 我 
们 ， 怎 样 会 从 恐惧 摆脱 出 来 昵 ? 我 的 母亲 常 是 快活 、 高 兴 ， 也 
想 要 别人 快活 、 高 兴 ， 她 发 明 一 种 较 好 的 教育 方法 。 她 知道 以 
奖励 来 达到 她 的 目的 。 那 时 正 是 桃子 熟 的 季节 ， 她 答应 我 们 ， 
如 果 在 晚上 战胜 恐怖 ， 就 每 天 早上 赏 给 我 们 一 些 桃子 吃 。 这 个 
办 法 成 功 了 ， 两 方面 都 满足 了 。 

在 房子 里 头 ， 父 亲 用 来 装点 着 前 厅 的 一 排 罗 马 铜版 风景 画 
最 经 常 地 映 和 我 的 眼帘 。 这 些 画 的 刺 铁 出 自 比 拉 纳 西 @ 的 几 个 
前 辈 之 手 。 他 们 对 于 建筑 术 和 透视 画 法 很 内 行 ， 他 们 的 刀 法 是 
很 准确 和 可 珍视 的 。 在 这 儿 , 我 们 天 天 都 看 见 人 民 广 场 、 罗 马 圆 
形 剧场 、 圣 彼得 广场 、 圣 彼得 教堂 的 内 外 景 、 圣 安 格 罗 保 以 及 
许多 其 他 景物 。 这 些 建 筑 给 予 我 深刻 的 印象 ， 而 平时 寡言 笑 的 
父亲 有 时 也 很 高 兴 地 向 我 们 描述 这 些 景物 。 他 对 于 意大利 语言 
和 一 切 与 意大利 有 关 的 东西 的 酷爱 ， 是 很 明显 的 。 他 也 时 常 把 
从 意大利 带 回 来 的 一 个 大 理 石 和 动 植物 的 小 小 收藏 ， 拿 出 来 给 
我 们 兰 。 他 把 大 部 分 时 间 花 在 他 用 意大利 文 写 的 游记 @ 上 头 ， 


个 ” 比 拉 纳西 (Giambattista Piranesi，1720 一 78) 威尼斯 大， 罗马 的 画 
家 和 锅 版 雕刻 师 。 
加 ”歌德 的 父亲 于 1739 年 秋末 开始 旅游 维也纳 。 这 次 旅行 到 1740 年 底 才 结束 。 
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游记 的 卷 写 和 校 改 ， 他 都 亲手 一 本 本 慢 慢 地 精细 地 和 弄 好 。 有 一 
位 唤 做 基 阿 温 纳 齐 〈Giovinazzi)、 上 了 年 纪 的 生性 活泼 的 意 
大 利 语 言 学 家 帮 他 的 忙 。 这 位 老人 唱 得 也 不 坏 ， 我 的 母亲 每 天 
总 高 兴 地 弹 钢 琴 为 他 和 她 自己 的 歌唱 伴奏 。 因 此 ， 我 尚 在 没有 
了 解 《和 孤 罕 、 微 暗 的 森林 》@ 一 曲 的 内 容 以 前 ， 已 很 快 就 会 唱 
它 和 背诵 它 了 。 

我 的 父亲 生性 本 来 好 教导 人 ， 加 之 无 所 事 事 ， 就 很 想 把 自 
己 的 知识 和 本 领 传授 给 别人 人。 所以， 在 结婚 初 年 ， 他 就 督促 我 
的 母亲 用 功 写 字 和 弹 邓 歌 唱 ， 因 而 她 也 觉得 有 必要 懂得 一 点 意 
大 利 语文 的 知识 和 应 用 它 的 一 些 技 巧 。 


木偶 戏 


我 们 空闲 和 的 时 候 差不多 常 在 祖母 的 身边 ， 在 她 的 宽敞 的 屋 
子 里 头 ， 我 们 找到 足够 的 地 方 供 我 们 玩 要 。 她 设法 帮 有 我 们 做 种 
种 的 小 玩具 和 用 种 种 的 零食 来 款待 我 们 。 有 一 回 圣诞 入 的 前 
夜 ， 她 的 仁慈 更 是 登峰造极 。 她 叫 人 演 一 台 木 侦 戏 给 我 们 看 ， 
这 样 ， 在 这 个 旧 房 子 里 便 翻 出 新 世界 来 了 。 这 意 想 不 到 的 演戏 
对 于 幼稚 的 心灵 有 很 大 的 吸引 力 ， 它 特别 给 我 这 个 男孩 子 以 强 
烈 的 印象 ， 留 下 了 深远 的 影响 。 

那个 小 戏台 和 它 的 旺角 色 ， 初 时 人 们 只 试 拿 出 来 给 我 们 观 
看 ， 后 来 却 交 给 我 们 自己 试 演 ， 热 闵 地 做 起 戏 来 。 它 们 是 我 们 


中 《孤寂 、 微 暗 的 森林 》《Solitario bosco ombroso) 是 意大利 欧 谣 诗 人 
麦 达 斯 达 西 奥 (Pietro Metastasio，1698 一 1782) 的 脸 冬 人口 的 小 调 的 
冒 头 句 。 





车 祥 的 祖母 最 后 的 遗赠 ;对 于 我 们 孩子 当然 特别 可 宝贵 ， 因 为 
祖母 不 久 就 病 势 日 渐 沉重 ， 离 开 了 我 们 的 眼帘 ， 给 死神 永远 压 
去 了 ® 。 她 的 逝世 对 于 我 们 的 家 庭 有 特别 大 的 影响 ， 因 为 自 她 
死 后 我 们 家 庭 的 状况 便 完 全 变 了 。 

祖母 在 世 一 天 ， 我 的 父亲 总 是 小 心术 机 地 不 敢 把 房子 里 头 
的 事物 稍微 改变 或 更 新 一 下 ， 但 是 ,我 们 都 知道 他 已 准备 大 修 ， 
现在 祖母 一 去 世 ， 他 马上 就 要 动工 了 。 在 法 兰 克 福 市 ， 象 好 些 
旧 的 城市 那样 ， 在 建 木 房子 的 场合 ， 房 主 为 多 得 一 些 地 方 ， 不 
但 可 在 第 一 野 楼 而 且 可 在 其 他 的 层 上 加 建 和 凸 出 来 ,因此 街 
道 ， 特 别 是 小 街 窗 埠 真 个 弄 到 有 点 阴沉 可 怕 。 后 来 终于 通过 一 
条 法 令 ， 规 定 凡是 从 地 皮 上 建筑 新 房子 的 ， 仅 仅 第 二 层 可 以 凸 
出 地 基 之 外 ， 其 余 各 层 必 须 垂直 地 建筑 。 我 的 父亲 连 在 第 三 层 
的 凸 出 的 地 方 也 不 肯 放 弃 ， 不 大 管 房子 建筑 上 的 外 观 好 不 好 ， 
只 力求 内 部 设备 的 美好 舒适 ， 象 以 前 许多 人 做 过 的 那样 ， 借 口 
要 支撑 房子 的 上 层 ， 便 从 下 头 一 层 又 一 层 拆 掉 ， 把 新 的 硬 插 进 
去 ， 这 样 ， 到 最 后 ， 旧 房 差不多 荡然 无 存 ， 这 全 新 的 建筑 仍 可 
以 算 作 是 修整 。 拆 印 和 重建 既然 是 逐渐 地 实施 ， 我 的 父亲 决定 
不 从 房子 搬出 ， 以 便 能 够 更 好 地 监督 和 指导 工程 。 因 为 他 对 于 
建筑 技术 很 内 行 ， 而 且 又 不 愿意 离开 他 的 家 人 不 管 。 在 孩子 们 
的 眼中 ， 这 一 个 新 的 时 期 是 使 人 惊异 和 很 奇特 的 。 我 们 往常 亲 
密 地 相处 在 一 起 和 届 悄 然 做 些 不 大 喜欢 的 功课 和 工作 所 在 的 屋 
子 ， 我 们 游戏 所 在 的 过 道 ， 我 们 从 前 那样 留意 乔 干 净 和 护持 的 
墙壁 一 -我 们 看 见 这 一 切 现在 都 在 巨匠 的 铬 下 和 木 许 的 众 下 倒 
下 来 ， 而 且 从 下 头 拆 起 ， 上 层 用 木 架 支撑 起 来 ， 象 是 在 空中 族 


中 葡 德 的 祖母 于 1754 年 3 月 26 日 逝世 。 





并 地 上 颜 动 着 ， 在 那儿 我 们 还 要 象 从 前 那样 被 督促 做 一 定 的 功课 
和 一 定 的 工作 一 一 这 一 切 把 幼稚 的 头脑 弄 糊涂 了 ， 很 不 容易 平 
复 。 不 过 ， 儿 童 倒 不 大 觉得 不 舒适 ， 因 为 他 们 这 时 有 比 从 前 更 
多 的 地 方 玩 ， 还 有 许多 机 会 在 木 架 上 打 攻 团 和 跨 在 木板 上 作 跤 
跷 板 游 戏 。 

初时 ， 父 亲 执 抛 地 执行 他 的 计划 ， 可 是 ， 到 最 后 ， 房 顶 由 :; 
有 一 部 分 拆 于 来 。 尽 管 我 们 把 除 下 来 的 壁 毯 当 作 防 水 布 全 铺 上 
去 ， 雨 还 漏 下 来 ， 甚 至 漏 到 我 们 的 床上 ， 他 因此 决定 一 一 虽然 
很 勉强 -一 在 一 个 期 间 内 把 小 孩 们 寄 在 好 者 的 朋友 〈 他 们 先前 
曾 这 样 建议 过 ) 那儿 和 送 进 公 立 学 校 念书 。 
”这 种 变动 有 好 些 令 人 不 快 的 地 方 ， 因 为 把 一 向 在 家 里 单独 
地 、 纯 洁 地 、 高 贵 地 、 纵 然 也 是 严格 地 教养 的 孩子 ， 突 然 插 进 
粗野 的 幼年 人 队 里 去 ， 他 们 必须 完全 登 料 不 到 地 忍受 一 切 庸 
俗 、 恶 劣 、 甚 至 乍 污 的 事物 ， 因 为 他 们 缺乏 武器 和 本 领 来 保护 
自己 。 


法 兰 殉 福 的 漫步 


正 是 在 这 个 时 候 ， 我 开始 熟识 我 的 故乡 城市 。 我 一 天 比 一 
天 自由 和 没 拘束 ， 有 时 独自 一 个 ， 有 时 跟 快 活 的 游 但 在 一 起 ， 
在 城 里 到 处 路 贿 。 为 想 把 这 个 庄严 可 贵 的 环境 给 予 我 的 印象 略 
为 介绍 一 下 ， 我 就 要 先 从 我 的 出 生 之 地 的 描述 着 手 ， 说 明 它 的 
各 部 分 怎样 在 我 的 面前 逐渐 展开 。 我 最 爱 在 美 因 河 的 大 桥 上 漫 
步 。 它 的 长 度 、 坚 固 和 美观 ， 使 它 成 为 营 人 注目 的 建筑 物 ， 往 
代 官 吏 为 市 民 谋 福利 的 德政 也 差不多 只 留 下 这 道 桥 作为 纪念 
物 。 那 上 下 流 的 美丽 的 河水 映 入 我 的 眼帘 ， 当 大 桥 十 字 架 上 的 
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金色 风 信 机 在 阳光 中 闪耀 的 时 候 ， 我 总 产生 一 种 愉快 之 感 。 然 
后 我 惯常 散步 到 萨克森 豪 森 一 转 ， 好 舒服 地 花 一 个 “ 克 罗 采 ” 
(辅币 名 ) 来 享受 摆渡 过 河 的 乐趣 。 这 时 已 回 到 河 的 此 岸 了 。 
从 那儿 溜 到 酒 市 ， 看 见 起 重 机 印 货 时 的 机 械 作用 而 觉得 惊奇 。 
赶集 的 船 抵 坊 的 时 候 ， 我 们 看 见 形形色色 而 有 时 又 那样 奇异 的 
人 物 上 岸 ， 更 教 人 流连 。 然 后 转 回 城 里 ， 看 见 卡尔 大 帝 和 他 的 
员 君 的 城堡 遗址 中 尚 存 的 萨 尔 故宫 ， 每 一 回 总 致 涯 敬之 意 。 继 
而 置身 于 老 商业 区 ， 特 别 是 在 集 市 期 间 ， 我 们 喜欢 在 巴 托 罗 什 
教堂 周围 的 扰 接 的 商店 街中 搬 动 。 这 儿 自 古 就 是 商 页 小 贩 腐 集 
之 地 ， 因 为 这 个 地 方 给 他 们 这 种 人 占 了 ， 即 在 近代 ， 宽 向 和 清 
更 的 建筑 物 也 很 难 插足 其 间 。 那 些 设 在 名 叫 “法 尔 埃 逊 > @ 的 
便道 上 的 货 摊 ， 在 我 们 孩子 看 来 特别 有 意思 ， 我 们 带 了 好 些小 
钱 进去 ， 购 买 一 些 印 着 金 兽 的 彩色 纸 。 可 是 ， 我 们 很 少 挤 进 那 
狭隘 、 拥 塞 和 及 及 的 市 场 去 。 我 又 记 起 ， 每 次 经 过 那些 毗连 市 
场 的 狭 窜 而 讨厌 的 肉 权时 ， 我 总 怀 着 恐怖 飞 跑 。 罗 马 山 广场 是 
一 个 较 舒 适 的 散步 的 去 处 。 经 过 新 克 林 姆 街 到 新 城 去 的 路 党 
是 清 夹 悦 目的 ， 只 可 惜 在 圣母 院 旁 边 没 有 一 条 道 通 到 柴 尔 街 ， 
我 们 总 要 从 免 意 或 凯瑟琳 门 绕 一 大 弯 。 不 过 ， 最 车 起 孩子 们 注 
意 的 ， 还 是 市 内 的 许多 小 市 ， 堡 又 中 的 许多 小 堡垒 。 例 如 有 里 
壁 围 住 的 寺院 区 和 从 前 好 几 个 世纪 残留 下 来 的 多 少 保存 有 城堡 
面 因 的 地 方 一 例如 纽伦堡 宫 ， 科 姆 斯 特 尔 ， 布 劳 因 斐 尔 斯 和 
斯 太 尔 堡 家 族 的 祖 宅 。 还 有 一 些 堡垒 后 来 却 改变 为 住宅 和 商 
店 。 壮 丽 的 建筑 物 ， 那 时 在 法 兰 克 福城 总 看 不 到 。 一 切 都 使 人 
联想 起 城市 和 地 方 上 都 扰 所 不 安 的 久 已 逝去 的 时 代 。 作 为 老 城 


全 ”一 条 用 铁 栏 杆 晤 着 的 通过 教区 公 获 的 便道 。 





的 界线 的 城 门 和 上 腑 望 塔 ,以 及 再 过 去 围绕 着 新 城 的 又 一 重 的 城 
门 . 望 楼 ,城墙 .桥梁 、 壁 至 , 暂 壤 一 一 这 一 切 都 一 清二 楚 地 告诉 
我 们 ， 这 些 设备 是 在 乱世 为 保卫 公众 安全 的 必要 而 部 署 的 。 广 
场 、 街 道 以 至 那些 新 建 的 比较 宽大 和 美好 的 ， 也 全 都 是 偶然 任 
意 锁 成 ， 而 不 是 出 自 什么 规划 。 一 种 对 古色古香 的 东西 的 爱 敬 
之 情 在 我 的 心中 油 然而 生 ， 通 过 往 代 的 史 乘 和 木刻 画 (例如 格 
拉夫 关于 法 兰 克 福 被 围 的 木刻 @ ) 而 更 培养 滋长 起 来 。 此 外 ， 
更 有 一 种 只 想 理解 那 丰富 多 彩 和 在 自然 状态 的 人 间 情 况 ， 而 不 
管 它 是 否 重要 和 优美 的 爱好 也 产生 了 。 因 此 ， 沿 着 城墙 内 的 通 
道 躁 跟 是 我 们 最 喜欢 的 一 种 散步 ， 每 年 总 试 作 两 三 回 。 花 园 、 
庭院 和 后 屋 ， 展 现在 我 们 的 眼前 ， 直 到 城墙 附近 才 止 。 我 们 看 
见 成 千 的 居民 过 着 离 群 索 居 的 琐碎 的 家 庭 生 活 。 从 富家 的 供 玩 
赏 的 花园 到 平民 供 实用 的 果园 ， 从 那儿 到 工厂 、 漂 白 场 和 这 一 
类 的 场所 ， 直 至 坟 场 一 -在 城区 里 这 是 另 一 个 小 世界 ， 沿 路 所 
见 ， 形 形 色色 ， 光 怪 陆 离 ， 随 着 每 一 步 武 而 变异 的 景物 映 入 我 
们 的 跟 底 ,可 是 我 们 儿童 的 好 奇 心 对 之 还 不 展 足 。 的 确 ,即使 那 
有 名 的 路 是 魔 @ 在 晚上 替 他 的 朋友 把 马德里 城 的 屋顶 掀 开 的 时 
侯 ， 他 的 成 绩 也 不 会 比 我 们 这 妃 在 光天化日 之 下 所 得 到 的 好 一 
点 吧 。 我 们 在 城墙 路 上 要 穿 过 许多 望 楼 、 台 阶 和 小 城 门 ， 所 需 
要 的 钥匙 掌握 在 武器 库 长 宫 手 里 ， 我 们 便 施 展 素 承 巴结 的 手 
段 ， 从 他 的 下 属 那里 弄 到 手 。 


@@ 1552 年 ， 法 兰 克 福 曾 被 新 教徒 所 包围 ， 阿 姆 斯 特 丹 的 画家 格拉 夫 (Hans 
Grav) 于 1553 年 把 法 布 勒 (Konrad Fabre) 有 关 这 件 事 的 画作 成 木刻 。 
@ 足 足 麻 是 于 八 世纪 初 法 国 吉 沙 士 (Lesage》 的 小 说 中 的 人 物 。 
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市 议会 会 党 


但 是 ， 对 于 我 们 更 有 意义 的 、 从 另 一 方面 看 来 更 有 益 的 去 
处 ， 就 是 那 称 为 罗马 厅 的 市 议会 会 堂 。 我 们 非常 喜欢 在 它 的 下 
层 有 图 拱 屋 顶 的 大 厅 里 消磨 日 子 。 我 们 设法 跑 进 这 宽敞 而 极 简 
梓 的 会 议 厅 里 去 。 厅 内 壁 板 虽 镰 得 很 高 ， 但 露出 的 四 壁 和 圆 顶 
一 样 都 是 白 的 ， 全 部 都 没有 绘画 或 雕刻 的 痕迹 。 只 在 正中 墙 上 
高 处 ， 我 们 看 见 一 首 短 铭 : 


“一 人 之 言 非 人 之 言 ， 
公平 则 须 听 双 方 之 言 。? 


按照 古代 的 习惯 ， 为 市 议会 成 员 而 设 的 长 椅子 环绕 着 壁 板 
安放 着 ,并且 从 地 板 上 垫 高 一 级 。 从 这 儿 我 们 就 容易 明白 我 们 
的 市 议会 里 头 的 等 级 为 什么 会 按照 长 椅子 的 位 置 划 分 了 。 由 大 
门 左手 边 起 到 对 面 的 畸 角 ， 坐 的 是 所 谓 第 一 张 长 椅子 上 的 议 
员 ， 在 畸 角 那儿 坐 着 市 长 ， 惟 独 他 的 座 前 有 一 张 小 桌 子 ， 从 他 
的 左边 到 窗 前 ， 坐 的 是 第 二 列 椅子 的 议员 ， 沿 窗 边 放 着 第 三 列 
椅子 ， 才 是 工匠 阶级 议员 的 座位 ， 在 厅 的 中 间 为 记录 员 设 有 一 
张 桌子 。 

我 们 既 已 跑 进 罗 马 厅 内 ， 我 们 也 就 混杂 在 市 长 接见 时 的 群 
众 中 。 但 是 ， 更 有 吸引 力 的 是 同 皇帝 选举 和 加 网 有 关 的 一 切 。 
我 们 设法 买 得 看 门人 的 欢心 ， 让 我 们 升 登 那 平时 用 栅栏 关 着 的 
新 净 、 鲜 明 、 绘 着 壁画 的 御 阶 。 那 个 用 紫色 壁 衣 和 涡 卷 形 的 绚 
烂 的 金色 镶 幅 装饰 着 的 选举 室 ， 使 我 们 肃然 起 敬 。 门 上 的 画 额 
绘 有 小 童 或 守护 天 使 披 着 皇上 的 礼服 , 背 着 帝国 的 国徽 ,表现 出 
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十 分 美妙 的 姿态 ， 我 们 看 了 加 以 深 声 的 注意 ， 并 且 希 望 再 来 一 
次 皇帝 加 锣 礼 ， 让 我 们 一 饮 腿 福 。 我 们 一 旦 有 幸 地 汐 进 宏大 的 
御 典 去 ， 人 们 要 经 过 一 番 麻 烦 才能 把 我 们 再 送出 来 。 当 我 们 在 
高 高 画 着 历代 帝王 的 半身 像 的 地 方 瞻仰 的 时 候 ， 谁 把 他 们 的 事 
迹 向 我 们 讲述 一 点 ， 我 们 就 认为 他 是 最 够 朋友 。 

关于 卡尔 大 帝 ， 我 们 听 到 许多 神话 似 的 逸事 。 但 是 ， 正 史 
上 使 我 们 感到 有 兴趣 的 始 自 哈 布 斯 堡 朝 的 鲁 道夫 O ， 他 英勇 地 
平 服 了 当时 的 大 甬 乱 。 卡 尔 四 世 @ 也 车 起 我 们 的 注意 。 我 们 已 
经 谈 及 他 颁布 的 “ 金 到 诏书 ”@ 和 刑事 裁判 的 法 典 @ 。 我 们 也 
听见 说 起 他 对 于 那些 效忠 于 那个 与 他 对 立 的 高 贵 的 施 瓦 兹 堡 
朝贡 德 王 @ 的 法 兰 克 福 市 民 也 不 加 罪 。 我 们 听见 马克 西 米利 
安 @ 皇帝 有 “人 类 和 人 民 之 友 ” 的 称誉 ， 而 且 他 曾 预 言 他 是 德 
意志 王朝 最 后 的 一 个 皇帝 ， 他 的 话 竟 不 幸而 言 中 了 ， 因 为 在 他 
死 后 ， 皇 帝 的 选举 只 在 西班牙 王 卡尔 五 世 和 法 兰 西 王 弗 兰 兹 一 
世 之 间 争 夺 不 决 了 。 人 们 还 怀 着 疑虑 地 说 ， 这 一 种 预言 或 预兆 
又 开始 流传 了 ， 因 为 在 历代 皇上 的 画像 中 只 剩 下 仅 够 一 个 凯撒 


加 重 道夫 (Rudoli，1218 一 91) ，1273 年 当选 为 德意志 饥 撤 。 

加 卡尔 四 世 (Karl der Vierte，1316 一 78) 。 

@ “ 金 组 诏书 ” (die Goldene Bulle) 是 1356 年 神圣 罗马 帝国 皇帝 卡尔 四 
世 颁 布 的 诏书 ， 确 认 皇 帝 由 七 个 选 帝 侯 推 举 ， 并 承认 诸侯 在 其 领地 内 的 独 
立 自主 。 

轩 ” 据 海 纳 坚 教授 编辑 的 德 文本 的 注释 ， 这 一 诏书 是 卡尔 五 世 颁 布 的 ， 欧 德 误 
为 卡尔 四 世 。 


@ 贡 德 王 〈Gunther) 本 是 施 瓦 兹 堡 (Schwarzburg) 的 领主 ，1349 年 在 法 
兰 克 福 被 一 部 分 选 帝 侯 选 为 皇帝 ， 以 与 卡尔 四 世 对 立 ， 后 患 重病 避 位 。 

@ 马克 西 米 利安 Maximilian，1459 一 1519〉， 德意志 国王 ， 神 圣 罗马 帝 
国 皇 帝 。 





的 地 位 。 这 种 情况 虽然 似乎 是 偶然 的 ， 但 已 使 那些 抱 有 爱国 心 
的 人 忧心 昼 刷 了 。 

当 我 们 一 度 作 这 样 的 巡礼 时 ， 我 们 少 不 得 到 大 教堂 ， 对 那 
友 敢 都 崇 获 的 勇敢 的 贡 特 王 之 墓 蜂 促 一 番 。 曾 一 度 遮盖 它 的 有 
名 的 碑 石 现在 竖立 在 教堂 内 。 紧 靠 它 旁边 通 到 选举 秘密 会 议 室 
去 的 门 ， 我 们 许久 进去 不 了 ， 后 来 ， 我 们 终于 设法 从 高 级 富 员 
那儿 得 到 许可 ， 跑 进 这 样 一 个 有 意义 的 地 方 去 。 可 是 ， 象 以 前 
那样 借 着 我 们 的 想象 力 把 它 来 描画 ， 似 乎 还 比 亲 眼看 见 的 好 
些 。 因 为 我 们 看 见 这 一 个 在 德国 史上 那样 有 名 的 、 强 大 的 诸侯 
聚 在 一 起 来 处 理 那 样 的 要 政 的 所 在 地 ， 却 装饰 得 绝 不 堂皇 ， 而 
生还 用 横梁 、 木 柱 、 支 架 和 其 他 一 类 的 要 被 弃置 的 木材 支撑 
着 ， 和 弄 得 很 不 雅 观 。 到 后 来 不 入 ， 几 个 外 国 贵 宾 参 观 议会 会 
堂 ， 人 们 向 他 们 出 示 “ 金 租 诏 书 ” 我 们 也 得 到 允许 参观 时 ， 我 
们 的 想象 力 又 更 被 激发 起 来 ， 我 们 的 心情 更 振奋 起 来 。 


帝王 加 冕 的 故事 


那 时 ， 家 人 和 长 辈 的 亲朋 喜欢 讲述 的 最 后 两 次 接 中 而 至 的 
帝王 登 极 的 史 乘 , 我 也 很 兴高采烈 地 倾听 。 因 为 上 了 年 纪 的 法 兰 
克 福 人 没有 一 个 不 把 这 两 桩 史 事 〈 卡 尔 七 世 和 弗 兰 效 一 世 加 蛙 
的 故事 ) 和 它们 所 引起 的 事态 当 作 他 一 生 经 历 的 无 上 光荣 。 卡 
尔 七 世 的 加 冕 典礼 是 那样 的 豪华 ， 那 时 法 国 公使 为 此 特别 举行 
了 盛大 宴会 ， 满 陈 着 珍 链 美味 ， 可 是 这 位 善良 的 凯撒 的 下 场 反 
更 悲惨 ， 连 他 的 首都 莫 尼 黑 也 不 能 保 、 还 差不多 要 向 他 的 直辖 
市 衰 求 以 客 礼 相 待 。 

弗 兰 兹 一 世 的 加 田 典 礼 虽 然 不 是 那样 特别 豪华 ， 但 是 因为 
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奥 国 皇后 玛 利 亚 。 特 茧 西 娅 (Maria Theresia) 的 临场 而 增光 
不 少 。 她 的 美丽 给 予 男人 们 的 印象 之 深 似乎 跟 卡 尔 七 世 的 庄 
严 高 贵 的 容 萄 和 芯 蓝 的 眼睛 对 于 女人 们 的 印象 一 样 。 至 少 ， 讲 
故事 的 男人 和 女人 都 争 着 想 使 那 倾听 着 的 孩子 对 于 那 两 个 人 产 
生 一 种 极 良 好 的 概念 。 所 有 这 些 故 事 都 是 在 愉快 恬静 的 心境 中 
讲述 出 来 的 .因为 亚 琛 和 约 @ 把 一 切 敌 对 行动 都 暂时 终止 了 , 那 
时 的 人 象 是 说 起 盛大 的 庆典 那样 ， 津 津 乐 道 过 去 的 战事 ， 如 德 
廷 根 之 役 @ 和 往年 的 种 种 的 著名 事变 ， 一 若 一 切 重大 危险 的 
事 ， 只 供 幸 福 无 忧 的 人 们 的 谈资 而 发 生 ， 和 约 缔结 后 的 情形 往 
往 如 此 。 

可 是 ， 在 这 种 爱国 的 氛围 内 度 日 还 不 到 半年 ， 大 市 集 的 日 
子 又 来 临 了 ， 它 在 当时 我 们 孩子 的 幼稚 心灵 中 引起 极 大 的 激 
动 。 在 城内 由 那么 些 仓促 搭 起 来 的 货 摊 构成 的 新 市 街 ， 货 物 的 
翻腾 、 运 转 、 起 印 和 开 拆 ， 从 有 意识 的 最 初 刹那 起 就 激 起 一 种 
过 不 住 的 积极 好 奇 心 和 儿童 的 无 限制 的 占有 和 欲 。 随 着 年 龄 的 增 
大 ， 我 这 个 儿童 一 时 以 这 种 方 兴 ， 一 时 以 那 种 方法 ， 在 他 的 小 
腰包 许可 的 范围 内 、 力 谋 满 足 这 种 欲望 。 间 时 ， 世 界 所 产生 
的 、 所 需求 的 和 世界 各 地 居民 所 互相 交换 的 一 切 ， 他 也 渐渐 了 
然 于 胸 。 

这 个 在 春秋 两 季 举 行 的 节日 是 以 稀有 的 盛大 仪式 宣告 开始 
的 ， 因 为 它 使 古代 和 古代 遗留 给 我 们 的 旧 俗 棚 相 地 复活 ， 更 觉 
得 可 资 。 在 “护送 日 ”那天 一 队 市 民 骑 蕊 迎接 别 地 的 商人 入 


”@ 1748 年 奥地利 王位 继承 权 的 战争 结束 ， 在 亚 琛 订立 和 约 。 
@ 1743 年 6 月 27 日 ， 奥 地 利和 英国 人 在 德 廷 根 (Dettingen〉 打 败 了 卡尔 -七 
' 世 所 支持 的 法 国人 的 战役 。 
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市 之 日 )， 全 城 的 人 走出 家 门 ， 涌 到 法 尔 衔 、 美 因 河 桥 ， 一 直 
走 到 萨克森 豪 森 以 外 ， 所 有 的 窗户 前 都 站 满 了 人 ， 不 管 一 日 中 
有 没有 新 奇 的 事情 发 生 ， 和 群众 跑 到 那儿 去 ， 象 是 只 为 了 拥挤 一 
下 ， 而 观众 也 象 是 只 为 你 瞧 我 我 队 你 而 来 。 因 为 本 来 招 苇 人 们 
的 热闹 到 黄昏 以 后 才 到 来 ， 而 到 了 那 时 人 们 也 是 揣测 者 多 ， 真 
正 目击 其 事 者 少 。 

在 那个 扰 接 不 安 的 往 代 ， 一 个 人 随 他 的 高 兴 对 别人 做 好 或 
做 歹 ， 赶 大 市 集 的 商人 会 受到 贵族 或 非 贵族 出 身 的 前 径 髓 任意 
又 扰 、 勤 素 ， 所 以 王公 和 有 权势 的 阶层 用 军队 护送 他 们 的 商贾 
一 直到 法 兰 克 福 去 。 可 是 ， 这 儿 直 辖 市 的 居民 就 不 肯 放 弃 他 们 
自己 和 所 属地 方 的 权利 ， 他 们 出 城 迎接 那些 赶集 的 商人 ， 至 于 
护送 者 可 以 和 送 多 远 ， 或 者 他 们 甚至 能 否 进 城 来 ， 在 那 时 也 常常 
引起 争执 。 这 种 纠纷 不 独 发 生 在 贸易 和 赶集 的 场合 ， 当 大 人 物 
在 战 时 和 平时 一 一 但 是 ， 特 别 是 在 选举 皇帝 的 日 子 一 一 到 直辖 
市 去 的 时 候 也 会 发 生 。 而 且 ， 一 当 城 市 居民 不 肯 容 纳 的 启 从 渴 
望 眼 他 们 的 主人 强行 进去 的 时 候 ， 便 常 引起 武装 冲突 。 所 以 ， 
历来 对 于 这 个 问题 都 举行 过 许多 谈判 ， 有 许多 临时 协议 ， 虽 然 
在 这 些 协 议 中 双方 都 有 种 种 保留 ， 人 们 还 不 抛弃 希望 把 这 个 历 
时 数 百年 的 争执 一 旦 解决 ， 因 为 产生 这 种 长 期 并 且 往 往 很 严重 
的 争端 的 整个 制度 ， 都 可 视 为 无 用 ， 至 少 也 是 多 余 的 。 

在 大 市 集 举 行 的 那 几 天 ， 好 几 队 由 市 民 组 成 的 马队 在 指挥 
官 带 领 下 ， 穿 过 各 城 门 到 城 外 去 ， 在 某 处 碰见 齐 有 护送 权利 的 
帝国 等 级 的 三 数 马 队 或 又 骑 兵 。 他 们 随 着 他 们 的 长 官 受到 很 好 
的 款待 、 供 应 。 他 们 去 留 到 日 闫 然后 进 城 ， 等 候 着 的 群众 已 很 
难看 到 他 们 ， 因 为 在 那 时 候 好 些 市 民 马 队 已 是 人 疲 马 乏 ， 不 能 
再 走 了 。 最 重要 的 行列 是 从 桥 门 进来 ， 因 此 那儿 最 拥 扩 。 最 林 
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末了 ， 到 了 夜 深 ， 以 同一 式样 护送 着 的 纽伦堡 的 邮递 马车 才 到 
达 ， 相 传 依照 旧 俗 马车 里 头 一 定 坐 着 一 个 老 妇 人 ， 因 此 ， 车 到 
的 时 候 ， 街 上 的 少年 纵然 不 能 再 分 辨 出 车 里 的 坐 客 是 什么 人 也 
仍 要 高 声 叫 喊 。 使 人 难以 相信 ， 而 且 使 人 眼花 统 乱 的 ， 就 是 在 
这 一 瞬间 群众 跟 在 邮 车 背后 象 潮 水 一 般 从 桥 门 涌 进 来 的 情景 。 
最 靠近 桥 门 的 房子 最 为 观众 所 企 求 也 因为 这 个 缘故 。 


吹 币 老 法 庭 


男 有 一 个 稀罕 得 多 、 在 白天 鼓舞 观众 的 仪式 ,就 是 那个 
#4 吹 和 者 法 庭 (Pfeifergericht) 。 在 往 代 ， 重 要 的 商业 城 
市 纵 不 得 只 免 那 随 着 工商 业 发 展 而 增加 的 关税 ， 也 力 谋 减 轻 ， 
这 个 仪式 使 人 亿 起 这 个 时 代 。 皇 上 既 需 要 这 种 城市 的 拥护 ， 便 
思 则 这 种 免税 或 减 税 的 自由 给 那 归 他 支配 的 城市 ， 但 通常 只 以 
一 年 为 期 ， 期 满 后 还 要 重新 颂 下 。 这 种 恩典 是 借 一 种 象征 的 贡 
物 之 呈献 而 取得 的 ， 在 圣 巴 托 罗 年 集 市 的 来 临 之 前 就 把 这 贡 物 
交 到 皇上 任命 的 市 长 一 许多 时 兼任 关税 监督 一 那儿， 因为 
要 举行 仪式 ， 他 便 借 同市 陪审 官 开庭 。 后 来 市 长 不 再 由 凯撒 任 
命 ,但 他 仍然 保有 这 种 特权 ;城市 峪 免 关 税 权 ,以 及 由 沃 尔 姆 斯 
(Worms)、 纽 伦 堡 和 阿尔 特 巴 姆 堡 (Alt-Bamberg) 等 城市 
的 代表 承认 这 很 十 老 的 恩典 的 仪式 ， 都 保留 到 了 我 们 的 时 代 。 
圣母 诞辰 的 前 一 天 ，、 宣 告 为 公开 开庭 的 日 子 。 在 宽大 的 御 帆 
中 有 椰 栏 国 着 的 地 方 ， 高 高 坐 着 陪审 官 ， 市 长 坐 在 他 们 的 正 
中 ， 座 位 更 高 一 级 ， 由 当事人 授 以 全 权 的 法 律 事务 代理 人 坐 在 
下 头 右边 。 书 记 富 开 始 把 保留 到 那天 的 重要 判决 书 朗 诵 出 来 ! 
代理 人 恳请 把 它们 抄 下 来 ， 提 出 申诉 或 做 其 他 认为 需要 做 的 
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事情 。 

突然 ， 一 曲 奇 异 的 音乐 奏 起 ， 仿 佛 是 报 知 前 几 世纪 的 重 
来 。 那 儿 有 三 个 笛 师 ， 其 中 一 个 歇 闭 古 牧 币 ， 第 二 个 歇 低音 
包 ， 第 三 个 吹 木 入 。 他 们 穿着 蓝 色 锐 金边 的 袍 子 ， 袖 子 上 捡 荐 
乐谱 ， 头 戴 礼帽。 他 们 一 交 十 点 钟 便 跟随 沃 尔 姆 斯 代表 们 和 他 
们 的 随从 由 宾馆 列队 走出 来 ， 当 地 和 外 来 人 士 都 为 之 惊 惕 ， 然 
后 他 们 步 人 懂 中 。 第 判 中 目 了 ， 币 师 和 随从 在 栅栏 外 头 止步 ， 
次 尔 姆 斯 市 代表 则 走 进去 ， 站 在 市 长 对 面 。 那 依照 旧 例 索取 的 
象征 的 贡 物 通常 是 那 蒙 思 的 城市 最 惯 办 的 货物 。 因 为 胡椒 可 以 
同一 切 货物 交换 ， 沃 尔 姆 斯 市 代表 也 带 着 一 个 盛 着 胡椒 的 旋 得 
很 光滑 的 大 木 杯 到 这 上 儿 来 。 在 杯 上 放 着 一 双 裁 剪 得 很 奇怪 、 用 
纹 子 颖 织 和 系 以 丝 穗 的 手套 ， 作 为 特权 的 许可 和 接受 的 标志 ， 
这 手套 是 皇上 自己 也 在 某 些 日 子 用 过 的 。 在 它们 的 旁边 还 看 见 
一 根 白色 的 小 棒 ， 那 时 凡是 有 关 立 法 、 司 法 程序 的 进行 差不多 
都 少 它 不 得 。 此 外 还 有 两 三 个 小 银币 放 在 那儿 ， 沃 尔 姆 斯 市 带 
来 一 顶 旧 千 贴 ， 这 帐 子 一 次 又 一 次 地 被 该 市 赎 回 ， 所 以 ， 许 多 
年 来 ， 这 种 仪式 用 的 都 是 同一 顶 旧 帽子 。 
沃 尔 姆 斯 市 代表 致 祝词 ， 呈 献礼 物 ， 接 受 了 由 市 长 给 予 持 
续 的 恩典 的 保证 以 后 ， 代 表 从 栅栏 退出 ， 象 来 时 那样 ， 笛 师 吹 
春 起 来 ， 随 从 列队 退出 去 ， 审 判 继续 进行 ， 直 到 第 二 个 和 第 三 
个 代表 被 请 进来 。 他 们 之 所 以 彼此 隔 阁 干 时 才 进 来 、 一 部 分 是 
想 使 观众 的 热闹 延长 一 点 ， 一 部 分 也 是 因为 纽伦堡 为 自己 和 它 
的 姊妹 城市 候 佣 来 每 年 当场 表演 一 下 的 都 是 同一 些 老 乐 师 。 

我 们 小 孩 对 于 这 个 仪式 特别 感 兴趣 ， 因 为 我 们 看 到 外 祖父 
贵 为 市 长 那样 的 光荣 ， 自 己 也 洋洋 得 意 ， 而 且 还 因为 我 们 在 那 
一 天 通常 一 定 去 看 望 他 ， 等 到 外 祖母 把 胡椒 合 入 她 的 香料 匣 的 
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时 候 ， 我 们 就 乘机 摆 取 那 大 木 杯 和 小 棒 ， 那 对 手套 或 者 一 个 “ 
“ 勤 德 尔 阿 尔 布 斯 ”十 银币 。 如 果 我 们 不 回调 到 过 去 的 几 世 
纪 ， 根 究 我们 的 祖先 的 风俗 、 习 惯 和 思想 一 一 它们 通过 那些 一 
再 光临 的 第 师 和 代表 ， 并 通过 那些 手 摸 得 到 和 可 据 为 己 有 的 黄 
物 而 棚 棚 重 现 于 我 们 的 眼前 一- 我 们 就 不 能 明白 这 种 使 古代 复 
活 的 象征 的 仪式 。 


夏季 的 娱乐 


在 晴 和 的 季节 ， 举 行 这 种 古雅 的 仪式 之 后 还 继 之 以 城 外 的 
露天 的 庆祝 活动 ， 给 我 们 孩子 带 来 许多 欢乐 。 在 美 因 河 下 流 的 
右岸 ， 从 桥 门 走 去 约 半 个 钟头 ， 有 一 个 硫磺 泉 喷 出 ， 很 清净 地 
围 以 并 栏 ， 四 周 环 植 着 古老 的 车 提 树 。 离 那儿 不 远 有 一 所 当时 
为 硫磺 泉 而 设 的 疗养 院 ， 名 唤 “ 善 人 馆 ”。 在 公共 收场 的 周 
围 ， 人 们 把 附近 养 的 牛 聚 拢 起 来 ， 牧 人 和 他 们 的 女 情 人 举行 农 
家 的 节日 庆祝 ， 有 舞蹈、 歌唱 ， 种 种 的 笑 乐 和 粗野 的 戏 贾 杂 作 
着 。 在 城 的 那 一 边 ， 有 一 个 类 似 而 更 宽广 的 公共 广场 ， 同 样 以 
”并 泉 和 更 美丽 的 车 提 树 装点 着 。 在 圣灵 复活 节 那 一 天 ， 人 们 把 
羊 群 带 到 那儿 去 ， 同 时 ， 可 怜 的 苍白 的 孤儿 们 也 得 到 许可 ， 走 
出 他 们 的 院子 到 户外 去 。 当 时 人 们 却 没 有 想到 ， 这 些 被 遗弃 的 
小 孩 将 来 总 得 在 人 世间 自立 谍 生 ， 就 应 该 让 他 们 早点 与 社会 接 
触 ， 让 他 们 罕 于 最 务 和 吃苦 ， 这 上 比 把 他 们 关 在 屋子 里 问 问 不 乐 
地 养 着 好 而且， 从 幼小 的 时 候 起 就 坚强 他 们 的 身心 也 是 很 有 
理由 和 的。 保姆 和 使 女 们 本 身 都 喜欢 外 出 散步 ， 少 不 得 从 很 小 的 
时 候 起 就 带领 我 们 到 这 一 类 的 地 方 去 ， 因 此 ， 这 种 农家 的 节日 
庆祝 便 留 在 我 能 够 记 亿 的 最 初 印象 之 中 。 
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房子 这 时 已 改建 好 了 ,而 且 花 的 时 间 颇 短 ,因为 一 切 都 已 仔 
细 地 考虑 过 ， 准 备 好 ， 必 有 需 用 的 款 子 也 已 弄 到 手 。 这 时 我 们 多 
家 又 团聚 在 一 处 ， 感 到 和 舒适， 因为 一 个 考虑 周详 的 计划 一 旦 在 
面前 实现 ， 便 使 人 全 忘记 了 为 达到 这 个 目的 而 采用 的 手段 是 曾 
经 怎样 麻烦 。 这 所 房子 作为 一 家 人 的 住宅 是 够 宽敞 的 ， 它 十 分 
光亮 和 清爽 ， 楼 梯 宽阔 ， 前 厅 和 舒畅 ， 而 且 可 从 好 几 个 窗户 闲适 
地 领略 下 面 花园 的 风景 。 内 部 的 装修 以 及 修饰 和 最 后 加 工 也 和 逐 
渐 完 成 ， 这 使 我 们 忙碌 起 来 ， 同 时 也 得 到 享受 。 

最 先 要 收拾 的 就 是 父亲 的 藏书 ， 其 中 最 好 的 ， 用 犊 革 或 半 
铁 革 装订 的 书籍 应 该 装点 着 他 的 办 公 室 兼 书 帝 的 四 壁 。 他 拥有 
拉丁 文 作家 著作 的 精美 荷兰 版 ， 为 求 外 表 的 一 律 ， 他 力 谋 买 得 
全 部 都 是 四 开本 的 ， 其 次 有 好 些 书 是 关于 罗马 古物 和 上 乘 的 法 
学 书 ， 最 有 名 的 意大利 诗人 的 著作 自 少 不 了 ， 对 于 塔 索 @ 他 特 
别 爱好 。 :最 好 和 最 新 的 游记 也 在 收藏 之 列 ， 而 且 他 自己 以 修正 
和 补充 开 斯 勒 @ 和 尼 梅 兹 @ 的 游记 自 娱 。 他 还 以 最 需要 的 工具 
书 ， 如 各 种 外 国语 词典 、 百 科 全 书 之 类 围 着 自己 ， 以 便 随 时 可 
供 参 考 ， 此 外 ， 有 用 和 有 趣味 的 书 也 常 放 在 身边 。 

藏书 的 另 一 半 是 用 修 洁 的 羊皮 装订 而 签 题 很 美好 的 ， 陈 列 
在 一 个 特别 的 小 阁 上 。 新 书 的 搜罗 以 至 它们 的 装订 和 排列 ， 他 
都 很 冷静 和 有 条 理 地 去 搞 。 在 这 一 方面 ， 学 术 界 对 于 某 种 著作 
特 加 称许 的 评介 ， 对 他 有 很 大 的 影响 。 他 的 法 学 论文 的 收藏 ， 


@ 塔 索 (Tasso， 站 45 一 95) ,意大利 诗人 ， 文 艺 复 兴 晚 期 的 最 后 一 名 代 
表 。 

加 开 斯 轩 (J,G。Keyssler) ， 著 有 德国 、 波 希 米 亚 和 匈牙利 游记 。 

全 ” 尼 梅 兹 (Johann Christoph Nimeiz) ， 著 有 《来 自 意 大 利 的 特 别 消 
息 》、《 巴 黎 之 旅 》 人 等。 
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每 年 增加 数 册 。 
法 兰 克 福 的 艺术 家 


. 其 次 ,一 向 在 旧 房 子 里 东 一 幅 西 一 幅 四 处 挂 着 的 画 ,现在 合 
拢 起 来 齐整 地 挂 在 书斋 旁边 一 个 舒适 的 屋子 的 墙 上 ， 全 是 用 
镶 着 金边 的 黑 框 装 起 来 。 关 于 藏 画 ， 我 的 父亲 有 一 个 原则 :他 
认为 我 们 应 该 搜罗 时 人 的 名 作 ， 而 少 收集 已 去 世 的 画家 的 作 
品 ， 因 为 对 于 后 者 的 评价 已 摊 杂 许多 成 见 了 。 他 常常 说 起 这 个 
原则 ， 甚 至 激昂 地 讲 出 来 。 他 有 一 种 见解 ， 以 为 画 的 情况 与 靖 
萄 酒 的 情况 完全 相似 ， 岁 月 纵然 可 以 给 酒 带 来 较 高 的 价值 ， 不 
过 在 日 后 每 年 酿 出 来 的 酒 也 能 与 以 前 的 同 祥 的 优良 ， 经 过 相当 
的 时 间 ， 新 酒 也 变 成 旧 酒 ， 一 样 的 贵重 ， 其 或 更 醇 美 一 点 。 论 
到 这 个 见解 ， 他 最 爱 以 这 样 的 评语 证 明 ， 即 是 ， 好 些 旧 画 对 于 
爱好 者 似乎 保有 很 大 的 价值 ,主要 因为 它们 已 变 成 县 暗 . 褐 黄 ; 
而 这 些 画 的 融和 色调 便 常 受 称道 。 反 之 ， 他 断言 即使 新 画 异 日 
不 变 成 黑色 ， 他 也 绝 不 担心 ， 他 不 肯 承 认 新 画 正 因为 变色 而 增 
加 声 价 。 

许多 年 来 ， 他 根据 这 个 原则 请 求法 兰 克 福 市 所 有 艺术 家 为 
他 绘画 ， 一 一 例如 画家 和 希 尔 特 @ , 他 擅长 画 榭 林 、 毛 梯 林 以 及 其 
他 图 守 风 景 而 涨 上 性 畜 ， 夯 家 特 劳 特 曼 @ ， 他 宗法 荷兰 名 画家 
伦 勃 朗 〈Rembrandt) ,而 且 利用 室内 的 光线 和 反光 以 至 演 染 
出 大 火 似 的 动人 的 颜色 ， 达 到 了 完美 的 地 步 ， 因 此 有 人 曾 请 求 


@@ 希 尔 特 (W.F.Hirta，1721 一 72) 。 
加 特 劳 特 曼 〈J.G.Trautmann，1713 一 69)。 
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他 绘画 伦 亏 朗 画 的 副本 ， 画 家 苏 疼 @ ， 他 模仿 沙 克 里 本 @ ， 防 
孜 不 俊 地 描绘 菜 菌 河 的 风景 ， 此 外 还 有 荣 克 (Juncker) ， 他 
以 荷兰 画家 为 榜样 ， 很 修 洁 地 绘画 花卉 、 果 物 、 静 物 和 在 静态 
中 的 人 物 。 现 在 ， 我 们 对 艺术 的 癖好 因为 画幅 的 重新 收拾 齐 
整 ， 地 方 的 雅 适 和 特别 因为 与 一 个 熟练 的 世人 的 结识 而 重新 活 
跃 起 来 。 这 个 艺人 就 是 达 姆 施 塔 特 (Darmstadt) 宫廷 的 供 举 
画师 布 林 克 曼 @ 的 门徒 西 卡 兹 @ ， 关 于 他 的 天 才 和 性 格 ， 在 后 
头 会 详细 地 讲 出 来 。 i 

这 样 ,其 他 的 屋子 , 也 按照 它们 的 用 场 而 渐渐 收拾 停 当 。 
全 部 都 洁净 章 整 ， 那 些 大 玻璃 窗 特别 有 助 于 这 房子 的 光亮 璀 
璨 。 旧 房子 所 以 比较 暑 ， 固 然 有 许多 原因 ， 但 是 首先 也 由 于 玻 
璃 窗 大 部 分 是 贺 形 之 故 。 父 亲 因 为 一 切 都 弄 得 很 好 ， 显 出 很 快 
活 。 假 使 他 的 兴致 不 是 有 时 因为 工人 们 的 勤勉 和 精细 不 能 常 符 
合 他 的 要 求 而 破坏 ， 我 们 便 不 能 想象 有 更 幸福 的 生活 了 ， 特 别 
是 因为 当时 出 现 好 些 可 喜 的 好 事 , 一 部 分 是 从 家 里 发 生 , 有 一 部 
分 是 从 外 头 传 进来 。 


里 斯 本 的 大 地 震 


可 是 ， 因 为 发 生 了 一 桩 异常 的 世界 大 事 ， 我 的 恬静 的 幼稚 


全 苏 站 (Christian Georg Shiitz，1718 一 91) 。 
加 沙 克 里 本 〈H.Sachtleben,1609 一 85) ， 荷 兰 画 家 ， 以 画 莱茵 河 地 区 的 农 
家 生活 擅长 。 
. 图 布 林 克 曼 (Philipp Hieronymus Brinckmann, 1709 一 61) ， 曼 海 姆 
的 宫廷 画家 和 画廊 管理 员 ， 宗 法 伦 勃 朗 。 
西 卡 兹 〈J. 改 .Seekatz，1719 一 68) ， 荷 兰 派 画 家 ， 善 于 绘 宗教 和 风俗 
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心灵 破 古 儿 第 一 遭 深 深 地 被 震撼 了 。 一 七 五 五 年 十 一 月 一 日 ，- 
里 斯 本 发 生 大 地 震 ， 使 已 惯 于 和 平 宁静 的 世界 弥漫 着 巨大 的 丽 
需 。 一 个 美丽 的 大 都 会 同时 又 是 商业 的 城市 和 海港 ， 竞 突然 草 
受 着 极 可 怕 的 灾难 。 大 地 震撼 着 ,海洋 呼 哺 着 ,船只 互相 磁 磺 ， 
房屋 崩 坏 ， 教 堂 和 塔 倒 组 下 来 ， 王 宫 也 有 一 部 分 为 海水 所 香 
没 ， 破 裂 的 大 地 象 是 吐 着 火焰 ， 因 为 废墟 处 处 都 冒 出 浓 烟 烈 
火 。 前 一 刹那 还 恬静 舒适 的 六 万 居民 同归于尽 ， 其 中 最 幸福 的 
就 是 对 于 这 一 浩劫 不 容 再 有 一 点 知觉 的 人 们 。 火 焰 继 续 退 凶 ， 
一 伙 本 来 躲 功 着 或 因为 这 次 灾难 而 放出 来 的 亡命 之 徒 又 “ 趁 火 
打劫 >。 那 些 不 幸 的 幸存 者 束 手 无 援 地 忍受 抢劫 . 邮 杀 和 一 切 暴 
行 。 这 样 ， 大 自然 真是 从 各 方面 肆虐 横行 了 。 

这 个 灾难 的 前 兆 出 现在 广大 的 地 区 ， 比 它 的 是 耗 的 传播 还 
来 得 快 ， 有 许多 地 方 感到 轻微 的 震动 ， 好 些 泉水 一 一 特别 是 温 
泉 一 突然 干 油 。 这 个 凶 讯 迅速 地 传播 开 来 ， 初 时 只 报道 其 大 
概 ， 后 来 才 报 告 那 些 可 怕 的 详情 细节 ， 它 对 人 心 的 影响 特别 的 
大。 对 于 这 次 浩 动 ， 虚 敬 者 不 由 得 不 深思 祥 想 ， 哲 学 家 不 禁 寻 
求 安慰 之 道 ， 教士 也 不 免 以 惩 诚 说 教 。 一 时 间 全 世界 的 注意 都 
集中 在 这 一 事变 上 。 关 于 这 次 浩劫 的 巨大 影响 的 消息 一 天 比 一 
天 更 多 和 更 详细 地 从 各 地 传 来 ， 给 国外 的 灾难 所 激动 的 心灵 为 
忧虑 自身 和 他 们 的 家 人 的 安全 而 更 愧 悄 不 安 。 的 确 , 恺 饰 之 魔 丽 
怕 从 来 没有 象 这 次 那样 迅速 地 强烈 地 施展 它 的 可 怕 的 滩 威 。 

我 这 个 儿童 不 免 会 反复 地 听 到 这 一 切 不 幸 事情 ， 所 受 的 打 
击 也 不 少 。 作 为 天 地 的 创造 者 和 保护 者 的 上 帝 ， 尽 管 信条 的 第 
一 条 把 他 说 得 那样 的 贤明 、 慈 翡 ， 现 在 却 不 问 蔷 恶 ， 把 人 一 律 
抛 入 死 亡 之 浏 , 显 出 绝 不 象 一 个 花 父 的 样子 了 。 我 的 幼稚 的 心灵 
纵欲 摆 脱 这 种 印象 也 是 徒然 ， 贤 哲 之 士 和 学 者 对 于 这 种 现象 的 
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看 法 尚 不 能 一 致 ， 小 孩子 更 难 不 这 样 想 了 。 
第 二 年 夏天 ， 我 们 有 了 一 个 较 近 的 机 会 来 直接 认识 旧 约 圣 
经 上 屡屡 传 述 的 震怒 的 上 帝 。 有 一 天 ， 获 地 进 下 来 一 场 冰雹 ， 
在 雷电 大 作 之 下 ， 猛 然 邦 碎 了 房子 后 面 朝 西 的 弦 璃 窗 叶 ， 损 坏 
了 一 些 新 家 具 ， 把 几 本 宝贵 的 书籍 和 别 些 有 价值 的 物品 也 弄 坏 
了 。 孩 子 们 特别 惊 懂 ， 因 为 当时 是 得 魂 不 附 体 的 全 数 用 人 拖 着 
孩子 们 到 一 个 黑 睹 的 过 道里 ， 跪 在 那儿 盔 惨 地 呈 叫 ， 以 为 这 样 
就 可 以 得 到 神明 的 赦 宥 。 唯 独 父亲 一 人 神色 自若 ， 他 把 窗 摩 括 
起 和 除 下 来 ， 因 此 保全 了 好 些 玻 璃 窗 叶 ， 但 是 下 霍 后 的 倾盆 大 
雨 也 因此 更 没 遮 拦 地 打 进来 ， 所 以 到 后 来 天 再 放晴 的 时 候 ， 我 
们 在 前 厅 和 楼 梯 上 就 看 见 前 后 左右 都 是 滔滔 进 流 的 雨水 了 。 
”总 的 来 说 ， 这 些 事变 是 很 干扰 人 的 ， 但 只 稍微 打 断 父亲 决 
定 亲 光 教授 我 们 的 功课 的 进度 。 父 亲 曾 在 科 堡 高 级 中 学 度 过 他 
的 童年 。 在 德国 的 学 校 中 ， 这 个 学 校 算是 第 一 流 的 。 他 在 那儿 
把 语文 和 教养 所 必需 的 其 他 科目 的 基础 打下 ， 接 着 在 来 比 锡 城 
专攻 法 学 ， 最 后 在 基 森 城 得 到 博士 学 位 。 他 认真 地 勤勉 地 写成 
的 学 位 论文 《接受 继承 权 的 选择 》 (Electa de aditione he- 
reditatis), 至 今 仍 为 法 学 家 所 传诵 。@ 


少年 时 期 的 学 习 


世上 所 有 做 父亲 的 都 抱 有 一 种 诚 执 的 愿望 ， 就 是 想 目睹 本 


@ 欧 德 的 父亲 于 1730 年 9 月 在 基 软 城 进 了 大 学 ，1731 年 转 人 来 比 锡 火 学 学 习 
了 内 年 ， 但 没有 参加 毕业 考试 ， 便 到 韦 茨 拉 尔 〈WWetzlar) 的 德国 最 高 法 
院 任 职 。 到 1738 年 才 在 吉森 大 学 取得 博士 学 位 。 
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身 所 不 能 成 就 的 事业 为 自己 的 儿子 所 完成 ， 似 乎 他 们 想 以 此 获 
得 再 生 ， 并 且 好 好 应 用 前 一 辈子 的 经 验 。 父 亲 既 觉得 本 身 有 知 
识 ， 自 信和 具有 真正 的 角力 ， 又 不 信任 当时 的 教师 ， 故 确定 亲自 
教 他 的 孩子 ， 只 有 必须 的 个 别 课程 才 请 真正 的 教师 来 教 一 种 
充当 教师 的 业余 爱好 ， 父 亲 这 时 已 完全 表现 出 来 。 公 立 学 校 教 
师 的 炫 学 的 习惯 和 搞 郁 的 神 坊 ,大 概 是 促使 他 这 样 做 的 首 要 原 
因 。 他 想 找到 更 好 的 教 法 ， 而 忘记 了 不 由 职业 教师 教授 的 功课 
是 有 很 多 缺点 的 。 

我 的 父亲 的 生涯 到 这 时 还 是 相当 敢 意 的 ， 他 认为 我 也 应 当 
走 同一 的 道路 ， 只 是 要 更 舒适 更 远大 一 点 。 他 因为 自己 缺乏 天 
才 ， 一 切 都 从 极度 的 勤勉 、 坚 忍 和 反复 练习 得 来 ， 所 以 特别 重 
视 我 的 天 资 。 无 论 在 早年 晚年 ， 无 论 是 以 郑重 其 词 或 该 谐 出 
之 ， 他 常常 向 我 断言 ， 假 如 他 有 我 那样 的 天 才 ， 他 会 另外 一 番 
看 待 它 ， 不 象 我 那样 轻率 小 用 它 的 。 

凭 仗 人 敏捷 的 领悟 、 钻 研 和 牢记 ， 我 不 久 就 通晓 父亲 和 其 他 
教师 所 授 的 功课 ， 绰 绰 有 余 ， 而 对 于 任何 科目 仍 没 有 打下 基 
础 。 我 不 喜欢 文法 ， 因 为 我 只 把 它 看 作 任意 的 法 则 ， 文 法 的 规 
则 在 我 的 心目 中 是 请 稿 可 笑 的 东西 ， 因 为 它们 给 那么 些 的 例外 
取消 了 ,而 这 些 例外 我 又 必须 特别 学 习 。 假 如 初学 的 拉丁 文 不 是 
葛 文 ， 我 也 不 高 兴 它 ， 不 过 它 既 是 处 销 可 诵 的 ， 我 便 喜欢 把 它 
唱 出 来 。 我 们 也 有 一 本 地 理 书 是 用 这 种 便于 记忆 的 诗歌 体裁 写 


@ 歌德 最 初 1752 年 受 教 于 女 教师 荷 夫 (Hoff》，1756 年 10 月 超 先 后 向 书法 教 

”“ 师 蒂 姆 (Thym) 、 女 教师 莎 塞 特 (Sachet) 、 阿 尔 太 因 (Althein) 受 
教 。 从 1758 年 起 ， 驳 德 又 向 国画 教师 爱 本 (Eben) 学 画 ，1763 年 向 合唱 队 
长 健 斯 曼 (Bismann》 学 音乐 。 
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成 的 ， 它 的 最 乏味 的 脚 葛 却 最 能 铭刻 于 我 们 的 脑海 而 牢记 不 
忘 。 这 里 有 一 个 例子 。 | 


Ober-Yssel, viel Morast 
Macht das gute Land verhasst。 
上 乌 蹇 尔 多 泥 坑 ， 
沃土 亦 为 人 所 异 。 


语言 的 形式 和 成 语 ， 我 容易 明白 ， 事 物 的 概念 所 指 为 何 ， 
我 也 很 快 就 逐 然 。 纵 然 我 在 文法 上 时 有 错误 而 落 人 后 ， 但 在 修 
词 学 、 作 文 和 这 一 类 的 习作 上 我 都 超过 别人 。 特 别 使 我 父亲 高 
兴 而 以 奖金 ~ 一 对 于 孩子 算是 不 少 的 奖金 一 -党 我 的 ， 正 是 这 
些 文章 。 

我 的 父亲 教 妹 妹 念 意大利 文 所 在 的 屋子 ， 也 就 是 我 学 朝 伟 
拉 里 阿 斯 教授 @ 所 编 的 拉丁 语 教科 书 的 地 方 。 当 我 一 会 儿 就 把 
功课 做 好 而 仍 要 枯 坐 着 的 时 候 ， 我 便 抛 开 书本 而 偷 听 她 念 ， 我 
把 学 意大利 语 当 作 背 拉丁 语 的 有 趣 的 调剂 , 很 快 就 掌握 了 
它 。 

在 记忆 和 推测 能 力 方面 ， 我 也 有 早熟 的 特征 ， 这 是 我 与 屠 
些 因此 而 号 称 神童 的 儿童 共通 之 点 。 因 此 ,父亲 迫不及待 地 期 望 
我 快 进 大 学 ,不 久 他 就 宣布 我 应 该 进 他 特 加 称 赏 的 来 比 锡 大 学 ， 
同样 研究 法 律 ， 然 后 再 进 另 一 所 大 学 考博 士 。 第 二 所 大 学 是 哪 
一 所 ， 他 就 不 管 ， 任 我 自己 选择 ， 只 对 于 格 廷 根 大 学 有 不 少 反 
感 ， 其 原因 我 不 知道 ， 这 使 我 感到 遗憾。 因为 我 恰恰 对 于 这 个 
大 学 抱 有 很 大 的 信任 和 希望 。 


@ 会 拉 里 阿 斯 (Christoph Cellarius,1638 一 1707) ,哈雷 城 的 拉丁 语 教授 。 
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他 告诉 我 说 ， 我 应 该 到 韦 茨 拉 尔 和 雷 根 斯 堡 @ 、 以 及 到 维 
也 纳 去 ， 然 后 从 那儿 到 意大利 。 不 过 ， 他 又 屡次 主张 一 个 人 应 
该 先 看 看 巴黎 ， 因 为 一 从 意大利 出 来 , 便 是 “曾经 沧海 ”， 再 没 
有 什么 可 以 赏 心 怡 情 的 了 。 

关于 我 未 来 的 青年 旅游 的 这 种 神话 ， 我 很 喜欢 昕 父亲 向 我 
复述 ， 特 别 是 因为 结尾 总 讲 到 意大利 ， 最 后 继 之 以 那不勒斯 的 
描 佛 。 他 讲 起 来 ， 他 平时 的 严肃 和 干燥 无 味 的 生活 作风 似乎 都 


为 之 解 消 ， 而 平添 了 活 气 ， 因 此 在 我 们 孩子 的 心中 便 产生 一 种 


热烈 的 企 求 ， 要 在 这 个 人 间 乐 园 中 也 占 一 席 地 。 
我 跟 家 庭 教师 们 学 的 功课 渐渐 增加 ， 我 并 且 与 邻 家 的 孩子 
共 读 。 这 种 共同 的 学 习 不 曾 使 我 进步 ， 教 师 们 教 的 是 老 一 套 ， 
我 的 同学 们 的 淘气 ， 有 时 甚至 无 赖 ， 常 在 短促 的 上 课时 间 引起 
喧 谢 、 不 快 和 纷扰 。 文 选 一 门 课 的 教授 是 愉快 多 趣 的 ， 但 没有 
教 到 我 们 。 对 于 幼年 人 来 说 枯燥 乏味 的 尼 波 士 《Cornelius 
Nepos) 的 浅 易 的 著作 ， 为 预言 和 宗教 教训 和 弄 到 陈腐 的 新 约 圣 
经 ， 含 拉 里 阿 斯 和 帕 素 尔 @ 的 拉丁 文 读本 ， 都 不 使 我 们 发 生 兴 
趣 ， 我 们 对 于 药 文 和 诗歌 的 狂热 倒 因 读 了 当代 德国 诗人 的 著作 
而 加 强 起 来 。 这 种 狂热 获 我 更 早 ， 我 早已 喜欢 从 课题 的 修 词 学 
上 的 处 理 转 到 诗 的 习作 上 去 。 
我 们 孩子 有 一 个 星期 日 的 集会 ， 每 一 个 人 都 要 把 自己 做 好 
的 诗 拿 出 来 给 大 家 看 。 在 这 个 文 会 里 我 磁 到 一 些 奇怪 的 事情 使 
我 很 久 感到 不 安 。 不 管 我 的 诗 怎么 样 ， 我 老 当 作 是 佳作 。 可 


@ 韦 茨 拉 尔 〈《Wetzlar) 是 当时 德国 最 高 法 院 所 在 地 ， 雷 根 斯 堡 (Regens- 
burg) 是 帝国 议会 所 在 地 。 

加 帕 案 尔 (Georg Pasor，1570 一 1637) ， 替 尔 博 恩 的 希腊 语 和 拉丁 语 教 
授 。 他 是 新 译 圣 经 的 注释 者 ， 也 是 希腊 文 和 拉丁 文 词典 的 编著 者 。 
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是 ， 不 久 我 就 发 现 ， 写 作 很 整 脚 的 文 友 也 是 有 同和 于 的 所 病 ， 研 
样 以 此 自负 。 似 乎 使 我 更 加 疑惑 的 就 是 有 一 个 善 负 的 
纵然 完全 不 长 于 诗 ， 我 对 他 还 有 好 感 一 一 却 请 家 庭 才 师 笋 “ 枪 
手 ” 作 诗 ， 他 不 独 把 它 当 作 是 最 佳之 作 ， 而 且 视 为 己 作 ， 居 之 
不 疑 。 我 跟 他 来 往 亲 密 ， 而 在 私下 交谈 中 ， 他 每 回 都 对 我 这 样 
子 庄 重地 申 言 。 现 在 我 既然 看 见 这 种 错误 和 莞 刻 公 然 在 我 面前 
出 现 ， 有 一 天 ， 我 忽然 想起 ， 也 许 我 自己 也 陷入 了 同一 的 错误 
中 吧 ? 也 许 他 们 的 诗 真 个 比 我 的 强 吧 ? 我 丽 怕 这 些 儿 童 也 有 理 
由 觉得 我 的 莞 唐 ， 正 象 他 们 之 在 我 心目 中 一 样 吧 ? 因为 我 无 法 
找到 一 个 真理 的 标志 ， 这 些 问 题 很 久 使 我 心里 不 平静 ， 我 甚至 
停止 创作 ， 直 到 最 后 ， 教 师 和 父母 对 于 我 们 这 种 戏 读 渐 加 注 
意 , 出 题 叫 我 们 即席 赋 诗 来 考 我 们 , 我 谨 得 到 良好 的 成 绩 和 博得 
众人 的 好 评 ， 我 又 轻松 而 自信 起 来 ， 内 心 才 恢 复 了 平静 。 





通俗 的 著作 


在 那个 时 候 ， 我 们 还 设 有 为 儿童 而 设 的 图 书馆 。 年 长 的 人 
自己 仍 有 童心 ， 并 且 乐 于 将 他 们 自己 所 受 的 教养 传 给 予 女 们 。 
除了 科 梅 纽 斯 @ 的 《图 画 的 世界 》 一 书 以 外 ， 我 们 手 上 再 得 不 
到 这 一 类 的 书 ， 但 是 ， 插 有 梅里 安 @ 所 绘 的 铜版 画 的 大 型 圣 
经 ， 我 们 常常 翻阅 ， 插 有 同一 人 绘 的 钢 版 画 的 苞 特 弗 里 


@@ 科 梅 纽 斯 Amos Comenius，1592 一 1670) ， 奥 地 利 的 神学 者 与 教育 学 
者 。 

加 梅里 安 (Matthius Merian，1593 一 1650) ， 原 籍 巴塞 尔 ，1624 年 以 后 
在 法 兰 克 福 定居 。 
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“ 特 玫 的 《 编 铝 史 ? 使 我 们 知道 世界 史上 的 著名 事件 。《 古 代 语 读 
,本 ?GeRcefra philologica) 一 书 更 添上 了 种 种 的 寓言 、 神 话 
和 奇闻 ,和 侧 且 , 我 不 久 就 发 现 了 奥 维 德 @ 的 名 著 《 变 形 记 》 一 书 ， 
特别 用 功 地 研读 它 的 头 几 卷 。 因 此 , 我 的 幼稚 的 头脑 里 很 快 就 满 
装着 一 堆 形象 、 大 事 ， 有 意义 和 奇怪 的 人 物 和 事变 ， 我 老 是 忙 
着 把 从 此 所 得 到 的 资料 加 工 、 复 习 和 再 创造 出 来 ， 所 以 从 不 会 
感到 无 聊 。 

苏 伦 日 的 《 特 列 马克 历险 记 》 (《Les Aventures de 
Telemaque》) 比 起 那些 粗野 而 有 危险 性 的 古书 来 , 给 我 以 较 
健康 和 伦理 的 效果 。 这 本 书 我 只 读 过 奈 开 尔 希 (Benjamin 
Neukirch) 的 德 文 译本 , 纵然 也 是 那样 不 完 不 备 地 译 过 来 , 但 对 
于 我 的 心灵 却 有 一 种 很 甜蜜 而 有 益 的 影响 。《 重 滨 孙 球 流 记 》 
很 快 就 在 我 的 读物 之 内 ， 那 是 自然 之 理 ; 《 斐 尔 逊 堡 孤 岛 ?@ 一 
书 之 少不了 ， 也 是 不 言 而 喻 。 安 森 勋 历 的 《世界 环 游 记 》@ ， 
把 真实 的 高 贵 的 东西 与 童话 的 丰富 的 幻想 结合 在 一 起 ， 阅读 
的 时 候 ， 我 们 的 思想 荣 绕 着 书 中 的 航海 家 的 身边 ， 我 们 也 神游 


Q@ 允 特 弗 里 特 〈Gottfried)， 真 名 为 阿 伯 林 (Johann Philipp Abelin)， 
于 1633 年 在 站 兰 克 福 出 版 他 所 著 的 《 编 年 史 》。 

图 《古代 语 读本 》( 《Acerra philologica》) 的 编者 为 罗斯 托 克 城 的 劳 
伦 堡 (P.Laurenberg) ， 出 版 于 1637 年 。 

图 奥 维 德 (Ovid， 公 元 前 43 一 公元 17 年 ) ， 古 罗马 诗人 。 

@@ 芬 伦 (Frangois Fenelon，1651 一 1715) ， 法 国 的 僧侣 文学 家 .《 特 列 马 
克 历 险 记 》 为 他 的 有 名 的 教育 小 说 。 

图 《 斐 尔 进 堡 孤岛 》 (《Insel Feleseaburg》) 是 德国 作者 施 纳 贝 尔 
(J.G。Schnabel) 模仿 《 便 滨 孙 漂流 记 》 的 作品 。 

@@ 英国 人 安 森 册 吾 (Lord Anson，1697 一 1762) 率领 十 一 般 船 于 1740 一 4 
年 绕 过 南美 合 因 角 ， 航 行 到 秘鲁 和 菲律宾 ， 后 写成 此 书 。 
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遍 全 世界 ， 并 且 力 图 以 手指 在 地 球 仪 上 跟着 他 走 。 但 后 来 ， 我 
又 读 到 大 量 其 他 书 ， 因 而 获得 更 多 的 益处 ， 以 这 些 书 的 现 有 形 
式 论 ， 虽 不 能 称 为 杰出 ， 但 它们 的 内 容 却 使 我 们 熟知 往 代 的 许 
多 值得 颂扬 的 业绩 ， 而 没有 什么 害处 。 

那些 后 来 以 编 印 《民众 文学 ?或 民间 故事 书 著称 的 图 书 的 出 
版 社 ， 或 不 如 说 制造 所 ， 就 是 在 法 兰 克 福 本 地 开设 。 因 为 大 批 
发 行 的 缘故 , 这 些 书 是 用 铅 版 印 在 极 劣 的 吸 墨 纸 上 , 字迹 模糊 ， 
难以 辨认 。 每 天 由 书 贩 将 书 放 在 大 门 前 的 小 桌子 上 ， 只 花 几 个 
小 钱 就 可 以 据 为 己 有 ， 因 此 我 们 孩子 有 幸 地 看 到 中 古 时 代 可 贵 
的 遗物 。《 厄 伦 史 皮 格 尔 的 故事 》, 《 诲 兹 的 四 个 儿子 ?9,《 美 
责 的 美 卢 塞 娜 》@ ，《 奥 大 维 安 皇 帝 》@ ，《 美 丽 的 马 格 洛 涅 
公主 》@ ，《 福 图 纳 》 以 至 那 《 永 远 流 浪 的 犹太 人 ?@ 如 此 之 类 
的 全 套 书 ， 随 便 供 我 们 阅览 ， 我 们 很 快 就 看 上 了 瘾 ， 只 想 搞 到 
这 些 书 而 不 想 购买 什么 零食 了 。 买 这 些 书 最 方便 的 地 方 ， 就 是 
当 我 们 读 破 了 一 本 书 或 者 污 损 了 它 的 时 候 ， 很 快 就 可 以 再 买 回 
一 本 ， 重 新 埋头 埋 脑 的 读 了 。 


@ 海 意 (Haimon) 是 寸 二 世纪 法 国 传说 及 哑 事 诗 中 的 英雄 ， 他 有 四 个 儿 
子 。 

美 卢 塞 娜 (Melusine) 是 法 国 神话 的 水 中 女人 。 

《 奥 大 维 安 皇帝 》(《Oktavian》) 是 十 罗马 皇帝 奥 古 斯 都 (Atgustus) 
的 别 号 。 

马 格 洛 涅 (Magelone) 是 法 国民 亲 故 事 中 的 女 主 角 。 
《永远 流浪 的 犹太 人 》 (《Der Ewige Jude》) ， 相 传 犹 太 鞋匠 亚 哈 
随 鲁 〈Ahasverus) 于 耶稣 赴 刑 场 途中 ， 拒 其 和 人 内 暂 恕 ， 因 受 天 诊 ， 不 得 
安居 于 家 而 流浪 世间 ， 直 至 世界 末 目 。 


四 四 


@© 
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童年 的 疾病 


在 童年 最 美好 的 季节 车 地 里 生 了 一 场 病 ， 正 象 是 夏 日 俯 家 
人 人 出游， 被 杀 风 景 的 暴风 又 雨 所 侵扰 ， 一 场 高 兴 化 作 不 快 那 
样 。 我 恰恰 也 磁 上 这 样 的 事 。 当 我 刚 买 得 一 本 讲述 带 了 钱 级 和 
小 魔法 帽 的 《 福 图 纳 》 童 话 书 的 时 候 ， 我 忽然 感到 不 舒服 和 发 
起 热 来 ， 那 是 出 天 花 的 征象 。 那 时 我 们 对 于 种 痘 一 事 还 是 很 怀 
疑 。 纵 然 通 俗 的 作家 已 很 明白 害 切 地 向 人 们 宣传 种 症 的 好 
处 ， 但 德国 的 医生 仍 路 路 不 肯 应 用 这 种 预先 制服 自然 的 医术 。 
投机 的 英国 人 因此 便 跑 到 欧洲 大 陆 来 ， 没 有 成 见 和 有 钱 的 人 家 
便 出 重 酬 请 他 们 替 孩 子 种 辣 。 不 过 ， 大 多 数 人 还 是 任 从 这 种 老 
传染 病 侵袭 不 加 预防 。 这 种 病 在 家 庭 中 肆虐 ， 弄 死 了 好 多 儿 
童 ， 或 损毁 了 他 们 的 外 谣 ， 而 做 父母 的 却 很 少 敢 采用 一 种 医治 
的 方法 ， 这 种 方法 的 疗效 已 由 它 的 成 功 多 方面 证 明 。 这 种 灾祸 
突然 降临 我 家 ， 效 击 我 特别 厉害 。 我 全 身 都 布 满 了 脓 疱 ， 
脸 上 也 给 辣 疮 满 盖 着 ， 我 好 几 天 眼睛 睹 了 ， 并 且 痛 昔 得 很 。 家 
人 们 极力 设法 减轻 我 的 痛苦 ， 答 应 我 如 果 我 肯 保 持 安静 ， 不 去 
磨擦 和 抓 摄 ， 以 致 所 患 的 病 加 重 ， 就 是 天 上 的 月 亮 也 拿 下 来 给 
我 。 我 能 够 这 样 克制 住 自己 ， 可 是 依照 当时 流行 的 成 见 ， 家 里 
要 弄 到 尽 可 能 的 暖和 ， 但 结果 只 加 重 我 的 病 。 到 后 来 经 过 一 段 
昔 恼 的 时 间 ， 冶 疮 象 一 个 面具 那样 褪 下 来 ， 没 有 看 得 见 的 疤痕 
留 在 我 的 皮肤 上 ， 但 是 外 形 却 显 有 改变 。 我 自己 只 求 能 重 见 天 
日 和 渐渐 脱 去 了 那 有 斑点 的 皮肤 ， 就 心满意足 了 。 可 是 ， 别 人 
偏 那样 忍心 ， 常 常 提起 这 一 桩 往事 ， 使 我 再 回忆 起 来 。 有 一 个 
从 前 曾 把 我 当 作 宝贝 那样 钟爱 的 、 很 活泼 的 姨 母 特别 是 如 此 。 
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即 在 后 来 她 见 了 我 ， 时 常 这 样 喊 道 : “ 吓 ， 讨 厌 鬼 ， 老 表 ! 多 
么 难看 呀 ! ”她 于 是 详细 地 向 我 说 ， 她 从 前 怎样 喜欢 我 ， 她 带 
着 我 到 处 跑 时 怎样 车 人 注目 ， 因 此 我 很 早 就 知道 世人 往往 让 我 
们 为 供 他 们 的 笑 乐 耐 难 霸 地 受罪 。 

有 麻 疹 和 水 冶 一 一 以 及 其 他 叫 靶 的 儿童 的 种 种 磨难 一 一 都 没 
有 人 饶 过 我 。 人 们 每 一 次 向 我 说 ， 现 在 好 了 ， 我 永远 脱离 这 种 灾 
难 了 ; 但 不 幸 另 一 种 灾难 又 已 瞳 地 里 威胁 着 我 ， 并 到 到 我 的 身 
前 。 这 一 切 增强 我 的 沉思 之 竟 ， 而 且 为 了 摆脱 急性 子 的 苦恼， 
我 已 经 常常 勉 力 有 忍耐。 因此， 在 我 的 心目 中 ， 斯 多 踢 派 以 之 著 
称 的 德 性 ， 似 平 是 最 值得 效法 的 ， 何 况 基督 教 的 坚忍 克 已 教义 
又 有 同样 的 劝诫 呢 。 

说 到 这 种 家 庭 不 幸 时 ， 我 想 提 一 提 我 的 一 个 弟弟 ， 他 比 我 
小 三 岁 ， 同 样 害 了 这 种 传染 病 ， 吃 苦 也 不 少 。 他 生性 柔弱 ， 静 
上 默 而 固执 ， 我 们 彼此 从 没有 象 亲 兄弟 那样 亲热 过 。 而 且 他 没有 
到 成 年 就 死 了 。 几 个 同样 早 痪 的 弟妹 中 ， 我 只 记 起 一 个 很 美丽 
可 人 的 小 妹妹 ， 可 是 她 不 入 也 谢 攻 了。 经 过 几 年 之 后 ， 只 剩 下 
我 们 两 兄妹 还 健在 ， 因 而 更 深 执 地 相亲 相爱 。 

这 儿 场 疾病 和 共 他 的 不 快 的 纷扰 的 后 果 使 人 加 倍 的 难受 : 
因为 我 的 父亲 象 是 已 经 拟订 了 一 个 教育 和 授课 的 进度 表 ， 为 了 
立即 补 回 我 联 误 的 课业 ， 给 病 好 的 我 指定 加 信 的 功课 。 完 成 它 
我 是 不 觉得 难 的 ,不 过 ,这 既 足 以 阻 滞 我 的 已 有 一 定 方向 的 内 心 
发 展 ， 甚 至 有 点 逼 它 向 后 倒退 ， 因 而 我 觉得 难堪 。 


外 祖 父 


为 了 有 躲避 这 种 训 谊 和 学 业 上 的 压迫 ， 我 们 时 常 逃 到 外 祖父 
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母 那儿。 他 们 的 寓所 是 在 非 力 堡 街 ， 看 起 来 以 前 象 是 一 座 堡 
全 。 因 为 ， 行 近 那 儿 ， 我 们 只 看 见 一 个 带 有 奴 壤 的 大 门 ， 门 的 
两 边 联接 着 两 间 毗 邻 的 房子 ， 走 进去 经 过 一 条 罕 小 的 过 道 然后 
到 达 一 个 颇 宽 大 的 院子 里 ， 四 周 大 小 不 一 的 建筑 物 环 立 着 ， 它 
们 现在 合拢 起 来 成 为 一 所 住宅 。 我 们 一 进去 ， 往 往 马 上 溜 到 园 
子 里 去 。 花 园 从 屋 后 展开 ， 面 积 不 小 ， 且 收拾 得 很 好 。 园 径 大 
部 分 用 萱 生 着 葡萄 的 栏杆 围 着 ， 辕 地 一 部 分 专 种 菜 蔬 ， 一 部 分 
专 种 花卉 ， 从 春 到 秋 ， 百 花 轮番 地 在 花坛 花 床 中 装点 着 。 朝 南 
长 长 的 墙 是 用 来 种 植 培 养 得 很 好 的 桃 树 的 树 栅 ， 整 个 夏天 ， 它 
们 的 禁止 采摘 的 果实 熟 起 来 ， 使 我 们 对 之 八 泛 欲 滴 。 不 过 ， 在 
这 儿 既 不 能 饱 我 们 的 侨 吻 ， 我 们 宁愿 加 开 这 一 边 不 走 ， 而 跑 到 
对 面 去 ， 那 儿 一 从 丛 醋 栗 和 环 侮 ， 一 直到 秋天 还 不 断 结 实 ， 打 
动 了 我 们 的 贪 肠 。 一 棵 较 老 、 较 高 和 拱 玻 的 桑树 ， 对 于 我 们 也 
-一样 有 吸引 力 ， 一 半 因 为 它 长 有 桑子 ， 一 半 因 为 我 们 曾 听 见 
.人 说 ,看 是 吃 它 的 叶子 的 。 在 这 个 安静 的 地 方 ， 我 们 看 见 
外 祖父 每 天 傍晚 闲适 而 又 勤勉 地 亲自 护理 他 所 栽培 的 果木 花 
漠 ， 而 园丁 则 担任 粗 重 的 工作 。 保 养 一 峙 美好 的 石竹 而 使 
-之 繁茂 起 来 所 必需 的 种 种 烦 劳 ， 他 从 不 庆 倦 。 他 亲自 把 桃 
树 的 枝叶 小 心地 捡 在 树 栅 上 ， 将 它们 弄 作 扇形 ， 以 便 它 的 果实 
的 生长 得 以 繁 密 和 每 适 一 点 。 孝 金 香 、 风 信子 和 类 似 的 植 
物 的 球茎 的 挑选 以 及 它们 的 保存 ， 他 也 不 假手 别人。 我 还 乐 
注 谤 地 记 起 他 怎样 孜孜 不 俊 地 忙 着 把 各 种 各 色 的 著 薇 接 枝 。 
为 了 保护 两 手 免 为 玫瑰 刺 所 伤 ， 他 当时 还 戴 着 那 双 古代 的 皮 手 
套 。 每 年 在 歇 笛 者 法 庭 开 庭 的 时 候 ， 人 们 献 给 他 三 双 皮 手套 ， 
因此 ， 他 总 不 致 短 了 它们 。 他 还 常 披 着 一 件 法 衣 似 的 睡 袍 ， 
头 上 戴 着 有 拧 的 黑 天 势 绒 幅 ， 所 以 他 的 状 攻 象 是 介 平 阿 尔 金 那 
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斯 @ 各 拉 厄 脱 斯 @ 之 间 的 一 个 人 。 

所 有 这 些 园 艺 工作 ， 他 象 办 公事 那样 的 有 恒 和 准确 地 处 
理 。 每 天 在 他 下 楼 以 前 ， 他 总 把 自己 的 议案 记事 册 整 理 好 ， 以 
备 明天 之 用 ， 并 把 公文 读 一 下 。 他 早晨 上 市 政 厅 ， 回 来 才 吃 午 
饭 ， 然 后 坐 在 他 的 安乐 椅 上 打 睦 睡 ， 天 天 都 是 如 此 。 他 很 少 说 
话 ， 总 不 露出 一 点 暴躁 的 痕迹 ， 我 记 不 起 我 曾 见 过 他 生气 。 在 
他 前 后 左右 都 是 古色 十 香 。 在 他 的 镶 壁 板 的 屋子 内 ， 我 从 看 不 
见 有 一 点 新 的 变动 。 他 的 藏书 除 基 律 书 外 ， 只 有 第 一流 的 游 
记 、 航 海 和 探险 的 著作 。 象 这 样 的 引起 人 们 一 种 牢 不 可 破 的 宁 
静 和 永恒 的 持续 之 感 的 情境 ， 在 我 的 记忆 里 再 不 曾 有 过 。 

可 是 ， 使 我 们 对 于 这 个 尊严 的 老人 的 崇敬 之 念 达到 最 高 点 
的 ， 是 因为 我 们 深信 他 具有 预言 的 本 领 ， 关 于 他 自己 和 他 的 命 
运 的 事情 ， 他 特别 有 先 见 之 明 。 不 过 , 他 只 向 外 祖母 一 人 确定 地 
和 详细 地 诉说 他 心中 所 感 ， 但 是 我 们 都 知道 他 是 得 异 梦 的 启迪 
而 预知 未 来 之 事 。 例 如 当 他 仍 是 后 进 的 市 议员 之 一 的 时 候 ， 有 
一 回 他 对 外 祖母 断言 ， 下 一 回 陪审 官 出 缺 他 就 会 补 上 。 果 然 不 
和 久 一 个 陪审 官 中 风 身 故 ， 他 在 选举 投票 那天 ， 吟 只 家 人 全 都 静 
静 的 留 在 家 里 难 备 款 待 宾客 和 来 祝贺 的 人 们 ， 后 来 他 真 个 给 那 
个 决定 性 的 金 球 选中 了 。 他 把 那个 报信 给 他 的 简单 的 梦 告 诉 外 
祖母 说 ， 他 梦 见 身 在 市 议会 的 全 体例 会 中 ， 一 切 都 如 常 进行 
忽然 那个 现 已 逝世 的 陪审 官 从 他 的 座位 站 起 来 ， 走 下 台阶 ， 向 
外 祖父 悬 切 地 致意 道 ， 他 可 坐 他 空 开 的 位 子 ， 说 完 就 从 门口 走 
出 去 。 


中 阿尔 金 那 斯 (Alcinous〉 是 荷 马 史诗 《奥德赛 》 中 的 国王 ， 常 披 隆 去 。 
@ 拉 厄 脱 斯 (Laertes》 是 奥德赛 的 父亲 ， 常 戴 幅 子 和 手 穴 。 
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当 市 长 因 病 故 出 缺 的 时 候 ， 也 碰 到 类 似 的 事 。 在 这 种 场 
合 ， 人 们 不 多 耽搁 就 补 选 新 市 长 ， 因 为 他 们 老 是 怕 皇 上 会 随时 
再 行使 他 任命 市 长 的 权力 来 。 这 回 由 法 院 的 差 役 在 半夜 通知 明 
晨 开 非常 会 议 。 因 为 差 役 的 灯笼 的 火 将 要 熄灭 ， 他 向 外 祖父 家 
乞 借 一 小 段 赌 灿 好 继续 走路 。“ 给 他 一 整 根 吧 ，” 外 祖父 对 外 
祖母 等 妇女 们 说 ，“ 他 还 是 为 我 奔波 的 。” 结果 应 验 了 他 的 
话 ， 他 真 个 当 了 市 长 。 更 特别 可 异 的 是 当时 选举 的 情形 ， 在 抽 
选举 球 @ 时 他 的 代表 是 第 三 次 抽 、 也 是 最 后 才 抽 ， 两 个 银 球 先 
滚 出 来 ， 而 金 球 却 沉 在 线 底 留 给 他 。 

其 他 为 我 所 知 的 梦 也 是 十 分 平凡 、 简 单 ， 没 有 亡 幻 、 人 怪诞 
的 痕迹 。 我 还 记得 我 小 时 翻动 他 的 书籍 和 记事 日 历 ， 我 发 现在 
关于 园艺 的 记录 中 还 有 这 样 的 记载 ，“ 今 天 夜里 某 某 到 我 这 上 
来 并 说 ……” 姓 名 和 启示 的 活用 暗号 写 下 ， 或 用 同样 的 方式 写 
道 ，“ 今 天 夜里 我 看 见 …*…” 其 余 的 字 又 是 障 号 ， 除 去 连接 词 
和 其 他 那 类 看 不 出 什么 意思 的 字句 都 是 如 此 。 .、 

关于 这 事 ， 还 有 值得 说 的 ， 就 是 有 些 人 本 来 一 点 也 没有 巴 
言 的 才能 ， 但 在 特定 情况 下 的 一 刹那 也 得 到 一 种 本 领 ， 由 感觉 
所 能 觉察 到 的 革 些 征兆 预知 同时 而 在 远 处 发 生 的 病 讯 或 死 耗 。 
可 是 这 种 本 领 却 总 没有 遗传 给 他 的 儿孙 ， 他 们 的 大 多 数 倒是 精 
神 充沛 、 乐 生 而 立身 于 现实 中 的 人 。 - 

说 到 这 儿 ， 我 想起 我 幼 时 从 这 些 外 威 所 得 到 的 好 处 并 对 他 
们 表示 谢意 。 例 如 当 我 们 去 看 望 嫁 给 食品 药材 杂货 店 商 人 麦 尔 
贝 《Melber) 的 二 姨 母 的 时 候 , 她 给 我 们 不 少 事情 做 ， 腾 勤 地 
接待 我 们 。 姨 母 的 住家 和 铺子 是 在 城 里 最 热闹 拥挤 的 地 方 , 在 市 


@ 三 个 得 票 最 多 的 候选 人 朱 通 过 此 办 法 殉 定 谁 当 市 长 。 
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场 附 近 。 在 这 儿 我 们 愉快 地 从 窗 间 瞧 着 扰 扰 接 接 的 市 场 和 纷 至 
理 来 的 群众 , 那 地 方 我 们 往常 总 怕 自 己 跑 进去 了 出 不 来 , 初时 在 
铺子 里 种 种 色色 的 货物 中 只 有 甘草 和 由 它 制 成 的 褐色 探 印 的 小 
糖果 最 引起 我 们 的 注意 ， 其 后 渐渐 熟识 这 种 商店 买 人 卖 出 的 种 
种 货物 。 这 一 个 姨 母 在 姊妹 中 算是 最 活泼 的 。 我 母亲 在 年 青 的 
时 候 ， 喜 欢 穿着 齐整 的 衣 党 做 着 女 红 或 阅读 一 本 书 ， 而 这 个 姨 
母 却 跑 到 左 邻 右 舍 去 ， 把 那里 没有 人 管 的 一 些小 孩 领 去 ， 照 料 
他 们 ， 夫 他们 梳头 和 带 着 他 们 随处 跑 。 那 时 她 也 有 很 长 时 间 这 
样子 照管 我 。 在 公共 庆典 的 日 子 比方 在 举行 皇上 加 园 礼 的 
日 子 ， 她 便 不 肯 呆 在 家 里 。 还 是 很 小 的 上 时候， 她 已 经 去 抢 拾 在 
这 种 日 子 投 撤 下 来 的 钱 。 我 昕 见 人 说 ， 她 有 一 回 捡 了 相当 数量 
的 钱 ， 正 详 视 着 摆 在 手掌 上 的 这 些 钱 时 ， 有 一 个 人 把 她 的 手掌 
拍 了 一 下 ， 于 是 她 好 不 容易 捡 来 的 财物 一 下 子 就 委 光 了 。 她 还 
做 过 这 样 一 桩 事情 也 一 样 为 人 所 称道 : 有 一 回 当 卡尔 七 世 皇 帝 
的 御驾 走 过 的 一 瞬间 ， 市 民 全 都 肃立 一 旁 ， 她 却 站 在 宅 前 路 边 
的 石上 高 呼 万 岁 ， 凯 搬 因 此 脱 帽 与 她 为 礼 ， 并 且 很 优 温 地 感谢 
她 这 种 勇敢 的 致意 。 

在 她 的 家 里 ， 在 她 周围 的 一 切 都 生气 蓬勃 ， 既 热 闪 ， 又 愉 
快 。 而 我 们 孩子 也 因为 在 她 身边 而 度 过 好 些 快活 的 时 光 。 

我 还 有 男 一 个 姨 母 嫁 给 圣 凯 瑟 琳 教堂 的 牧师 施 达 尔 克 
(Johann Jakob Starck) ， 她 是 在 较 宁 静 而 也 适合 于 她 
的 天 性 的 情境 中 度 且 的 。 按 照 姨 夫 的 意趣 和 地 位 ， 他 过 着 很 孤 
窟 的 生活 ， 并 拥有 很 好 的 藏书 ,在 他 那儿 我 开始 知道 荷 蕊 ,不 过 
所 看 到 的 是 一 种 散文 的 译本 。 它 是 冯 “， 洛 安 @ 所 新 编 的 著名 游 





@ 汉 。 洗 安 (Johann Michael von 革 oen，1694 一 1776) 。 
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记 从 书 第 七 部 ， 标 题 《 荷 马 著 ， 特 洛 伊 王国 征服 论 》， 附 有 法 
国 戏剧 风味 的 铜版 画 。 这 些 播 图 对 于 我 的 想象 力 有 那样 坏 的 影 
响 ， 以 致 荷 马 诗 中 的 英雄 很 久 还 只 是 以 这 样 的 姿态 浮现 于 我 的 
脑海 中 。 故 事 的 本 身 我 喜欢 到 难以 言传 ， 我 对 于 这 著作 只 有 一 
点 很 不 满意 ， 那 就 是 它 对 于 特洛伊 的 征服 不 加 叙述 ， 而 那样 的 
训 无 生气 地 以 赫 克 托 尔 @ 之 死结 束 全 文 ， 我 向 姨 夫 说 出 这 种 非 
难 , 他 叫 我 参阅 维 吉尔 @ 的 作品 , 他 果真 完全 满足 了 我 的 要 求 。 


宗教 教育 


我 们 孩子 除了 其 他 课业 外 还 接受 持续 的 和 日 浙 高 深 的 宗教 
教育 ， 这 是 不 消 说 的 。 不 过 ， 我 们 在 教 党 所 听 到 的 新 教 教义 ， 
其 实 只 是 一 种 枯燥 无 味 的 道德 说 教 ， 不 能 算是 一 种 精采 的 讲 
演 ， 其 教义 既 不 能 诉 动人 的 灵魂 ， 也 不 能 满足 人 的 心 意 。 因 
此 ， 有 许多 人 脱离 那些 公认 的 教会 ， 分 离 派 、 和 敬虔 派 、 替 尔 因 
胡 特 派 Herrnhuter》 由 此 产生 ， 人 们 给 他 们 了 到了 “国内 宁静 
派 ”@ 和 其 他 种 种 名 称 。 不 过 他 们 全 都 抱 有 辐 一 志愿 ， 只 求 一 一 
特别 是 通过 基督 耶稣 一 一 能 比 公 认 的 宗教 的 形式 所 能 够 做 到 的 
更 接近 上 上 帝 。 

我 在 幼 时 不 断 地 上 昕 人 说 及 这 种 见解 和 志趣 ， 因 为 当时 的 僧 
侣 和 俗人 都 分 作 赞 成 和 反对 两 派 。 那 些 或 多 或 少 地 跟 教 会 分 离 
的 宗派 总 是 占 少数 ， 但 因 其 具有 独创 、 诚 县 、 坚 圾 和 独立 的 精 


QD 赫 克 托 尔 (Hektor) ， 特 沙 伊 的 主将 。 
思维 吉尔 (Virgil》 ， 古 罗马 诗人 。 
二 “国内 宁静 派 ” (Die Stillen im Lande) 也 是 一 种 敬 虚 派 。 
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神 ， 他 们 的 倾向 能 够 吸引 人 。 关 于 这 种 精神 上 的 优点 和 它 的 表 
现 ， 有 不 少 故 事 流 传 于 人 们 的 口中 。 有 一 个 虔诚 的 白 铁匠 的 答 
语 特 别 为 人 所 传诵 。 他 的 一 个 同时 代 人 向 他 提出 一 个 问题 ， 想 
让 他 出 丑 ， 即 ，“ 究 况 谁 是 你 的 尾 悔 师 昵 ? ” 那 白 铁匠 很 得 意 
和 很 自信 地 答 道 : “我 那 位 很 高 贵 的 性 恢 师 就 是 大 卫 王 的 慎 悔 
师 。”@ 


小 祭司 


这 番 话 和 如 此 之 类 的 话 对 于 幼 时 的 我 有 很 深 的 印象 ， 促 使 
我 产生 类 似 的 意向 。 总 而 言 之 ， 我 产生 一 种 思想 ， 要 直接 去 接 
近 伟 大 的 自然 之 神 ， 天 地 的 创造 者 和 保持 者 。 往 日 他 赫然 震怒 
的 表现 ， 由 于 人 间 的 美满 和 我 们 在 世上 所 分 享 的 种 种 老 福 而 久 
已 忘 个 一 干 二 净 。 不 过 达到 接近 神 的 境界 的 途径 是 很 特别 的 。 

一 般 而 论 ， 幼 时 的 我 恪守 着 那 最初 听 到 的 教条 。 与 自然 直 
接 联 系 着 的 上 帝 一 一 他 承认 自然 为 自己 的 创作 而 爱 之 一 一 在 我 
看 来 也 就 是 与 人 类 以 及 其 他 万 物 同样 发 生 一 定 关系 的 真正 的 上 
帝 ， 他 对 人 类 的 照料 ， 也 正 象 为 是 辰 之 运转 ， 岁 时 之 更 选 和 动 
植 飞 潜 关 怀 尽 力 一 样 。《 福 音 书 》 有 几 处 地 方 明显 说 到 这 一 
点 。 幼 时 的 我 不 赋予 这 个 神 以 一 定 的 形态 。 我 在 他 的 创作 中 时 
求 他 并 愿意 象 旭 约 所 启示 的 那样 为 他 立 一 个 祭坛 。 我 要 将 各 种 
自然 产物 当 作 世 界 缩影 ,在 它们 之 上 燃 着 火焰 -来 表示 人 类 对 他 
的 创造 主 的 仰慕 之 忱 。 我 从 家 里 现 有 的 和 偶然 增添 的 博物 标本 
的 收藏 中 可 以 挑选 出 各 个 阶段 的 自然 物 的 最 好 标本 ， 不 过 ， 怎 





@ 大 卫 王 的 任 修 师 指 上 之。 
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样 来 整理 分 类 和 安放 ， 倒 是 一 个 难题 。 父 亲 有 一 个 很 漂亮 的 红 
淡 金 花 的 乐谱 架 ， 形 如 四 边 的 金字 搭 ， 并 有 一 级 一 级 的 台阶 ， 
很 适宜 于 四 重奏 之 用 ， 不 过 近来 已 很 少 用 了 。 我 就 把 这 个 架 据 
为 已 有 ， 把 自然 的 代表 物 一 级 一 级 的 释 起 来 ， 把 它 的 样子 弄 到 
又 很 好 玩 又 饶 有 音义。 然后 我 要 在 清早 日 出 的 时 候 来 举行 第 一 
次 上 帝 的 礼拜 。 这 个 小 祭司 只 有 一 桩 事 自 己 还 要 路 路 的 ， 就 是 
怎样 把 火焰 生 超 来 ， 同 时 它 又 必须 发 出 很 好 的 香味 。 他 情急 智 
生 ， 终 于 把 这 两 种 心愿 都 实现 了 。 他 有 一 些 线 香 , 虽 不 会 发 出 火 
焰 ， 但 会 闪 出 火光 和 散布 出 芳香 的 气味 。 真 的 ， 这 个 轻微 的 燃 
烧 物 和 发 烟 物 比 起 一 个 熊熊 的 火焰 来 似乎 更 能 表达 出 他 的 心 
情 。 太 阳 已 出 来 很 久 了 ， 但 是 隔壁 的 房子 却 把 东方 挡住 ， 到 后 
来 太阳 才 从 屋顶 上 出 现 。 他 便 拿 了 一 个 取 火 镜 把 在 美丽 的 瓷 盘 
里 放 荐 的 线 香 搁 在 坛 顶 点 燃 起 来 。 一 切 都 如 愿 ， 礼 拜 便 完成 
了 。 这 个 奈 坛 仍 放 在 家 人 们 在 新 房子 分 配给 他 的 屋子 里 ， 象 一 
件 特殊 的 装饰 品 那样 。 人 们 都 只 把 它 看 作 是 一 架 陈 设 得 好 的 博 
物 标本 ， 但 孩子 的 心中 却 明 白 自己 瞳 地 里 所 千 的 事 。 他 渴 想 再 
举行 这 个 祭 仪 。 不 幸 ， 当 头 的 太阳 正 上 升 的 时 候 ， 姿 碟 却 不 在 
身边 , 他 干 胸 把 线 香 放 在 乐谱 架 的 顶 上 层 , 把 它 点 着 ， 礼 拜 是 那 
样 隆 重 ， 小 祭司 竞 不 觉得 他 的 你 仪 车 起 多 大 的 损害， 后 来 发 
觉 , 已 经 晚 了 ， 那 线 香 已 把 红 漆 和 漂亮 的 金 花 烧 坏 了 ， 不 可 收 
拾 了 ， 仿 佛 是 一 个 恶魔 走 过 留 下 他 的 不 能 磨灭 的 黑 脚 印 那样 。 
小 祭司 这 时 弄 到 手足 无 措 ， 他 虽然 懂得 用 那些 最 大 的 精美 的 博 
物 标本 庶 着 那 烧 坏 的 地 方 ， 但 是 他 重新 礼 祭 的 勇气 已 失掉 了 。 
我 几乎 想 把 这 个 意外 事件 当 作 是 一 种 征兆 或 敬告， 指出 要 想 尊 
循 这 样 的 途径 去 接近 上 帝 是 多 么 危险 的 事情 。 





以 上 所 述 的 一 切 ， 足 征 当 时 德意志 各 邦 在 长 期 的 和 平 中 所 
处 的 幸福 .安泰 的 情境 。 不 过 ,人们 享受 这 个 升平 时 代 总 没有 一 
个 地 方 象 在 城市 那样 舒服 。 城 市 在 它 自 己 的 法 律 之 下 度 日 ,地 方 
之 大 足以 容纳 众多 的 市 民 , 位 置 适中 , 得 以 借 贸 易 旅 游 致富 。 外 
地 人 为 营利 而 进 进出 出 ， 并 且 为 自己 的 利益 起 见 必 须 给 城市 以 
利益 。 这 种 城市 所 支配 的 地 方 也 不 辽阔 ， 因 而 它 的 对 外 关系 不 
须 使 它 担 负 或 分 担 用 费 浩 繁 的 事业 ， 故 更 能 导致 内 部 的 繁荣 。 


家 庭 的 起 瞩 


在 我 的 幼年 时 代 ， 疲 兰 克 福城 的 居民 这 样子 度 过 了 好 几 个 
幸福 的 年 头 。 可 是 ， 在 一 七 五 六 年 八 月 二 十 八 日 ， 我 刚 满 七 岁 
的 时 候 ， 那 个 有 名 的 战争 马上 就 爆发 了 。 这 一 场 战争 对 于 我 后 
七 年 的 生活 有 很 大 的 影响 。 普 鲁 士 王 弗 里 德里 希 二 世 率 领军 
队 六 万 人 进攻 萨克森 ， 他 不 先行 宣战 ， 而 只 事后 发 出 一 个 声 
明 一 = 据说 是 出 自 他 自己 的 手笔 一 一 ， 举 出 促使 他 采取 这 个 惊 
人 的 步 允 的 许多 理由 为 自己 辩护 。 世 界 各 国 不 仅 当 瞧 热 闹 的 观 
众 ， 而 且 也 被 敦 请 为 该 事件 的 公 判 者 ， 于 是 世界 便 分 裂 为 两 
派 ， 而 我 们 的 家 庭 就 是 这 世界 的 缩影 。 

我 的 外 祖父 任 障 审 官 时 曾 打 过 弗 兰 兹 一 世 加 蝎 时 的 宝座 的 
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华盖 ， 并 受过 皇后 的 一 条 队 有 她 的 玉照 的 重金 链 的 赏赐 ， 因 此 
化 跟 几 个 女 嫂 和 女儿 都 站 在 奥地利 那 一 边 。 我 的 父亲 曾 受 普 鲁 
士 前 王 卡 尔 七 世 封 为 宫 中 顾问 官 ， 对 于 这 个 不 幸 的 君主 的 命运 
训 心 同情 ， 因 此 与 家 族 中 少数 人 祖 护 普鲁士 。 我 们 多 年 来 不 间 
断 的 星期 日 聚会 ， 不 久 便 被 干扰 了 。 亲 威 间 通 常会 有 的 租 片 ， 
这 回 才 找到 一 个 渠道 把 它 发 溢出 来 。 他 们 争论， 吵闹 ， 继 而 默 
不 作 声 ， 中 断 来 往 。 外 祖父 本 来 是 一 个 愉快 ， 安静, 闲适 的 
人 ， 这 时 却 变 得 性 情急 躁 。 女 人 们 极力 排解 ， 也 是 徒然 。 经 过 
几 场 使 人 不 快 的 吵 闸 后 ， 我 的 父亲 首先 退出 京 会 。 这 样 我 们 可 
以 在 家 里 安安 静 静 地 来 庆贺 普鲁士 的 胜利 ， 而 这 个 消息 通常 由 
那个 热情 奔放 的 姨 母 狂喜 地 向 我 们 报告 。 对 于 一 切 其 他 的 事 的 
兴趣 ， 这 时 都 因为 这 个 战争 而 搁 在 一 边 了 。 这 一 年 的 其 余 日 
子 ， 我 们 都 在 不 断 的 激动 中 度 过 。 德 累 斯 顿 之 占领 ， 战 争 开 始 
时 普 王 之 郑重 行动 ， 战 事 的 缓慢 而 确实 的 进展 , 洛 沃 西北 (Lo- 
wositz) 的 胜利 ， 萨 克 森 人 的 被 分， 也 就 是 我 们 这 一 派 的 胜 
利 。 凡 是 足以 证 明 有 利于 敌人 的 消息 , 我 们 或 加 以 否认 ,或 加 以 
缩小 ， 而 站 在 对 方 的 家 族 的 成 员 ， 也 是 这 样 艇 ， 因 此 ， 他 们 便 
象 《罗密欧 与 朱丽叶 》 莎士比亚 的 斐 剧 ) 中 的 人 物 那 样 ， 彼 
此 在 街 上 磁 着 就 没有 不 孙 架 的 。 

这 样 ， 我 的 心 也 是 倾向 普鲁士 ,不 如 更 正确 地 说 , 倾向 于 弗 ， 
里 德里 希 王 了 :我 们 跟 普 鲁 士 人 有 什么 关系 呢 ? 打 动 我 们 的 乃 是 
这 伟大 的 君主 的 人 格 。 我 跟 父亲 为 我 们 的 胜利 而 省 跃 ,很 高 兴 抄 
写 我 们 的 凯歌 ， 尤 其 是 那 种 嘲笑 对 方 的 歌 ， 虽 然 它 们 很 浅薄 。 

我 既是 长 孙 又 是 外 祖父 母 的 教子 9D， 所 以 ,从 小 时 候 起 就 每 

© 凡 参 加 时 孩 的 洗礼 命名 仪式 和 保证 担任 其 宗教 教育 者 ， 为 该 婴孩 之 教父 

而 该 黑 孩 对 之 称 为 教子 。 
他 





是 期 日 到 外 祖父 母 家 吃饭 ， 那 是 我 整个 星期 最 偷 快 的 时 光 。 醋 
是 ,这 时 我 在 这 儿 吃 什么 都 没 味 儿 了 ,因为 我 一 定 会 听见 我 所 崇 
拜 的 英雄 为 人 们 所 污 茂 ,无 所 不 用 其 极 , 这 里 歇 的 风向 ， 响 的 音 
调 都 跟 家 里 不 同 , 我 对 于 外 祖父 母 的 倾慕 甚 至 崇敬 都 减低 了 ,在 
父母 面前 我 绝 不 提 及 他 们 , 我 这 样子 做 , 一半 由 于 我 自己 的 情感 
的 驱使 ,一 半 也 因为 母亲 的 告诫 。 这 引起 我 内 心 的 反省 。 象 我 六 
岁 那 年 里 斯 本 地 震 之 后 ,我 对 于 上 帝 的 仁 闲 有 点 怀疑 那样 ,现在 
因为 弗 里 德里 希 二 世 ， 我 开始 对 于 公众 的 正义 心怀 疑 起 来 。 我 
的 性 情 生 出 来 就 是 有 尊敬 别人 的 倾向 ， 必 要 有 很 大 的 震撼 才能 
使 我 对 某 种 可 崇敬 的 事物 的 信念 动 播 。 遗 憾 的 是 ,人 们 把 良 善 的 
习惯 和 端正 的 行为 向 我 们 推荐 , 却 不 是 为 这 习惯 行为 的 自身 ,而 
是 为 世人 起 见 。 人 们 老 是 问 :“ 世 人 会 怎么 说 呢 ?” 因 此 ,我 以 为 
世人 也 应 当 是 善人 ,对 于 什么 事 都 能 给 以 正当 的 评价 。 但 是 ,我 
现在 所 体验 的 却 适 得 其 反 , 最 伟大 和 最 显明 的 功绩 却 章 到 筑 谤 、 
敌视 ,最 高 尚 的 行为 即便 不 为 人 所 否认 ,也 为 人 所 焉 曲 和 贬低 ，; 
而 这 样 皇 鄙 的 恶 行 却 出 自 一 个 显然 高 出 于 傍 辈 的 、 平 日 的 行为 
都 可 以 证 明 其 能 力 的 出 类 拨 茶 的 人 ,这样 做 的 不 是 下 层 社 会 ,而 
是 上 流 人 物 ， 我 当然 也 把 外 祖父 和 姨 夫 都 归 入 这 一 流 。 世 间 会 
有 党 派 这 一 回 事 , 而 且 我 自己 也 属于 一 个 党 派 , 当时 还 是 孩子 的 
我 是 茫然 不 知 的 。 我 之 所 以 更 相信 自己 是 对 的 ,能 认为 自己 的 思 
想 是 较 好 的 ， 因 为 我 们 相同 观点 的 人 都 承认 玛 利 亚 。 德 一 西 娅 
和 皇后 的 美丽 和 其 他 的 优点 ， 而 对 于 弗 兰 北 一世 对 财 货 和 珍宝 的 
辛 好 也 不 多 加 非 难 。 其 至 道 安 伯 胜 许 多 时 有 贪 睡 懒 汉 之 称 @ ， 
@ 道 安 伯 萎 (Graf von Daun， 和 名 唤 Leopold Joseph，1705 一 66) , 奥 地 


利 的 元 帅 ， 他 是 弗 里 德里 带 王 前 弄 有 力 的 敌手 ， 临 事 便 重 ， 行 动 迟 级， 因 
有 “ 贫 睡 懒汉 ”的 统 号 。 . 
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他 们 相信 也 不 必 讳 言 。 

现在 我 考虑 事情 细致 一 点 了 ， 发 现 我 对 于 公众 登 见 的 济 
视 ， 其 至 名 视 ， 已 胚胎 于 这 时 。 我 的 一 生 有 一 个 整个 时 期 抱 着 
这 种 态度 ， 到 后 来 借 着 辨别 力 和 教育 之 助 我 才能 改正 了 这 种 观 
念 。 总 之 ， 党 派 的 偏 私 之 发 现在 孩子 的 心中 觉得 是 很 不 痛快 
的 ， 甚 至 对 他 有 害 。 因 为 它 通 常会 使 他 与 所 爱 获 的 人 们 琉 远 起 
来 。 那 些 接 是 而 起 继续 不 断 的 战争 和 事变 ， 使 两 派 总 没有 片刻 
的 安静 和 休息 。 我 们 老 是 要 重新 引起 和 造成 那 虚 拟 出 来 的 不 幸 
和 任性 的 吵 益 ， 并 从 中 感到 异样 的 痛快 ， 我 们 也 继续 彼此 互相 
折磨 ， 直 至 几 年 之 后 ， 法 国人 占领 了 法 兰 克 福 ， 我 们 家 里 真 个 
天 到 不 安宁 为 止 。 


室内 的 娱乐 


这 时 ， 大 多 数 人 虽然 只 把 这 个 在 远 地 发 生 的 重要 事变 拿 来 
作为 激 晶 的 谈论 资料 ， 也 有 另 一 些 人 洞 见 这 个 时 事 的 严重 性 ， 
惟恐 法 国会 加 入 战争 ， 我 们 的 地 方 也 会 因此 化 为 战场 。 家 人 上 比 
从 前 更 要 把 我 们 小 孩 们 留 在 家 里 ， 多 方 设法 使 我 们 有 事 做 ， 有 
东西 玩 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 家 人 把 祖母 遗留 下 来 的 侯 伪 戏 再 
陈列 出 来 ， 而 且 它 的 安排 是 这 样 的， 观众 在 我 的 三 角 顶 的 屋子 
内 坐 着 ， 而 做 戏 的 和 导演 以 及 舞台 和 外 舞台 却 在 隔壁 屋子 内 。 
因为 特别 许可 别 的 孩子 们 轮番 的 进来 看 戏 ， 我 开始 结识 了 许多 
小 朋友 ， 但 是 孩子 们 生 就 的 不 安静 使 他 们 不 能 长 久 有 耐心 地 看 
减 。 他 们 把 戏 搅乱 了 ， 我 们 必须 找寻 更 年 幼 的 观众 ， 有 保姆 和 
使 女 在 旁边 ， 可 以 使 他 们 保持 秩序 。 盆 价 戏 班子 原来 排演 的 正 
本 戏 ， 我 们 已 瞳 记 在 心 ， 初 时 只 专 演 它 ， 不 过 ， 不 久 我 们 就 天 
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倦 了 ， 我 们 便 把 行头 装饰 换 过 ， 大 胆 地 排演 各 种 的 剧本 。 不 
过 ， 这 些 剧本 在 那样 小 的 戏台 上 演 起 来 实在 太 大 了 。 因 为 这 种 
胆 大 妄 为 ， 我 们 纵然 把 我 们 实在 能 做 得 到 的 妨碍 甚至 毁坏 了 ， 
可 是 ， 这 种 儿童 的 玩 艺 和 劳作 从 多 方面 训练 和 促进 了 我 的 创 
进 力 .表现 力 , 想 象 力 以 及 一 种 技巧 ， 而 且 是 在 那样 短 的 时 间 ， 
那样 狭小 的 地 方 ， 花 那样 小 的 代价 ， 恐 怕 更 没有 别 的 途径 能 够 
有 这 样 的 成 就 了 。 

我 很 早 就 学 会 用 圆规 和 尺 ， 我 把 我 从 几何 学 上 所 得 的 知识 
马上 应 用 到 实际 方面 ， 厚 纸 细 工 占 去 我 不 少 的 时 间 。 不 过 我 不 
限于 做 几 种 几何 图 形 的 物体 、 盒 子 和 这 一 类 的 东西 ， 而 自 出 心 
裁 去 制造 一 些 精巧 的 别墅 式 的 小 房子 ， 用 柱子 、 屋 外 楼 梯 和 平 
顶 屋 盖 点 级 ， 可 是 ， 我 很 少 做 成 功 。 

不 过 ， 王 得 有 耐性 得 多 的 ， 就 是 借 着 一 个 裁缝 出 身 的 男 用 
人 之 助 ， 备 办 一 些 行头 ， 拿 来 做 表演 话剧 和 悲剧 之 用 。 我 们 渐 
渐 长 大 起 来 ， 倪 偶 戏 已 不 高 兴 玩 ， 而 喜欢 自己 演戏 了 。 跟 我 玩 
的 同伴 也 自己 备 有 这 种 行头 ， 而 且 自 以 为 跟 我 一 样 的 美好 。 但 
是 ， 我 所 备 办 的 不 只 够 一 个 人 的 需要 ， 而 足够 供给 几 支 人 马 以 
种 种 的 刀枪 盔甲 ， 因 此 我 在 我 们 的 小 骨 友 队 里 总 是 少不了 的 。 
不 消 说 ， 这 种 玩意 儿 是 涉及 党 同 伐 异 ， 洁 争 和 打仗 的 ， 而 且 通 
常 是 因为 争吵 和 份 怒 而 导致 可 怕 的 结局 。 在 这 种 时 候 ， 通 常 有 
某 些 同伴 跟从 我 ， 而 另 一 些 则 站 在 对 立 面 ， 尽 管 许多 时 互相 调 
换 。 有 一 个 优秀 的 小 孩子 ， 我 唤 他 做 皮 拉 德 斯 ， 只 有 一 回 为 他 
人 所 煽动 ， 离 开 我 一 伙 。 但 是 他 几乎 不 能 一 分 钟 跟 我 作对 ， 我 
们 在 滋 泣 中 复 言 归于 好 ， 相 当 长 的 时 间 都 很 忠实 地 打 伙 儿 。 

当 我 向 他 和 别 的 可 亲 的 孩子 讲 童 话 的 当 儿 ， 我 会 使 他 们 很 
快乐 ， 当 我 当 作 自 己 的 故事 讲 的 时 候 ， 他 们 特别 的 襄 欢 。 他 们 
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觉得 很 高 兴 ， 我 一 他们 的 小 朋友 一 一 居然 会 遭遇 着 这 样 奇怪 
的 事物 ， 他 们 虽然 相当 了 解 我 的 作为 和 我 出 入 的 场所 ， 但 绝 不 
疑心 我 怎样 会 得 到 经 历 这 样 冒险 的 时 间 和 场所 。 而 且 这 些 故 事 
发 生 的 场所 纵 不 是 在 别 一 个 世界 ， 也 必定 是 在 别 的 地 方 ， 而 一 
切 又 是 今日 或 上 昨日 才 发 生 的 。 因 此 ， 他 们 自己 骗 自 己 ， 一 定 比 
我 哄 他 们 所 能 做 到 的 还 多 。 如 果 我 没 逐 渐 学 会 按照 我 的 天 资 把 
这 种 空中 楼 疼 加 工 成 为 艺术 的 表现 ， 这 种 吹牛 的 开端 就 不 免 对 
我 留 下 坏 的 影响 。 

如 果 我 们 把 这 种 本 能 加 以 很 精密 的 考察 ， 我 们 就 可 以 认识 
诗人 自己 把 最 难 置信 的 事 表达 出 来 ， 要 求人 人 把 他 们 一 一 虚构 
者 一 一 自 以 为 逼 真 的 也 当 作 实 事 时 的 自负 。 


《新 帕 利 斯 》 


在 这 儿 只 笼统 地 和 抽象 地 讲述 的 事 ， 或 者 可 以 借助 一 个 例 
子 一 一 个 代表 作 一 一 而 变 得 更 有 趣味 和 具体 一 点 。 因 此 我 在 
下 面 插入 一 段 童话 ， 因 为 我 把 它 反复 向 我 的 小 朋友 讲 过 ， 所 以 
现在 仍 在 我 的 想象 和 记忆 之 中 清楚 地 浮现 着 。 


《新 帕 利 斯 》@ 


一 一 一 个 童话 一 


新 近 在 圣灵 降临 节 的 星期 日 之 前 一 晚 ， 我 梦 见 我 站 在 一 个 


加” 帕 利 斯 (Paris) 为 特洛伊 的 王子 ， 得 要 神 维 那 斯 之 助 , 赐 以 华 果 而 诱拐 希 
脂 美 女 海伦 。 
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锐 子 面前 ， 正 在 穿着 我 的 亲爱 的 父母 特别 为 我 做 来 过 节 的 夏季 
衣服 。 你 们 知道 的 ,我 的 装束 是 一 双 带 大 银 扣子 的 漂亮 小 皮鞋 ， 
一 双 细软 的 棉 袜子 ， 一 条 黑 棉布 的 裤子 和 绿色 厚 纹 绣 金 花 的 上 
衣 。 还 有 一 件 织 金 的 坎肩 ， 是 用 我 父亲 做 新 郎 时 穿 的 背心 改 
的 。 我 理 过 发 ， 搬 过 发 粉 ， 发 县 象 小 翅膀 那样 从 头 上 垂下 ， 但 
是 ， 我 老 穿 不 好 衣服 ， 因 为 我 不 是 把 衣服 拿 错 ， 就 是 拿 起 这 一 
件 ， 那 一 件 又 从 身上 掉 下 来 了 ， 正 在 进退 两 难 的 时 候 ， 有 一 个 
年 青 漂亮 的 男子 走 进来 ， 极 亲切 地 向 我 招呼 。 “ 旷 ， 我 欢迎 
您 ! ”我 说 ，“ 我 高 兴 得 很 ， 在 这 儿 看 见 您 。”“ 那 未 ， 您 认 
识 我 么 ”” 那 人 微笑 答 道 。 “为 什么 不 认识 呢 ? ”我 也 微笑 的 
答 ，“ 你 是 神 使 ， 我 看 你 的 画像 已 看 得 多 了 。”“ 我 就 是 他 ,? 
那 人 说 ， “天神 们 派 我 到 你 这 儿 来 有 一 个 重要 的 使 命 ， 你 看 见 
这 三 个 华 果 么 ? ”他 伸 出 一 只 手 来 给 我 看 那 三 个 音 果 ， 他 的 手 
几乎 拿 不 了 ， 又 大 又 怪 漂亮 ， 其 中 一 个 是 红 的 ， 一 个 是 金黄 
的 ， 另 一 个 是 绿 的 ， 人 们 看 见 一 定 把 它们 当 作 是 琴 成 苹果 的 检 
子 的 宝石 。 我 正 要 伸手 去 拿 它们 ， 他 急 缩 回 手 ， 并 说 ， “你 先 
要 知道 ， 它 们 不 是 给 你 的 。 你 要 将 它们 送 给 城中 三 个 最 漂亮 的 
青年 ， 然 后 他 们 各 按照 各 自 的 命运 ， 找 他 们 的 配偶 ， 只 要 他 全 
愿意 找 的 话 。 收 起 它们 并 好 好 办 你 的 事 吧 ! ”他 一 边 说 ， 一 边 
把 苹果 放 在 我 的 双 掌 上 ， 便 走 了 。 苹 果 在 我 看 来 似乎 更 大 一 
点 。 我 把 它们 举 高 ， 向 着 灯光 ， 发 见 它们 是 全 透明 的 。 可 是 条 
那 间 ， 它 们 向 上 伸 长 ， 变 成 三 个 怪 漂亮 的 小 姑娘 ， 象 平常 的 洋 
加 加 一 般 大 ， 衣 服 的 颜色 跟 刚才 的 苹果 一 样 。 于 是 她 们 从 我 的 
手指 徐徐 地 滑 上 去 ， 当 我 要 捕 氟 她 们 ， 至 少 想 抓 住 一 个 的 时 
候 ， 她 们 已 可 浮 得 高 高 远 远 ， 可 望 而 不 可 即 了 。 我 站 在 那儿 十 
分 的 售 情 ， 呆 车 木 鸡 ， 仍 是 高 举 着 双手 ， 盯 视 我 的 手指 ， 一 车 
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在 那儿 还 看 到 一 些 东 西 那样 。 但 是 ， 忽 然 间 我 瞧见 我 的 手指 尖 : 


上 有 一 个 极 可 爱 的 小 姑娘 往来 跷 舞 着 ， 比 那些 小 一 点 ， 但 很 美 
丽 活 浅 ， 因 为 她 不 象 她 们 那样 飞 去 而 流连 着 ， 并 且 一 会 在 这 个 
手指 尖 ， 一 会 在 那个 手指 尖 往 来 跳舞 ， 我 一 时 间 惊 奇 地 望 着 
她 。 可 是 ， 我 既 那 样 喜 欢 她 ， 我 相信 终 会 把 她 逮 住 ， 并 以 为 出 
手 够 敏捷 了 ， 可是， 一 瞬间 ， 我 觉得 头 上 被 人 打 了 一 下 ,我 
于 是 展 迷 地 倒 栽 下 来 ， 直 到 我 应 该 穿 衣 上 教堂 去 的 时 候 ， 我 才 
从 昏迷 中 醒 觉 。 

在 礼拜 的 时 候 ， 我 的 脑海 里 老 是 浮现 着 那些 美丽 的 姑娘 们 
的 姿 容 ,在 外 祖父 母 家 里 吃 中 饭 的 时 候 也 是 如 此 。 午 后 , 我 想 去 
探访 几 个 朋友 ， 一 半 是 因为 我 应 当 去 回访 他 们 ， 一 半 是 因为 我 
想 让 他 们 看 我 的 新 装束 ， 辟 下 夹 着 一 顶 赐 ， 腰 里 佩 着 一 把 剑 。 
我 发 现 没有 人 在 家 ， 在 那儿 我 听见 说 他 们 到 花园 去 了 ， 我 于 是 
想 找 他 们 好 一 道上 多 快活 地 过 这 一 傍晚 。 我 不 知 不 觉 走 近 城 濠 ， 
最 后 来 到 一 个 叫 “ 不 祥 的 城墙 ” 的 地 方 ， 这 个 名 字 是 很 对 的 ， 


六 为 那儿 一 向 不 很 安全 。 我 只 慢 慢 地 走 ， 心 里 想 着 我 的 三 个 女 . 


神 ， 特 别 是 那个 小 女神 。 我 有 时 还 把 手 举 高 ， 希 望 她 会 那样 亲 
切 地 再 在 我 的 手 上 定 定 的 站 着 。 我 一 边 这 样 沉 思 ， 一 边 启 前 走 
着 ,我 殴 见 在 左手 边 高 墙 上 有 一 扁 小 门 ， 我 记 不 得 从 前 曾 看 见 


过 。 它 看 来 象 是 颜 矮 ， 但 它 顶 上 的 尖 门 拱 却 可 容 极 高 的 入 通 


过 。 门 拱 和 墙 都 是 由 石 工 和 吹 刻 家 极 精 巧 地 雕琢 成 的 。 不 过 ， 
最 引起 我 的 注意 的 ， 还 是 那 遍 门 本 身 。 褐 色 的 古老 的 本 头 ， 只 
路 加 装饰 ， 用 宽 的 浮雕 和 深 周 的 青铜 条 镶 成 ， 它 的 花草 间 有 极 
其 生动 的 鸟 儿 栖 息 着 ,我 看 了 为 之 惊叹 不 已 。 但 是 ， 我 觉得 最 
可 注目 的 就 是 看 不 见 锁 孔 、 门 把 和 门 环 一 事 。 我 猜想 这 扁 门 只 


是 从 里 头 开 的 。 我 果然 没有 猜 错 ， 因 为 当 我 走 近 一 点 ， 想 去 抚 
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摩 那 门 上 的 装饰 时 ， 门 就 从 里 打开 了 。 那 儿 出 现 一 个 男人 ， 胡 
服 有 点 长 阔 而 奇怪 。 还 有 一 颖 可 尊敬 的 浓 蜂 象 云 那 样 环 缀 着 他 
的 下 蜂 。 因 此 ， 我 几乎 把 他 当 是 犹太 人 ， 但 是 他 象 是 猜 中 了 我 
的 心 那样 ， 对 我 画 十 字 为 礼 ， 由 此 我 认识 他 是 一 个 善良 的 天 主 
教徒 “青年 先生 ， 您 怎样 到 这 儿 来 ， 又 为 什么 到 这 儿 来 呢 ? ” 
他 和 颜 悦 色 、 以 亲切 的 声音 说 道 。“ 这 扇 门 的 制作 使 我 感到 惊 
奇 ，” 我 答 道 ，“ 因 为 我 从 没有 看 见 过 象 这 样 的 细 工 ， 只 有 在 
鉴赏 家 的 艺术 搜集 品 中 看 见 过 一 鳞 半 爪 。”“ 我 很 高 兴 ，? 他 
答 道 ，“ 您 喜欢 这 样 的 制作 。 里 边 的 门 更 要 好 看 ， 进 来 川 ， 假 
如 您 高 兴 的 话 。” 这 样 做 我 却 不 大 敢 。 守 门人 的 奇怪 的 打扮 ， 
地 方 的 偏 信和 其 他 渺茫 不 可 测 的 事情 使 我 顾虑 重重 。 因 此 我 借 
口 要 多 看 一 会 门 的 外 边 ， 在 外 头 徘徊 着 ， 同 时 偷 眼 向 门 里 亚 。 
在 我 面前 展开 的 是 一 个 花园 , 我 从 门口 把 花园 打量 一 下 ,刚好 在 
门 后 ， 我 看 见 一 个 有 树 荫 的 广场 ， 一 棵 棵 的 老 苦 提 树 ， 按 一 定 
的 距离 整齐 地 排列 着 ， 它 们 的 浓密 交错 的 枝叶 把 广场 完全 遮 
着 ， 因 此 ， 在 白天 的 酷暑 中 ， 许 许多 多 的 游人 也 可 以 在 树 下 纳 
凉 。 我 不 觉 已 踏 进 了 门槛 ， 而 那 老 人 老 是 一 步 一 步 的 引 我 再 前 
进 ， 其 实 我 也 不 加 拒绝 ， 因 为 我 常 听见 说 ， 一 个 王子 或 一 个 苏 
丹 在 这 种 时 候 绝 不 会 考虑 有 没有 危险 的 。 而 且 我 还 有 剑 佩 在 采 
间 ， 万 一 那 老头 对 我 露出 敌意 ， 我 不 会 把 他 干掉 吗 ! 因此 ， 我 
泰然 路 进去 ， 守 门人 把 门 关上 ， 它 关闭 得 那么 轻 ， 我 差不多 一 
点 也 觉 不 到 。 然 后 他 把 装 镶 在 里 边 、 的 确 更 精美 得 多 的 工艺 品 
指 给 我 看 ， 并 对 我 细 加 解释 ， 由 此 证 明 他 的 特别 的 好 意 ， 所 
以 ， 这 时 我 完全 放心 ， 让 他 领 我 前 进 到 有 堵 环 绕 着 的 林 荫 地 方 
去 ， 并 在 那儿 看 见 好 些 奇异 的 东西 。 用 贝 帝 ， 珊 瑚 和 矿石 精巧 
地 装点 着 的 壁 爹 ， 从 海神 像 的 口 喷 出 许多 水 到 大 理 石 池子 内 ， 
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在 那 中 间 还 装置 有 鸟 笼 和 别 的 格子 细 工 ， 在 这 里 头 有 松鼠 四 周 
跳跃 着 ， 海 豚 前 后 奔 扑 着 ， 还 有 其 他 种 种 色色 的 许多 可 爱 的 动 
物 。 我 们 一 路 走 来 ， 鸟 儿 迎 着 我 们 叫唤 和 唱歌 ， 燕 八哥 喉 喉 的 
说 出 极其 滑 稿 的 话 ， 一 个 老 时 道 “由 利 斯 ! 帕 利 斯 ! ,” 另 一 
个 喊 道 ，“ 那 西 萨 斯 ! 那 西 萨 斯 D0! ”它们 说 得 那样 清楚 ， 只 
有 小 学 生 的 发 音 才 能 相 比 。 当 鸟 儿 这 样 电 的 当 儿 ， 老 头子 老 象 
是 县 切 地 望 着 我 。 我 却 装 做 不 察觉 ， 而 事实 上 我 没有 时 间 来 注 
意 他 : 我 很 清楚 ， 我 们 是 在 兜 圈子， 而 这 个 林 戎 的 广场 本 是 一 
个 大 圈 ， 环 抱 着 另 一 个 更 重要 的 圈 。 我 们 真 个 又 走 到 小 闸门 那 
儿 ， 好 象 那 老 头子 要 让 我 走出 去 那样 ， 不 过 ， 我 的 眼睛 还 是 望 
着 一 个 金色 的 栅栏 ， 这 个 棚 栏 象 是 用 来 把 这 个 怪 美 丽 的 花园 的 
中 间 围 住 ， 当 我 们 一 路 走时 ， 我 有 机 会 端详 一 番 ， 纵 然 那 老头 
子 老 要 我 沿 着 墙 走 ， 因 而 与 园 中 间 相 隔 颇 远 。 这 时 他 正 要 往 小 
闸门 走 了 ,我 急 向 他 说 道 : “您 既然 对 我 那样 厚爱 ， 在 我 跟 您 分 
手 之 前 ， 我 敢 再 向 您 提出 一 个 请 求 ， 那 个 象 是 用 来 围 着 这 个 花 
园 的 内 部 一 大 图 的 金 栅栏 ,许可 我 瞻 真 切 一 点 吧 ? ”“ 高 兴 得 
很 ，” 那 人 答 道 ，“ 但 是 您 就 要 答应 一 两 个 条 件 。”“ 什 么 条 
件 呢 ? ”我 赶快 问 道 。“ 您 必须 把 你 的 帽子 和 剑 留 在 这 儿 ， 我 
陪 您 走时 您 不 要 离开 我 的 手 。”“ 完 全 照办 ! ?我 这 样 回答 ， 
就 把 我 的 帽子 和 剑 放 在 第 一 张 最 美丽 的 石 椅子 上 。 

他 马上 用 右手 牵 着 我 的 左手 ， 牢 牢 地 使 劲 地 担 着 ， 领 着 我 
一 直 向 前 走 。 尖 我 们 走 到 金 栅栏 面前 ， 我 的 许 异 心 忽 变 为 惊 
骇 - 象 这 种 景况 我 从 没有 见 过 。 在 一 个 高 高 的 大 理 石 台 上 , 排列 


外 那 西 萨 斯 CNarziss) ,希腊 神话 中 一 美少年 ， 因 为 与 泉水 中 自身 的 影 
子 恋爱 ， 慷 尽 而 变 为 水 仙 花 。 
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着 无 数 的 答 和 戟 ， 借 着 它们 的 奇妙 地 装饰 着 的 上 端 ， 它 们 彼此 
联系 起 来 构成 一 个 完整 无 缺 的 圆 转子 。 我 从 鲜 隙 间 张 望 ， 看 见 
刚 在 它们 的 后 面 ， 有 一 泓 轻柔 地 流 着 的 水 ， 两 旁 用 大 理 石 做 
坤 ， 在 清流 的 水 底 ， 可 以 看 见 许 多 金色 和 鱼 和 银色 鱼 ， 它 们 一 会 
儿 您 闲 地 ,一 会 儿 矫 捷 地 ,一 会 儿 一 条 条 和 散 开 ,一会儿 又 成 群 结 
队 地 往来 游泳 着 。 但 是 这 时 我 又 喜欢 去 看 看 石 渠 的 对 岸 ， 以 便 
知道 花园 的 内 部 究 竞 是 什么 样子 ， 可 是 ， 帐 悄 得 很 ， 我 发 现在 
对 面 的 石 渠 也 是 用 园 样 的 栅栏 围 着 ， 而 且 弄 得 很 巧妙 ， 在 这 一 
边 的 鲜 队 恰恰 就 有 一 杆 枪 或 载 在 那 边 填塞 着 ， 加 上 其 余 的 装饰 
物 ， 我 们 无 论 站 在 哪儿 ， 也 不 能 看 清楚 那 边 的 东西 。 而 且 ， 老 
头子 又 在 妨碍 着 我 ， 他 老 是 牢 牢 的 奉 着 我 ， 使 我 不 能 自由 行 
动 。 然 而 ， 我 看 到 这 一 切 之 后 ， 我 的 好 奇 心 越发 增长 ， 我 决心 
向 那 老头 问 一 问 能 否 走 到 那 边 去 。 

“为 什么 不 能 呢 ? ” 那 人 答 道 ，“ 不 过 又 有 新 的 条 件 。” 
当 我 再 问 他 是 什么 条 件 的 时 候 ， 他 告诉 我 ， 我 必须 换 过 衣服 。 
我 很 乐意 这 样 做 ， 他 便 把 我 再 带 到 高 墙 那儿 ， 跌 进 一 间 洁净 的 
小 厅 内 。 在 那儿 壁 上 挂 荐 种 种 色色 的 衣服 ， 但 看 来 全 都 象 是 带 
有 东方 服 式 的 意味 。 我 很 快 的 把 衣服 换 过 ， 他 不 管 我 的 惊 情 ， 
强 把 我 的 上 过 粉 的 头发 弹指 过后， 用 一 个 彩色 的 网 把 它 卷 起 ， 
这 时 我 看 见 我 在 一 面 大 镜子 的 面前 ， 改 装 得 很 漂亮 ， 比 起 我 原 
来 的 硬 绷 崩 的 星期 日 衣服 来 ， 我 更 喜欢 一 点 。 我 做 几 下 姿势 和 
跳 几 下 ， 一 如 在 大 市 集 的 戏台 上 所 见 的 舞蹈 者 那样 。 我 照 镜 的 
时 候 我 又 璧 见 在 我 后 头 的 壁 您 的 影子 ， 在 它 的 白色 的 地 上 ， 系 
有 三 根 绿色 的 小 绳子 ， 每 一 根 绳子 的 打 法 ,我 在 远 处 看 不 清 
楚 。 我 因此 匆匆 地 加 过头 来 ， 向 老头 儿 问 问 壁 侈 和 绳子 究竟 是 
怎样 一 回 事 。 他 很 高 兴 地 拿 一 根 绳子 下 来 指 给 我 看 。 它 是 一 根 
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相当 粗 的 绿 丝 绳子 ， 它 的 两 端 有 两 处 有 孔 ， 用 一 种 绿 皮 穿 过 和 
缠 缚 着 ,看 来 是 一 种 用 于 不 大 受 欢迎 的 用 途 的 工具 。 我 对 于 这 
件 东 西 觉 得 怀疑 ， 因 此 问 老 头子 是 什么 用 意 。 他 冷静 而 亲切 地 
回答 ， 这 些 绳子 是 为 那 滥 用 这 里 对 他 信任 的 人 耐 设 的 。 他 把 强 
子 挂 回 原 地 ， 马 上 要 我 跟着 他 走 。 这 回 他 没有 牵 着 我 ， 我 自由 
地 和 他 并 排 的 走 。 

这 时 ， 我 的 极 大 的 好 奇 心 就 是 想 找 一 道门 或 一 道 桥 ， 来 通 
过 这 个 栅栏 ， 跨 过 石 渠 ， 因 为 象 这 样 的 门 和 桥 我 至 今 还 没有 发 
见 过 。 当 我 们 急 急忙 忙 的 跑 到 那儿 ， 我 便 很 精细 地 来 观察 那 金 
栅栏 。 可 是 一 刹那 间 我 眼花 引 乱 ， 枪 矛 钱 戟 车 地 里 摇动 起 来 ， 
悉 索 作 响 ， 临 了 儿 , 全 数 的 枪 尖 竞 奇怪 地 互相 对 准 ,一 车 古代 两 
支 带 着 枪 巴 的 人 马 准 备 互相 万 杀 那 样 。 那 种 纷乱 ， 使 人 根 眩 ， 
那 种 锌 氏 勾 锁 的 响声 使 人 耳 套 ， 但 是 ， 使 人 惊异 的 景物 层 出 不 
穷 ， 这 些 枪 矛 完 全 倒 下 之 后 。 便 盖 着 石上 湛 ， 造 成 一 道 非 我 们 所 
能 想象 得 到 的 极 美丽 的 桥 。 于 是 ， 五 色 续 纷 的 花园 便 抢 然 呈 现 
在 我 们 的 眼前 了 。 它 是 由 错 综 交 织 的 花坛 构成 , 合 起 来 看 便 成 为 
一 个 花团锦簇 的 迷宫 ， 全 部 花园 都 由 长 着 毛 昔 昔 的 矮 植物 编 成 
的 绿色 花 墙 转 住 ， 这 些 植物 我 从 没有 见 过 。 全 部 都 种 着 花 ， 花 
是 在 地 上 低 低 的 长 着 ， 每 一 哇 有 一 畦 的 颜色 ， 使 人 看 了 很 容易 
就 可 探求 那 原 来 描 下 的 图 案 。 我 在 灿烂 的 阳光 中 享受 着 瑰丽 的 
景物 ， 使 我 目 迷 五 色 ， 但 是 我 差不多 不 晓得 我 应 当 在 哪儿 插 
足 ， 因 为 那 迁 曲 的 花 径 是 用 最 纯净 的 蓝 沙 铺 成 ， 仿 佛 在 地 上 造 
成 一 个 蔚蓝 的 天 ， 或 映 于 水 中 的 天 空 一 样 。 我 跟 我 的 向 导 并 排 
走 了 一 会 ， 眼 睛 望 着 地 下 ， 直 到 后 来 我 才 觉得 在 这 些 圆 圆 的 花 
园 的 中 间 ， 有 一 大 图 的 扁 柏 和 白杨 之 类 的 树 总 立 着 。 因 为 那些 
最 低 的 枝 干 象 是 从 地 面 上 长 出 来 的 那样 ， 我 们 不 能 从 那儿 看 见 
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对 面 。 我 的 向 导 虽 不 勉强 我 一 直 向 最 近 的 路 走 ， 但 却 直接 领 我 
到 那 中 间 去 。 当 我 们 踏 入 那些 高 树 的 园子 中 间 ， 一 个 华丽 的 园 
亭 的 桂 廊 映 在 我 的 眼前 ， 真 是 出 乎 人 的 意料 之 外 ， 看 来 象 是 它 
的 四 边 都 有 同样 的 景物 和 门户 。 不 过 ， 从 这 座 园 亭 进 发 出 来 的 
天 乐 比 这 个 建筑 的 模型 更 使 我 惊喜 欲 狂 。 一 会 我 相信 听 到 的 是 
楷 琶 ， 一 会 象 是 竖琴 ，、 一 会 又 象 是 秆 ， 一 会 更 琼 琼 玲 珠 ， 又 不 
象 是 那 三 种 乐器 所 发 出 的 声音 。 我 们 要 进去 的 门 ， 经 老头 子 轻 
轻 一 敲 ， 就 角 然 自 开 。 我 多 么 惊 坦 呵 ， 那 出 来 迎接 我 们 的 司 阅 
女郎 完全 跟 我 所 梦 见 的 在 我 的 指 尖 上 跳舞 的 娟 好 的 小 姑娘 相 
象 。 她 跟 我 招呼 ， 有 如 素 识 ， 并 请 我 进去 。 那 老头 子 留 在 外 
头 ,我 跟着 她 穿 过 一 道 装 隅 美丽 的 圆 拱 顶 的 短 廊 , 践 入 正中 的 大 
堂 ,我 一 踏 进去 , 它 的 华丽 的 圆 拱 形 的 屋顶 已 引起 我 的 注目 和 使 
我 惊异 。 可 是 ， 我 的 视线 也 不 能 在 那儿 多 留恋 ， 因 为 一 幕 迷人 
的 戏 又 把 它 诱 引 去 了 。 刚 在 那 贺 项 的 正中 之 下 ， 在 地 伏 上 ， 坐 
着 三 个 女子 ， 恰 成 三 角形 ， 所 穿 的 衣服 ， 各 不 同色 ， 第 一 个 是 
红 的 ， 第 二 个 是 黄 的 ， 第 三 个 是 绿 的 ， 华 的 安乐 椅子 是 金色 
的 ， 地 毯 活 象 是 一 个 花坛 。 在 她 们 的 腕 上 抱 着 我 在 外 头 分 准 出 
来 的 那 三 件 乐器 ， 因 为 我 的 莅 止 暂时 不 弹 。 “我们 欢迎 您 呵 !1” 
那个 坐 在 中 间 、 面 向 着 门 、 穿 红色 衣服 、 拿 着 竖琴 的 女郎 对 我 
说 。 “请 坐 在 敏 儿 的 旁边 并 详 听 着 ， 假 如 您 是 音乐 的 爱好 者 的 
话 。” 这 时 我 才 看 见 横 在 我 前 面 有 一 张 颇 长 的 络 子 ， 上 面 放 着 
一 个 曼 托 零 容 。 那 个 秀丽 的 小 奸 娘 把 它 拿 起 来 ， 毕 在 那儿 ， 并 
牵 我 坐 在 她 旁边 。 现 在 我 又 把 在 我 右手 边 的 第 二 个 女郎 端详 一 
下 。 她 穿着 黄色 衣服 ， 手 里 余 着 一 个 筝 。 那 个 弹 竖 琴 的 ,仪容 端 
庄 ， 风 度 大 方 ， 举 止 庄重 ， 这 个 弹 筝 者 却 可 看 出 是 一 个 穹 究 活 
泌 的 人 儿 。 她 是 一 个 修长 的 金发 女郎 ， 而 那个 却 履 着 深 褐 的 头 
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发 。 她 们 的 弹 奏 的 繁 错 和 谐 不 能 阻止 我 把 第 三 个 穿 绿 衣裳 的 美 ， 
人 打量 一 下 。 她 的 琵琶 声 在 我 听 来 ， 象 是 剧 铀 动人 和 新 异 一 
点 。 她 象 是 最 注意 我 ， 而 且 向 着 我 弹 奏 的 就 是 她 。 可 是 我 不 明 
白 她 的 意思 。 在 我 的 心 且 中 , 她 一 会 儿 象 是 温柔 ， 一 会 儿 象 是 奇 
妙 ， 一 会 象 是 坦率 ， 一 会 又 象 是 任性 ， 随 着 她 的 表情 和 弹 奏 的 
变换 而 不 同 ， 一 会 儿 她 象 是 要 感动 我 ， 一 会 儿 又 象 是 要 打趣 
我 ， 可 是 无 论 她 怎样 作 态 ， 她 也 不 能 获得 我 的 心 ， 因 为 我 旁边 
的 小 寻 娘 一 一 我 跟 她 臂 挽 着 属 的 坐 着 一 一 使 我 完全 倾心 了 ， 而 
且 我 赋 把 那 三 个 女郎 很 清楚 地 看 做 是 我 梦 中 的 女神 ， 是 三 色 蔷 
果 所 变 。 我 自己 很 明白 我 无 法 长 久保 有 她 们 ， 只 要 把 秀丽 的 小 
姑娘 在 梦 中 打 我 一 下 的 事 完 全 忘记 了 ， 我 会 更 跟 她 亲热 。 这 有 时 
以 前 ， 她 按 着 她 的 琵琶 静 静 的 不 动 ， 但 是 一 当 别 的 女 主人 停 了 
不 奏 ， 她 们 就 命令 她 竭 其 所 长 地 弹出 几 首 轻快 的 小 曲 。 她 于 是 
很 兴奋 地 弹拨 了 几 支 舞曲 ， 她 忽然 跃 起 ， 我 也 照 她 的 样子 做 。 
她 弹 奏 着 ， 和 舞蹈 着 ， 我 给 她 迷醉 了， 也 翩然 随 着 她 的 步伐 起 
舞 ， 我 们 于 是 表演 一 种 小 “ 芭 蓄 舞 ”， 女 郎 们 看 见 很 满意 ， 因 
为 一 当 我 们 跳 完 舞 ， 她 们 就 吟 只 那 小 姑娘 在 晚餐 备 好 以 前 还 撕 
一 些 好 的 食物 款待 我 ， 这 时 我 真 忘 记 了 在 这 乐园 之 外 ， 世 界 上 
还 有 别 的 东西 。 敏 儿 马 上 领 我 回 到 我 刚才 进来 时 所 穿 过 的 短 廊 
去 。 在 侧 边 有 两 个 收拾 得 齐整 的 屋子 ， 在 她 住 的 那 一 间 屋子 
里 ， 她 把 桔子 ， 无 花 果 ， 桃 子 和 葡萄 端 出 来 给 我 ， 我 除了 备 淮 
殊 方 的 异味 之 外 ， 还 把 那些 本 土 刚 熟 的 鲜果 也 饱 嚼 一 顿 ， 糖 果 
已 经 吃 不 了 。 她 又 用 一 个 光泽 晶莹 的 水 上 唱 荔 倒 满 获 萄 酒 ， 可 是 
饱 饶 水 果 之 后 , 我 已 不 需要 喝酒 了 。“ 现 在 我 们 玩 一 会 儿 吧 ,” 
她 一 边 赔 ， 一 边 领 我 进 第 二 间 屋 子 去 。 这 儿 的 光景 象 是 圣诞 节 
集 市 那样 ， 但 是 ， 那 样 贵 重 和 精美 的 东西 ， 我 们 在 圣诞 节 的 货 
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摊 上 也 从 没有 看 见 过 。 那 几 有 种 种 色色 的 洋娃娃， 洋娃娃 的 衣 
服 和 用 具 ， 小 厨房 ， 小 住 室 和 小 铺子 ， 以 及 无 数 的 零星 的 玩 
具 。 她 领 我 到 各 个 孩 璃 柚 那 里 去 看 ， 因 为 在 这 些 桐 内， 保存 着 
这 些 美术 细 工 。 她 很 快 就 再 把 最 初 几 个 桐 关 好 ， 并 说 道 ，“ 这 
些 不 会 叫 您 中 意 ， 我 知道 得 很 清楚 。 可 是 ,这 儿 ,” 她 又 说 道 ， 
“我 们 可 以 找到 好 些 建筑 物 ， 城 墙 和 望 楼 ,房子 ， 宫殿， 教 
堂 ， 合 起 来 构成 一 个 城市 。 但 是 这 个 我 不 喜欢 玩 ， 我 们 想 拿 一 
些 别 的 ， 您 跟 我 都 满意 的 东西 。” 她 说 着 端 出 儿 个 箱子 ， 在 那 
里 头 我 状 见 小 军队 一 层 一 层 的 放 着 ， 我 马上 就 发 觉 ， 象 这 样 好 
看 的 玩 艺 儿 ， 我 从 来 没有 看 见 过 。 她 不 让 我 有 时 间 来 逐个 逐个 
的 端详 ， 而 拿 起 一 个 箱子 来 夹 在 臂 下 ， 我 把 另 一 个 也 抱 起 来 。 

“我 们 到 金桥 上 去 吧 ，” 她 说 道 ，“ 在 那儿 玩 军 队 是 最 好 
不 过 的 ， 那 儿 的 枪 矛 立刻 指出 方向 ， 教 我 们 应 该 把 军队 怎样 
放 。? 

于 是 ， 我 们 到 了 金桥 之 上 ， 当 我 跪 下 把 我 的 队伍 摆 开 的 时 
候 ， 我 听见 脚底 下 流水 泼 泥 地 响 ， 鱼 在 抽水 作 声 。 现 在 我 看 见 
我 们 的 军队 都 是 骑兵 ， 她 自 夺 得 着 亚 玛 孙 族人 的 女皇 做 她 的 娘 
子 军 的 元 帅 ， 而 我 这 方面 则 有 阿 基 利 @ 和 很 有 威 势 的 希腊 马 
队 。 两 方 军队 摆 开 阵势 ， 再 好 看 也 没有 了 : 它们 不 是 我 们 常见 
的 平 扁 铝 制 的 骑兵 ， 人 和 马 都 是 躯体 丰满 ,结实 而 站 得 稳 , 象 真 
的 一 样 ， 并 以 极 精巧 的 手工 制 成 。 而 且 ， 它 们 是 自己 站 着 ， 不 
用 承 脚 板 ， 我 很 难 明 白 ， 它 们 怎样 会 保持 重心 。 

当 她 向 我 宣告 进攻 的 时 候 ， 我 们 各 自 看 着 自己 的 军队 都 详 


个 ” 亚 玛 钵 (Amazone》 是 希 足 神话 中 坎 悍 勇 葵 称 的 女 族 。 
名 阿 基 利 (Achitl) 是 荷 马 诗 中 的 英 礁 ， 浑 身 刀 枪 不 入 。 
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洋 自 得 。 在 我 们 的 箱子 内 ， 我 们 又 发 见 了 炮弹 ， 那 即 是 满 一 甸 
子 的 磨 琢 得 好 好 的 玛瑙 球 。 如 果 用 它们 就 要 离开 相当 远 才 能 交 
锋 ， 可 是 有 一 个 条 件 讲 明 要 遵守 的 ， 就 是 投 禄 时 不 要 太 使 劲 ， 
只 可 以 把 兵 打 翻 就 够 了 ， 弄 坏 它 们 却 是 使 不 得 的 。 于 是 我 们 把 
炮弹 交 投 起 来 ,在 初时 我 们 双方 对 于 它们 所 获得 的 结果 都 满意 。 
可 是 ， 及 至 我 的 女 敌 人 看 到 ， 我 瞄准 得 比 她 高 明 一 点 ， 并 且 我 
最 后 会 获胜 一 一 胜 败 是 看 依然 直立 的 骑兵 谁 多 一 点 而 定 一 一 的 
时 候 ， 她 便 走 近 几 步 ， 她 的 娇 弱 无 力 的 投 括 于 是 也 得 到 所 希望 
的 战果 了 。 她 把 我 的 好 些 精锐 拨 翻 了 ， 我 越 向 她 提出 抗议 ， 她 
越 使 劲 地 投掷 。 这 终于 车 起 我 生气 了 ， 我 声言 我 要 照样 的 做 ， 
我 不 独 真 个 也 走 前 一 点 ， 而 且 色 冲 冲 地 更 发 狠 的 投 笠 ,这 样 
子 ， 不 一 会 我 就 把 她 的 一 些 人 马 击 碎 了 。 在 兴奋 中 的 她 ， 当 时 
还 不 觉得 ， 但 是 ， 当 我 看 见 那些 破碎 的 小 人 物 自己 再 接合 起 
来 ， 亚 玛 孙 女 战 士 和 马 再 成 为 一 个 整体 而 且 同 时 变 成 完全 活 
的 ， 从 金桥 疾驰 到 营 提 树林 中 ,以 全 速 力 往来 奔跑 着 ,末了 一 一 
我 不 知道 怎样 一 一 竞 没 人 高 墙 中 , 我 惊 驴 得 象 木 鸡 一 样 。 我 的 美 
丽 的 女 敌 人 忽然 发 觉 了 ， 便 即 高 声 售 刁 起 来 ， 并 哮 着 说 我 给 她 
造成 了 一 个 无 可 补偿 的 损失 ， 损 失 之 大 真是 无 法 形容 。 但 是 ， 
我 一 -已 经 激怒 了 的 我 一 这 时 仙 高 兴 给 她 一 个 不 痛快 ， 还 拿 
两 三 个 剩 下 来 的 玛 责 球 使 劲 地 向 她 的 军队 中 乱 抛 去 。 不 幸 ， 以 
前 在 我 们 的 正常 游戏 中 作为 例外 对 待 的 女皇 ， 却 被 我 拖 中 了 ， 
她 进 碎 了 , 她 的 最 贴近 的 副将 也 粉 太 了 , 但 是 她 们 很 快 就 完好 如 
初 ， 象 刚才 的 女 战 士 那个 样子 逃走 ， 很 欢 畅 地 在 车 提 树 林 中 驰 
驱 着 ， 终 于 没入 高 墙 中 。 

我 的 女 敌 人 骂 我 ， 团 我， 我 哆 ， 一 时 性 起 ， 俯 身 把 在 人 金 枪 
桥 上 滚 着 的 几 个 玛 瑞 球 捡 起 来 。 我 的 分 激 的 愿望 ， 就 是 想 使 她 
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的 军队 全 军 覆 灭 。 她 这 一 方 也 不 示弱 , 向 我 身上 扑 来 , 给 我 一 记 
耳光 ， 使 我 觉得 脑袋 喻 喻 的 响起 来 。 我 常 听 人 说 过 ， 女 子 赏 你 
一 记 耳 光 ， 你 就 要 使 劲 地 吻 她 一 下 作为 报答 ， 我 便 执 着 她 的 耳 
末 ， 易 了 她 好 几 下 。 可 是 ， 她 号 叫 得 那样 尖锐 刺耳 ， 连 我 也 害 
怕 起 来 ， 我 放 开 她 ， 我 幸好 这 样 做 了 ， 因 为 一 刹那 间 我 就 不 知 
怎么 一 回 事 了 。 我 脚下 的 地 开始 震动 和 格格 作 响 ， 我 立刻 看 见 
那 顶 栏 再 动 起 来 ， 但 是 我 已 没有 时 间 来 考虑 ， 也 不 能 立定 脚步 
准备 逃走 。 我 恐怕 每 一 朋 间 都 会 遭 刺 杀 ， 因 为 那 再 树 起 的 戟 巴 
已 把 我 的 衣服 割 破 了 ， 总 而 言 之 ， 我 不 知道 怎样 我 的 视听 都 已 
茫然 ， 骤 然 打开 的 栅栏 把 我 抽 到 一 棵 菩提 树 下 ， 我 才 从 锚 迷 和 
惊 悉 中 恢复 过 来 。 随 着 我 的 醒 觉 ， 我 的 恶意 也 复 起 了 。 当 我 听 
见 那 边 我 的 女 敌 人 一 她 在 那 一 边 稍 比 我 轻 一 点 落下 地 来 一 一 
的 嘲笑 ,我 的 办 念 更 象 火 上 添 油 ,于 是 ,我 蹦跳 起 来 , 当 我 看 见 跟 
我 一 块 给 那 骤 开 的 刀 栏 抛 过 来 的 我 的 小 军队 和 阿 基 利 元 帅 四 散 
在 我 身边 ， 我 先 把 那英 雄 拿 起 ， 照 着 树 扼 去 。 他 之 复元 和 通 
走 ， 现 在 使 我 加 倍 的 高 兴 ， 因 为 我 不 独 视 此 为 世界 的 奇观 ， 而 
且 又 添上 我 的 幸灾乐祸 心 了 。 我 正 要 把 全 体 的 兵 向 树 抛 去 ， 忽 
然 间 ， 渐 断 的 水 从 四 面 八方 ， 从 石和 墙 ， 从 地 下 和 枝叶 间 喷 射 
出 来 ， 无 论 我 钱 到 哪儿 去 ， 水 都 向 我 交加 地 汝 击 。 我 的 薄 薄 的 
衣裳 不 一 会 就 完全 湿 透 。 它 本 已 被 白 破 了 ， 我 狐 然 把 它 完全 脱 
下 来 。 我 把 鞭子 抛 掉 ， 一 件 又 一 件 的 脱 下 ， 而 且 ， 最 后 我 觉得 
在 暖和 的 天 时 受 这 样 的 淋 咨 ， 倒 很 舒服 。 这 时 ， 我 赤 条 条 的 党 
堂 然 走 进 那 受 欢迎 的 水 中 ， 以 为 可 以 这 样 舒 畅 一 会 了 。 我 的 怒 
火 已 冷 下 来 ， 我 只 想 跟 我 的 小 女 敌 人 言 归于 好 。 可 是 一 转眼 ， 
水 就 停 流 了 ， 这 时 我 湿 淋 淋 地 站 在 满 是 水 的 地 上 。 
不 料 老头 儿 这 时 却 走出 来 ， 他 之 露面 ， 我 一 点 也 不 欢迎 ; 
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我 愿意 即使 不 能 把 自己 藏 起 来 ， 也 至 少 能 够 把 我 的 身体 遮 荐 。 
羞耻 之 心 ， 冷 水 的 淋浴 和 要 躲藏 或 至 少 稍为 把 自己 遮盖 着 的 努 
力 ， 把 我 弄 成 了 可 怜 的 样子 。 那 老头 子 却 利用 这 一 瞬间 来 尽情 
的 痛斥 我 。“ 有 什么 可 以 阻止 我 使 我 不 拿 出 一 根 绿 绳子 来 ，” 
他 喊 道 ，“ 纵 然 不 用 它 绞 死 你 ， 也 要 好 好 抽 你 一 顿 啊 | ”这 个 
恶 吓 我 认为 极 可 恶 。“ 您 说 出 这 种 话 来 ，” 我 喊 道 ，“ 要 小 心 
点 ， 连 这 种 想 头 也 要 小 心 点 好 :否则 对 您 和 您 的 女 主人 们 都 会 
糟糕 的 阿 。”“《“ 那 末 你 是 什么 人 呢 ? ”他 悍 然 问 道 ，“ 你 竞 敢 
这 样 的 说 ! ”“ 我 是 诸 神 的 宠儿 ，” 我 答 道 ，“ 那 些 女 朗 们 能 
否 找 到 良好 的 丈夫 和 度 幸福 的 生活 ， 抑 或 在 她 们 的 魔 宫 内 疏 以 
到 老 ， 也 全 视 我 而 定 。” 老 头 听 了 后 退 几 步 。“ 谁 把 这 个 向 你 
启示 的 ? ”他 惊 情 和 狐疑 地 问 道 。 

“三 个 全 果 ，” 我 说 道 ，“ 三 块 宝石 。”“ 然 则 你 想 要 什 
么 做 报酬 呢 ? ”他 喊 道 。 

“第 一 样 我 要 那个 陷 我 于 这 种 魔 障 的 小 鬼 头 。” 我 答 道 。 
老头 子 向 我 纳 头 便 拜 ， 地 上 还 是 湿 淋 淋 泥 滑 滑 的 ， 他 也 不 丘 
了 。 然 后 他 站 起 来 ， 身 上 没有 温 ， 很 亲切 地 执着 我 的 手 ， 领 我 
回 到 那 大 堂 里 面 ， 很 快 地 替 我 穿 好 衣服 ， 不 一 会 ， 我 又 穿着 礼 
拜 日 的 衣服 ， 头 发 的 装扮 也 象 从 前 一 样 。 看 门 的 不 再 说 一 名 
话 ， 可 是 在 他 未 送 我 出 小 闹 门 以 前 ， 他 止 住 我 ， 指 着 路 对 面 墙 
土 的 几 件 物事 给 我 看 ， 同 时 他 向 后 指 指 那 小 闸门 。 我 很 明白 季 
的 意思 ， 他 就 是 要 我 牢记 着 这 几 件 物事 ， 以 后 好 再 找到 这 小 
门 。 等 我 一 走出 门槛 ， 门 就 突然 关上 了 。 这 时 我 看 得 很 清楚 ， 
在 我 对 面 有 什么 东西 ， 在 高 高 的 墙头 上 ， 崩 桃 古 树 的 枝 柯 欠 出 
来 ， 把 墙 的 尽头 的 飞檐 的 一 部 分 遮 着 。 枝 叶 一 直 伸 到 一 个 石碑 
上 ， 碑 的 有 莹 饰 的 边栏 ， 我 是 很 认得 的 ， 它 的 题字 我 却 不 会 
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读 ， 它 是 放 在 一 个 壁 侈 的 支柱 石上 ， 在 您 里 有 一 个 人 工 汗 成 
的 泉 喷 出 一 孟 一 取 的 水 注入 一 个 大 盘 内 ， 后 者 象 一 小 池 ， 流 入 
地 下 。 泉 水 、 匆 文 和 胡桃 树 的 位 置 全 都 是 垂直 地 一 个 位 于 一 个 
之 上 ; 我 想 把 我 所 看 到 的 描画 出 来 。 

我 怎样 过 那 一 晚 和 以 后 好 几 天 ， 我 怎样 三 番 五 次 重 温 连 自 
己 也 几乎 不 会 相信 的 故事 ， 那 是 不 言 而 喻 的 。 只 要 一 有 机 缘 ， 
我 就 再 跑 到 那 “不祥 的 城墙 ”去 ， 想 至 少 也 使 那些 标识 仍 活 现 
在 我 的 记忆 里 ， 以 及 把 那个 奇妙 的 小 门 端详 一 回 。 不 过 ， 奇 怪 
得 很 ， 我 发 见 一 切 都 改变 了 。 贿 桃 树 依然 答 出 墙 顶 ， 但 它们 已 
不 是 彼此 相 靠 着 了 。 一 个 碑 也 是 嵌 在 墙 里 ， 但 是 在 树 的 右边 ， 
相隔 很 远 ， 没 有 灌 饰 ， 而 且 碑 文 可 以 认 出 来 。 一 个 有 泉水 的 壁 
您 我 发 见 是 在 很 左 的 那 边 , 但 是 绝 不 能 与 我 所 见 的 相 比 。 所 以 几 
平 不 得 不 相信 ， 我 第 二 回 的 奇遇 也 就 是 跟 第 一 回 的 一 样 是 一 场 
梦 ， 因 为 那 小 闸门 我 们 简直 找 不 到 一 点 痕迹 。 只 有 一 事 可 以 慰 
藉 我 的 ， 就 是 我 觉得 那 三 样 物件 忱 愧 是 常 在 改换 它们 的 地 方 ， 
因为 在 选 次 寻访 该 地 时 ， 我 相信 我 觉得 胡桃 树 等 象 是 已 彼此 靠 
近 一 点 ， 碑 和 泉水 也 似乎 趋 于 接近 了 ， 也 许 ， 当 这 三 样 物件 都 
再 合 在 一 块 的 时 候 ， 那 扁 门 也 重新 现 出 来 ， 而 我 将 会 尽 可 能 的 
再 续 这 个 奇遇 。 我 能 否 讲 给 你 们 听 我 以 后 的 遭遇 ， 抑 或 断然 不 
许 我 泄漏 ， 我 这 时 是 说 不 上 来 的 。 


来 率 宁 


这 个 童话 ， 我 的 小 朋友 们 都 极力 想 使 自己 信以为真 ， 很 受 
他 们 称 狗 。 他 们 眶 着 我 ， 也 有 瞒 着 别人 ， 各 自 去 寻访 我 所 提 到 的 
地 方 ， 发 见 大 桃 树 ， 石 碑 和 泉水 ， 但 彼此 老 是 相隔 很 远 。 不 过 
象 我 那样 年 纪 的 孩子 ， 不 喜欢 老 把 秘密 瞒 着 ， 后 来 就 讲 出 来 ， 
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于 是 关于 这 事 的 争论 , 就 开始 发 生 了 。 第 一 个 断言 这 三 样 东 西 不 
会 移动 地 点 , 它们 的 距离 老 是 一 样 。 第 二 个 硬 说 它们 是 移动 的 ， 
而 且 越 移 越 远 。 第 三 个 跟 第 二 个 一 致 地 承认 移动 了 一 点 ， 不 过 
他 觉得 胡桃 树 ， 石 碑 和 泉水 倒是 越 移 越 近 的 。 第 四 个 所 见 的 象 
是 更 有 意思 :， 即 是 ， 则 桃 树 在 中 间 ， 而 石碑 和 泉水 都 在 两 旁 ， 
其 位 置 司 我 所 述 的 相反 。 说 到 小 闸门 的 痕迹 ， 他 们 各 人 所 见 的 
也 互 异 ， 这 样 ， 他 们 给 我 一 个 很 早 的 例子 ， 证 明 人 们 对 于 一 棕 
很 简单 而 容易 探讨 的 事 也 会 具有 和 保持 互相 抵触 的 意见 。 因 为 
我 固执 地 拒绝 胡 询 我 的 童话 的 续篇 ， 小 朋友 们 常 渴望 我 再 把 它 
的 第 一 部 分 讲 给 他 们 听 。 我 讲 时 小 心 不 把 情节 多 加 变化 ， 由 于 
我 所 讲 的 始终 一 致 ， 况 能 使 这 童话 在 听 者 的 心中 变 做 真 事 了 。 


少年 时 的 克己 习惯 


而 且 ， 我 是 不 爱 说 议和 作伪 的 ， 更 绝 不 轻 化 ， 从 年 纪 小 的 
时 候 起 ， 我 看 待 自 己 和 待人 接 物 的 真诚 ， 不 但 由 内 心 流 露出 
来 ;外貌 也 是 如 此 ,人 们 党 亲切 地 一 一 也 常 挪 擒 地 一 一 抬 举 我 ， 
高 出 我 自视 的 价值 之 上 。 我 虽然 也 有 善良 卓越 的 朋友 ， 但 是 ， 
我 们 比 起 粗野 地 攻击 我 们 并 以 此 为 快 的 人 来 ， 仍 是 少数 ， 他 们 
常常 很 粗暴 地 使 我 们 从 童话 般 的 自得 其 乐 的 好 梦 中 惊醒 ， 这 种 
由 我 虚构 而 与 同伴 们 分 享 的 梦境 ， 我 们 实在 太 喜 欢 沉 溺 其 中 
了 。 这 时 我 们 再 度 发 现 ， 人 们 不 应 醉心 于 温柔 乡 和 幻想 的 欢乐 
中 ， 而 该 使 自己 坚强 起 来 ， 以 便 能 忍受 那 不 能 免 的 折磨 ,并 与 
之 对 抗 。 

我 因此 认真 养 成 一 个 小 孩子 能 够 做 得 到 的 克己 的 习惯 ， 肉 
体 痛 苦 之 忍受 也 在 这 种 训练 之 内 。 我 们 的 教师 很 严酷 地 和 笨拙 
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地 用 殴打 来 对 付 我 们 ， 因 为 稍 一 抗拒 ， 便 受 极 严厉 的 处 神 ， 我 
们 只 有 硬 着 头皮 来 忍受 。 有 好 些小 孩子 的 戏 读 是 以 挨 昔 比赛 作 
为 内 容 的 ， 例 如 有 人 用 两 个 手指 或 整个 手掌 轮番 地 打 自 己 直 至 
四 肢 麻 木 才 正 ， 或 丫 为 镇 静 地 忍受 那 因 某 种 游戏 而 处 罚 的 下 
打 ; 又 例如 扭 斗 相 扑 时 不 因 自 己 的 皮肤 被 即将 失败 者 所 接 捏 而 
慌乱 起 来 ， 有 人 极力 忍受 由 受 人 挪 扒 所 引起 的 痛苦 ; 甚至 孩子 
们 襄 欢 互相 拧 捍 和 报 隔 肢 窜 ,也 处 之 泰然 。 因 此 ,我 们 便 获 得 一 
种 从 别 的 途径 不 那么 快 取得 的 好 处 。 

可 是 我 既 常 以 这 种 痛苦 的 熬 受 为 事 ， 别 人 的 压迫 便 得 寸 进 
下 ,恶作剧 的 暴行 是 没有 止境 的 ,它们 把 我 逼迫 到 出 乎 我 所 能 妨 
受 的 限度 以 外 了 。 我 现在 只 将 许多 这 样 的 故事 中 挑 一 个 讲 出 来 。 
教师 有 一 课 没 有 依 时 来 , 当 我 们 孩子 们 全 体 都 同 在 一 块 的 时 候 ， 
我 们 很 规矩 地 玩 着 ， 可 是 等 使 了 好 一 会 之 后 ， 那 些 对 我 有 好 感 
的 同学 们 便 走出 去 ， 只 剩 下 我 跟 三 个 对 我 怀 恶 意 的 同学 留 在 那 
儿 ， 他 们 便 想 折 钵 我 ， 差 厨 我 和 赶 走 我 。 一 转眼 ， 他 们 就 全 离 
开 慎 子 ， 带 着 几 根 绪 子 问 来 ， 那 是 将 一 把 扫 量 破 开 很 快 地 制 成 
的 。 我 知道 他 们 的 来 意 ， 相 信 不 一 会 就 要 下 课 ， 临 时 决定 在 钟 
响 以 前 不 防卫 自己 ， 于 是 他 们 开始 残酷 地 痛 囚 我 的 脚 和 腿 肚 ， 
我 动 也 不 动 。 但 是 不 一 会 我 就 觉得 我 打算 错 了 ， 这 样 的 痛苦 一 
刻 都 难 拨 过 去 。 我 越 忍 受 越 生气 ,时 钟 一 响 我 就 向 那个 最 不 提防 
的 孩子 柳 击 ， 用 手 揪 住 他 腑 子 后 的 头发 ,一 下 子 就 把 他 打 翻 了 ， 
我 用 膝盖 压 在 他 的 背 上 上， 第 二 个 是 从 背后 打 我 的 ， 他 比较 年 轻 
又 没有 劲 ， 我 用 手腕 抱 他 的 脑袋 ， 压 他 到 我 的 身边 ， 几 乎 把 他 
将 死 ， 这 时 只 剩 有 最 后 一 个 、 但 不 是 最 弱 的 敌人 ， 而 我 具有 左 
手 来 防卫 自己 ， 我 揪 他 的 衣服 ， 因 为 我 转身 灵活 而 他 却 转身 
太 急 ， 我 便 把 他 摔 合 了 ， 拿 着 他 的 脑袋 面向 地 上 擅 。 他 们 咬 
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我 ， 抓 我 和 踢 我 ， 无 所 不 用 其 极 ， 而 我 则 一 心 一 意 地 报仇 。 我 
既然 占 了 上 风 ， 我 屡次 拿 他 们 的 脑袋 互 撞 。 到 末了 ， 他 们 喊 出 
可 怕 的 叫 救命 的 声音 ， 我 们 不 久 就 看 见 这 房子 同 住 的 人 围 着 我 
们 。 那 七 模 八 竖 的 鞭子 和 我 脱 靳 子 露 出 来 的 脚 上 伤痕 ， 就 可 替 
我 做 证 人 。 人 们 不 要 罚 我 , 让 我 离开 , 我 却 扬 言 下 回 任 何人 若 再 
侮 骏 我 ， 我 纵 不 将 他 扰 死 ， 也 要 挖 去 他 的 眼睛 ， 撕 去 他 的 耳 
采 。 

这 个 事件 我 们 虽然 不 久 就 忘记 了 ， 其 至 引 为 笑 乐 一 一 小 孩 
子 们 的 事 往 往 是 如 此 一 一 但 却 是 我 们 共同 上 课时 间 减 少 以 及 到 
后 来 完全 取消 的 原因 。 于 是 我 再 象 从 前 那样 ， 索 居家 内 的 时 候 
多 ， 在 家 里 ， 我 的 仪 比 我 小 一 岁 的 妹妹 科 纳 里 娅 就 作 了 我 的 恰 
快 的 伴侣 。 

可 是 , 我 要 再 讲 几 件 故事 , 说 明 我 从 前 怎样 在 我 的 小 朋友 那 
儿 位 到 的 种 种 不 快 的 事 之 前 ， 我 还 不 想 把 这 个 题目 放弃 因为 
这 是 一 种 富 于 教育 意义 的 道德 的 启示 ， 使 人 明白 别人 所 遭受 的 
是 怎样 和 他 从 生活 中 能 期 待 的 是 什么 ， 并 且 使 他 考虑 到 无 论 遭 
遇 什么 事 , 都 因为 他 是 作为 人 类 的 一 员 , 而 并 非 因为 他 是 一 个 特 
别 替 福 或 不 幸 的 人 。 即 使 这 种 见识 对 于 免除 祸害 没有 多 大 用 
处 ， 可 是 也 很 有 助 于 我 们 ， 使 我 们 能 够 知道 忍受 它 以 至 克服 
它 。 

在 这 个 地 方 再 一 般 地 议论 一 下 是 很 适合 的 ， 即 是 说 ， 当 出 
身 于 有 教养 的 家 庭 的 儿童 长 大 时 , 有 一 个 很 大 的 矛盾 呈现 出 来 。 
我 所 谓 矛 盾 ， 就 是 儿童 一 方面 为 父母 和 师长 所 督促 、 指 导 ， 行 
止 有 节 ， 明 哲 而 有 理智 ， 不 因 自 己 的 放 次 傲慢 而 损害 别人 ， 并 
抑制 一 切 会 自然 发 展 的 可 鄙 的 情感 。 可 是 在 相反 的 一 方面 ， 在 
少年 人 以 这 种 习惯 自 励 的 当 儿 ， 他 却 须 忍 受 他 人 施 于 他 的 责骂 
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和 极 严 重 的 惩罚 。 因 此 ， 这 个 可 怜 的 人 儿 便 悲惨 地 处 在 自然 状 
态 和 文明 状态 之 间 ， 进 退 两 难 ， 容 忍 一 些 时 之 后 ， 视 乎 各 个 人 
性 格 的 不 同 ， 或 变 得 狭 独 奸诈 ， 或 变 得 暴躁 易 怒 。 


我 的 祖父 


以 暴力 应 付 暴力 是 较 易 的 。 但 是 ， 一 个 心地 好 的 ， 抱 着 有 
慈爱 和 同情 心 的 小 孩 ， 却 不 大 知道 怎样 对 付 别 人 的 侮 翌 和 亚 
意 。 我 虽然 略 晓 得 防 避 我 的 间 伴 的 种 种 暴行 ， 可 是 我 总 对 付 不 
了 讨 刺 和 恶 言 冷 语 ， 因 为 在 这 种 场合 ， 采 取 守 势 的 人 一 定 有 输 
有 赢 ， 因 此 ， 这 种 攻击 ， 假 如 营 起 我 的 愤怒 ， 我 便 用 武力 抗 
拒 ， 或 引起 我 作 种 种 不 可 思议 的 思索 ， 后 者 总 会 有 结果 的 。 除 
了 我 的 别 的 优点 之 外 , 那些 恶意 的 人 还 妒忌 我 一 点 , 那 就 是 因为 
我 以 外 祖父 官 居 市 长 这 种 家 世 自豪 。 外 祖父 既是 同僚 中 第 一 号 
人 物 ， 所 以 他 的 家 族 也 引 以 为 荣 。 有 一 回 ， 在 “ 吹 笛 者 法 庭 ” 
结束 之 后 ， 我 把 那 时 的 情景 有 点 自负 地 说 了 出 来 ， 怎 样 见 到 我 
的 外 祖父 在 市 议会 中 ， 比 别人 坐 高 一 级 和 象 登 宝座 似 的 坐 在 皇 
上 的 肖像 之 下 。 有 一 个 男孩 就 讽刺 地 说 ， 我 应 当 象 孔雀 低头 看 
看 自己 的 脚 那 样 回头 望 望 我 自己 的 祖父 ， 他 不 过 是 威 敦 荷 夫 
旅馆 的 老板 @D， 宝 座 和 皇 晃 是 没有 他 们 的 份 儿 的。 我 接着 答 
道 : 我 绝 不 以 此 为 耻 ， 因 为 我 们 生长 所 在 的 城市 ， 所 以 光荣 高 


@ 歌德 的 祖父 弗 里 德里 希 . 乔 治 . 歌 德 〈Friedrich Georg Goethe) 本 为 裁 
缝 ， 后 于 1705 年 聚 一 案 妇 ， 得 其 产业 威 敦 荷 夫 旅 馆 ， 便 改行 为 旅馆 老板 。 
他 靠 自己 的 聪敏 、 勤 勉 和 干练 ， 使 他 的 家 庭 由 手工 业者 阶层 进入 上 流 社 
会 之 中 。 他 死 于 1731 年 。 
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贵 ， 正 在 于 一 切 市 民 彼 此 应 该 平等 相 待 ， 人 人 都 可 以 自己 的 工 
作 作出 贡献 和 赢得 荣誉 。 我 抱 憾 的 只 是 那 位 好 人 已 经 逝世 那么 
入 ， 我 常 渴 想 自己 能 亲 灾 他， 我 有 好 几 回 注视 他 的 小 像 ， 以 至 
有 瞻礼 他 的 坟墓 ， 至 少 在 他 业已 逝去 的 生命 一 一 我 的 生命 就 得 感 
谢 这 个 生命 一 一 的 简朴 的 纪念 碑 的 铭刻 前 面 ， 感 到 得 意 。 另 一 
个 恶意 的 同伴 一 一 他 们 中 最 阴险 的 一 一 把 第 一 个 男孩 拉 在 一 
边 ， 贴 着 他 的 耳 杂 低 声 说 一 些 话 , 同时 他 们 老 是 读 刺 地 望 着 我 。 
我 的 怒火 已 开始 烧 起 来 了 ， 我 要 求 他 们 高 声 的 讲 。“ 好 ， 讲 又 
怎么 样 ? ”第 一 个 说 ，“ 你 既然 想 知道 ， 就 听 着 ， 他 是 说 你 踏 
破 铁 鞋 到 处 找寻 你 的 祖父 也 找 不 着 呢 ! ”我 更 多 的 恐吓 他 们 ， 
要 他 们 把 话说 明白 一 点 。 他 们 因此 向 我 吐露 一 套 说 是 从 他 们 的 
父母 那里 偷 听 得 来 的 无 稽 的 话 ， 说 什么 我 的 父亲 是 一 个 贵族 的 
私生子 ， 而 那个 善良 的 市 民 〈 即 祖父 ) 却 愿 意 收 养 他 并 对 人 自 
称 是 他 的 父亲 。 他 们 居然 不 知 羞耻 地 提出 种 种 论证 出 来 ， 说 什 
么 我 家 的 财产 全 是 祖母 遗 下 的 ， 我 们 住 在 弗 里 德 贝 格 和 别 的 地 
方 的 亲族 同 桩 没有 家 产 ， 此 外 还 有 别 的 极为 恶毒 的 证 据 。 我 比 
他 们 预期 的 更 冷静 地 昕 着 。 他 们 早已 准备 等 我 作 势 要 揪 他 们 的 
头发 时 ， 就 拨 脚 逃走 。 可 是 我 很 镇 静 地 答 道 ， 就 是 这 样子 ， 对 
我 也 并 不 坏 。 人 生 是 那样 的 美好 , 所 以 无 论 我 们 是 受 谁 之 赐 ， 我 
们 也 可 以 把 它 视 同 一 律 ， 因 为 归根 到 底 ， 生 命 是 由 上 帝 所 网 ， 
而 在 上 帝 丙 前 ， 一 切 全 都 平等 的 。 因 为 他 们 没有 得 到 什么 恒 
宜 ， 他 们 这 回 也 就 不 再 提 这 事 了 。 我 们 继续 在 一 块 儿 游戏 ， 而 
游戏 在 儿童 中 常 是 一 种 灵验 的 重修 和 好 的 媒介 。 

可 是 ， 因 为 这 种 恶意 中 伤 的 话 ， 我 象 是 染 了 一 种 精神 病 ， 
潜 滋 暗 长 着 。 做 任何 一 个 贵族 的 孙子 ， 即 使 不 是 基于 一 种 完全 
合法 的 关系 ， 我 也 不 会 不 高 兴 的 ， 我 的 敏感 依 着 这 样 的 线索 去 
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寻根 究 底 ， 我 的 想象 力 激发 起 来 ， 我 的 洞察 力 为 之 促进 。 这 时 
我 开始 研究 关于 我 的 祖父 的 问题 ， 得 到 了 和 发 现 了 新 的 盖 然 性 
的 根据 。 我 很 少 听 见 家 人 们 谈 及 我 的 祖父 ， 只 有 他 的 画像 和 祖 
母 的 画像 曾 挂 在 旧 屋 的 客厅 中 ， 新 房子 盖 好 以 后 ， 这 两 个 画像 
便 保存 在 楼 上 一 间 屋 子 里 。 我 的 祖母 从 前 一 定 是 一 个 很 美丽 的 
女人 ， 并 与 她 的 丈夫 的 年 龄 相仿 佛 。 我 又 记得 在 她 的 屋子 里 
头 ， 曾 经 看 见 过 一 个 很 漂亮 、 穿 着 级 有 星 和 勋章 的 军服 的 男子 
的 小 画像 。 自 从 她 死 后 ， 在 房子 从 新 翻 造 的 纷乱 中 ， 这 个 小 画 
像 和 好 些 其 他 小 东西 都 不 见 了 。 我 把 这 件 事 和 许多 其 他 的 事情 
在 自己 幼稚 的 头脑 中 拼凑 起 来 ， 很 早 地 就 锻炼 那 种 现代 的 诗人 
的 才能 ， 这 种 才能 借 着 人 生 的 一 些 有 意义 的 情景 的 奇妙 的 结 
合 ， 便 能 博得 整个 有 教养 的 阶级 的 同情 。 

不 过 我 不 敢 将 这 样 一 桩 事 对 任何 人 泄露 ， 并 且 一 点 不 赦 向 
别人 打听 。 我 只 有 暗地里 孜孜 不 倦 地 设法 来 使 真相 明白 一 点 。 
我 曾 听 见 人 家 确定 地 说 父子 或 祖 孙 常 是 十 分 相 象 的 。 我 们 的 不 
少 朋 友 ， 特 别 是 市 参事 施 奈 德 一 一 我 家 的 熟 朋友 一 一 和 邻近 
所 有 的 王公 贵族 每 有 事务 上 的 交往 ， 而 后 者 一 一 无 论 是 当 朝 的 
或 其 后 裔 一 一 在 莱茵 河 、 美 因 河 畔 和 两 河 之 间 的 地 方 都 有 领 
地 嘟 宅 ， 由 于 特殊 的 优 湿 ， 有 了 时 赏 给 他 们 的 忠诚 的 代理 人 以 他 
们 的 玉照 。 这 些 画 像 ， 我 从 小 就 常 在 墙 上 看 见 过 ， 这 时 我 以 
加 倍 的 注意 端详 它们 ， 探 究 一 下 ， 能 否 发 见 与 我 的 父亲 、 其 
至 与 我 自己 有 相似 的 地 方 。 但 这 样 的 迹象 我 发 现 得 太 频 繁 了 ， 


@ 施 奈 德 (Johann Caspar Schneider) ， 商 人 ， 自 1758 年 起 任 巴 威 格 的 
市 参事 ， 并 充当 巴 威 略 选 帝 侯 和 其 他 请 候 的 “代理 人 ”， 与 歌德 一 家 有 
密切 的 交往 。 
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以 致 无 从 确定 。 我 一 会 儿 觉 得 这 个 人 的 眼睛 ， 一 会 儿 觉得 那 人 
的 鼻子 显 出 多 少 与 我 类 似 。 我 给 这 些 特 征 弄 得 目眩 神 迷 。 我 纵 
然后 来 不 能 不 把 人 们 对 我 这 种 诽谤 当 作 是 完全 无 稽 之 谈 ， 可 是 
它 的 印象 仍 铭刻 在 我 的 脑海 ， 使 我 不 得 不 将 那些 画像 很 分 明 地 
留 在 我 的 印象 中 的 全 数 贵 族 随时 暗地里 互相 对 照 检验 一 下 。. 凡 
是 足以 加 强 世 人 的 内 心 的 骄傲 和 迎合 他 的 潜伏 着 的 虚荣 心 的 
事 ， 就 是 他 最 欢迎 的 ， 因 此 ， 他 就 不 再 问 ， 这 在 别 的 方面 会 不 
会 给 他 带 来 光荣 或 耻辱。 

不 过 ， 在 这 儿 还 是 不 必 插 和 严肃 以 至 有 责难 意味 的 考察 ， 
我 宁愿 将 我 的 视线 从 这 个 美好 的 童年 望 过 去 : 谁 能 够 把 内 容 丰 
富 的 童年 说 得 圆满 呢 ! 我 们 只 可 以 抱 着 欢 悦 以 至 惊奇 心 来 崔 着 
这 些小 家 伙 在 我 们 面前 漫步 走 过 ， 因 为 他 们 前 途 的 希望 大 抵 总 
胜 于 他 们 现在 的 表现 ， 而 且 惯 于 捉弄 人 的 造物 主 在 这 里 象 是 特 
别 存心 要 愚弄 我 们 。 造 物 主 最 初 贼 予 儿 童 的 器 官 ， 是 与 生物 的 
最 直接 的 环境 相 适 应 ， 他 自然 地 质 村 地 以 极其 机 敏 的 方式 利用 
它们 ， 以 达到 他 的 最 直接 的 目的 。 单 从 儿童 本 身 观 察 和 站 在 儿 
音 方 面 观 察 ， 当 他 跟 同 伴 在 一 块 时 和 在 与 其 能 力 相 适 应 的 范围 
内 ,其 举止 明哲 合理 无 有 能 出 于 其 上 ， 其 安详 、 开 庚 、 干练 之 
处 ， 我 们 希望 教育 所 能 成 就 者 ， 亦 不 过 如 是 。 如 果 儿 童 照 着 他 
所 表现 出 来 的 样子 长 大 下 去 ， 就 成 为 了 不 起 的 天 才 。 但 是 成 长 
不 是 单纯 的 发 展 的 意思 ， 构 成 一 个 人 的 各 种 器 官 体 系 ， 人 彼此 互 
相 派 生 ， 彼 此 互相 连续 ， 彼 此 互相 转变 ， 互 相 排除 ， 甚 至 互相 
消 蚀 。 因 此 经 过 相当 时 间 之 后 ， 有 许多 能 力 和 表现 几乎 已 不 留 
一 点 痕迹 。 人 的 天 赋 在 大 体 上 纵 有 一 种 确定 的 趋向 ， 不 过 最 富 
于 认识 力 和 最 有 经 验 的 人 也 难 确 此 地 预先 把 这 种 趋向 说 出 来 
在 后 来 人 们 才 看 出 以 前 所 预示 的 征象 。 
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对 我 有 影响 的 法 兰 克 福 
的 一 些 人 物 


我 绝 不 是 想 在 本 书 的 头 几 卷 中 就 完全 结束 我 的 童年 的 历 
史 ， 我 希望 在 后 面 把 已 暗地里 贯 串 我 的 少年 时 代 的 许多 线索 重 
新 捡 起 来 和 引述 下 去 。 可 是 在 这 儿 我 不 得 不 将 战争 逐渐 给 予 我 
们 的 思想 和 生活 方式 以 怎样 强烈 的 影响 略 加 说 明 。 

安静 的 市 民 对 于 重大 的 世界 事变 保持 一 种 奇怪 的 关系 ， 事 
变 即 在 远 处 发 生 ， 也 已 足以 使 他 兴奋 和 引起 不 安 ,， 纵 与 他 无 
关 ， 他 也 不 免 加 以 判断 ， 或 予以 同情 :很 快 他 就 站 在 一 党 一 派 
的 立场 ， 视 乎 他 的 性 格 或 外 因而 定 。 如 果 这 样 大 的 事件 、 这 样 
重要 的 变革 更 逼近 一 点 ， 则 除了 感到 许多 外 部 的 不 方便 之 外 ， 
他 总 会 更 添上 内 心 的 愧 恼 ， 不 幸 会 因而 加 倍增 加 ， 还 可 能 残存 
的 幸福 会 被 扒 毁 。 于 是 ， 他 从 朋友 、 仇 敌 两 方面 着 实感 受 痛 
苦 ， 而 源 于 后 者 尤 多 。 他 既 不 知道 他 应 当 怎 样 来 保持 他 的 爱 
好 ， 也 不 知道 应 当 怎样 来 维护 他 的 利益 。 

一 七 五 七 年 那 一 年 ， 我 们 纵然 过 着 十 分 安宁 的 市 民生 活 ， 
但 也 经 历 过 大 的 情绪 激动 。 这 一 年 也 许 是 前 所 未 有 的 极其 多 事 
之 秋 。 战 事 的 胜利 ， 光 辉 的 战果 ， 不 幸 的 事变 和 局 势 之 复 振 ， 
接 蚂 而 至 ,互相 错 综 ， 互 相抵 消 。 但 是 ， 不 消 多 和 处， 弗 里 德里 
希 国王 的 雄姿 、 大 名 和 伟 绩 ， 又 高 出 一 切 之 上 。 他 的 崇拜 者 的 
热诚 日 益 增 大 和 加 强 ， 对 于 他 的 敌人 的 懂 恨 日 深 ， 这 种 甚至 足 
以 分 裂 家 庭 的 意见 的 契 齿 ， 足 以 使 本 来 在 许多 方面 已 经 互相 乖 
离 的 市 民 更 彼此 隔绝 。 因 为 在 一 个 象 法 兰 克 福 那样 的 城市 ， 三 
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. 种 宗教 @ 把 居民 分 为 三 个 不 同 的 集团 ， 只 有 少数 的 男子 能 够 参 
政 ， 即 在 占 支 配 地 位 的 宗教 信徒 中 也 是 如 此 ， 所 以 一 定 有 许多 
有 钱 和 受过 教育 的 人 退隐 ， 不 阿 世事 ， 埋 头 读书 和 耽 其 所 好 ， 
形成 一 种 特异 和 幽 居 的 生活 。 如 果 我 们 要 将 当时 兴 兰 克 福 的 市 
民 的 特性 描画 出 来 ， 无 论 现在 或 将 来 都 要 提 到 这 些 人 。 

我 的 父亲 从 旅行 回来 以 后 ， 依 照 他 自己 的 沁 性 ， 他 抱 有 这 
样 的 见解 ， 即 是 为 了 能 替 本 城 服务 起 见 ， 愿 意 不 受 薪 佬 作 一 个 
下 级 官 更 ， 假 如 不 必 经 过 选举 就 给 他 做 的 话 。 根 据 他 的 性 情 和 
对 自己 的 理解 ， 以 及 他 自己 意识 到 的 善意 ， 他 便 相信 他 有 资 烙 
获得 这 种 既 不 是 依据 市 府 法 律 又 不 是 依据 惯例 的 优 遇 的 。 因 
此 ， 当 他 的 请 求 遭 到 拒绝 的 时 候 ， 他 便 盆 念 不 平 ， 牢 驭 满腹 ， 
立誓 永 不 接受 任何 官职 。 为 了 使 得 这 个 成 为 不 可 能 起 见 ， 他 便 
谋 得 一 个 宫 中 顾问 官 的 头衔 ， 当 时 市 长 和 最 老 的 市 议员 有 这 个 
头衔 的 算 煌 是 特殊 的 荣誉 ， 所 以 他 的 地 位 就 得 与 城中 大 员 并 
肩 ， 不 能 再 从 下 做 出 仁 。 同 一 的 动机 使 他 想 向 市 长 的 长 女 求 
婚 ， 因 这 一 事 他 又 没 资格 充当 市 议会 议员 。 现 在 他 是 属于 退隐 
者 之 流 ， 徙 此 之 间 从 不 应 酬 交际 。 他 们 彼此 隔绝 ， 与 社会 全 体 
也 不 相 闻 问 。 又 因为 他 们 在 幽 居 的 生活 中 日 益 形 成 其 乖 俯 的 性 
格 ， 更 形 孤 独 。 我 的 父亲 既 常 远 游 于 外 ， 置 身 于 所 见 的 广阔 的 
世界 中 , 也许 会 养 成 一 种 比 平常 的 法 兰 克 福 人 较 优 雅 和 自由 的 
生活 方式 的 观念 ,事实 上 , 他 在 这 方面 又 找到 了 老 前 辈 和 同志 。 

鸟 故 巴 哈 的 姓氏 是 很 多 人 知道 的 。 有 一 个 系 出 乌 芬 巴 哈 氏 
的 陪审 官 @ 在 当时 很 有 名 望 。 他 曾 在 意大利 住 过 ， 专 攻 音 乐 。 





@ 三 种 宗 孝 是 指 新 教 、 天 主教 和 新 鞭 改 革 派 ， 新 教 当时 占 优势 。 
图 汉 , 乌 芬 巴 哈 〈Johann Friedrich von Uifenbach，1687 一 1769) ,也 
是 小 歌剧 的 作家 。 
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唱 男 高 音 唱 得 很 美妙 ， 他 既 从 那儿 搜集 些 贵 重 的 乐谱 带 回 ， 家 
内 便 常 开 音 乐 会 和 圣 乐 会 。 因 为 他 自己 也 在 会 场 内 歌唱 和 厚 待 
那些 音乐 家 ， 人 们 就 觉得 这 与 他 的 高 贵 的 地 位 不 相称 ， 被 邀请 
的 客人 和 其 余 的 同乡 竞 对 于 这 事 作 种 种 的 讽 评 。 

我 还 记得 有 一 个 冯 “' 赫 克 尔 @ 男 梧 ， 他 是 有 钱 的 贵 读 ， 已 
婚 而 没有 儿女 ， 住 在 安东尼 街 的 一 所 华美 的 房子 内 ， 家 具 陈 
设 ， 凡 为 优雅 的 生活 所 必需 者 ， 应 有 尽 有 。 他 又 藏 有 很 好 的 油 
面 、 铜 版 画 、 古 蔓 及 其 他 收藏 家 鉴赏 家 所 搜罗 之 物 ， 他 不 时 邀 
请 当地 的 绅士 名 流 到 他 的 家 内 吃 午 饭 。 他 做 的 枇 善事 业 很 特别 
而 具有 深意 。 他 常 给 穷人 衣服 穿 ， 而 把 他 们 的 袜 实 的 衣服 留 
下 ， 并 要 他 们 履行 一 个 条 件 ， 然 后 每 周 施 含 ， 这 个 条 件 就 是 每 
次 他 们 穿 上 那 套 施 赠 的 衣服 要 显得 干净 齐整 。 我 只 滕 胱 地 记得 
他 是 一 个 和 访 而 美 丰 姿 的 男子 ， 可 是 我 却 较 清楚 地 记得 他 的 家 
其 拍卖 时 的 情形 ， 那 时 我 自始至终 都 在 场 ， 一 半 由 于 我 父亲 的 
吟 哇 ， 一 半 由 于 我 自己 的 主意 ， 购 买 了 不 少 东西 ， 现 在 仍 在 我 
们 收藏 之 中 。 

以 前 , 当 我 差不多 还 未 能 亲眼 看 见 的 时 候 , 冯 . 洛 安 @ 在 文 
艺 界 和 法 兰 克 福城 便 颇 友 动 一 时 ,他 不 是 生长 于 法 兰 克 福 城 , 而 
在 那儿 落 籍 ,并 娶 我 的 外 祖母 特 克 斯 陀 尔 的 妹妹 、 林 德 海 姆 家 的 
女儿 为 妻 。 他 既 熟 悉 宫廷 和 政府 中 人 物 ， 又 以 再 得 为 贵族 自 
喜 ， 他 毅然 参与 那些 出 现 于 教会 和 政府 的 种 种 活动 ， 因 而 博得 
声名 。 他 著 有 一 本 教训 式 的 小 说 ， 名 唤 《 里 维 拉 的 伯 历 》， 从 
它 的 副题 “宫廷 中 诚实 的 人 ”， 可 以 疯 见 它 的 内 容 。 因 为 它 要 

@ 冯 . 赫 克 尔 (Heinrich Jakob von Hackel) ， 死 于 1760 年 ， 终 年 七 十 


八 岁 。 
加 参见 第 一 卷 “外 祖父 ?一 节 。 
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求 本 来 具 习 于 机 智 的 宫廷 也 讲究 道义 。 他 的 著作 很 受 欢迎 ， 他 
因此 也 博得 颂扬 和 敬重 。 可 是 ， 他 的 第 二 本 著作 却 给 他 带 来 了 
危险 。 他 写 了 一 书 名 唤 《唯一 的 真宗 教 、， 该 书 的 本 旨 是 在 于 
倡导 宗教 的 宽容 ， 特 别 是 倡导 路 德 教派 和 加 尔 文教 派 间 的 互相 
宽容 。 关 于 这 个 问题 ,他 便 与 神学 者 发 生 和 争论 ， 吉 森 城 的 本 纳 博 
士 著 文 反驳 他 。 汉 ，。 洛 安 又 著 文 答 辨 ， 这 个 争论 弄 到 激烈 起 
来 ， 而 且 变 成 私人 之 争 。 由 此 引起 的 不 快 使 作者 接受 弗 里 德里 
希 二 世 授 给 他 的 灵 根 城 一 个 长 官 的 职位 。 弗 里 德里 希 国王 相信 
他 可 算是 一 个 开明 而 无 成 见 、 并 倾向 于 当时 法 国 早已 流行 的 新 
所 渭 @ 的 人 物 。 他 快 快 然 离开 法 兰 克 福 。 那 时 法 兰 克 福 的 人 断 
言 他 在 那儿 是 不 满意 的 ， 而 且 也 无 法 满意 ， 因 为 象 灵 根 那样 的 
地 方 绝 比 不 上 法 兰 克 福 。 我 的 父亲 也 怀疑 他 不 安 于 位 。 并 断定 
如 果 这 个 善良 的 姨 夫 不 跟 弗 里 德里 希 国王 发 生 关系 ,会 好 一 点 ， 
因为 弗 里 德里 项 国王 在 别 的 方面 虽 是 一 个 非凡 的 君主 ， 和 他 接 
近 却 总 是 危险 的 的确, 人们 已 看 见 过 有 名 的 伏 尔 泰 因 为 普鲁士 
的 蛙 节 公使 佛 菜 特 格 请 求 , 在 靶 兰 克 福 被 捕 是 怎样 的 受 厚 @ ,而 
他 从 前 却 受 那样 优 湿 的 思 宠 ， 并 被 视 为 弗 里 德里 希 国王 学 靶 国 
文学 的 师 传 。 在 这 类 事情 上 并 不 缺乏 发 人 深 省 的 教训 和 前 车 
之 鉴 ， 使 人 对 宫廷 和 为 王侯 服务 产生 戒心 ， 只 不 过 长 在 法 兰 克 
福城 的 人 差不多 不 会 理解 轴 了 。 

”有 一 个 优秀 的 人 奥 尔 特 博士 @ ， 我 想 只 在 这 儿 提 一 提 他 的 


`@” 指 启 这 运动 。 
@@ 伏 尔 泰 于 1753 年 6 月 在 法 兰 克 福 被 拘捕 ， 直 至 他 把 他 所 携带 的 一 卷 《 君 
王 的 诗 》 交 还 之 后 才 释 放 。 
图 奥 尔 特 (johann Philipp Orth，1698 一 1783》 ， 法 学 博士 ， 弗 劳 恩 斯 太 
因 (Fauenstein》 会 的 成 员 。 
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名 字 ， 因 为 我 不 是 费 末 有 功绩 的 法 兰 克 福 人 树 碑 立 传 ， 我 之 所 
以 提 及 他 们 ， 不 过 因为 他 们 的 名 声 或 人 格 对 于 幼年 时 代 的 我 有 
过 一 些 影响 。 奥 尔 特 博士 也 是 从 来 不 问 政治 而 学 问 见识 倒 很 足 
以 出 仕 的 人 之 一 。 对 于 德意志 ,特别 是 法 兰 克 福城 的 古 学 ,他 有 
很 多 的 贡献 。 他 刊行 所 谓 《 法 兰 克 福 城 的 法 制 改革 考 》 一 书 ，. 
在 这 一 书 中 他 搜罗 了 这 个 自由 市 的 靶 规 。 这 书 的 关于 历史 的 一 
章 ， 我 在 童年 时 曾 用 功 地 钻研 过 。 

我 在 上 面 也 曾 提 及 的 我 们 的 邻 人 奥 克 逊 施 太 因 三 兄弟 中 的 
老大 @ ， 因 为 在 生 时 过 隐 遂 的 生活 之 故 寂 寂 无 闻 ， 可 是 在 他 死 
后 倒 引起 人 们 的 注意 来 。 因 为 他 留 下 一 个 遗嘱 ， 他 愿意 清苦 就 
让 几 名 工人 把 他 的 遗体 红 到 墓地 去 埋葬 ， 静 肃 地 执行 ， 不 必要 
人 送 殡 和 仪 使。 果然 这 样 办 了 ， 这 种 办 法 使 惯 于 豪 奢 的 葬礼 的 
法 兰 克 福城 大 大 的 艇 动 起 来 ， 凡是 因 经 办 起 事 而 习惯 上 得 到 好 
处 的 人 们 都 起 来 反对 这 种 革新 。 可 是 这 个 勇敢 的 贵族 在 社会 各 
阶层 中 都 找到 追随 者 ， 纵 然 已 有 人 把 这 种 葬 法 戏 唤 作 “ 和 牛 芋 ? 
(DOchsenleichen, 因 “ 奥 克 逊 斯 太 因 ”一 姓 之 “ 奥 克 逊 2Ochse 
Cn] 本 当 作 “和 牛 ” 解 ) ,不 过 它 在 许多 资产 不 在 的 家 庭 中 , 最 为 流 
行 , 大 出 表 的 陋习 日 益 消失 了 。 我 之 所 以 把 这 桩 事 举 出 来 说 , 是 
内 为 对 前 世纪 后 半期 在 上 流 社 会 中 许多 方面 表现 出 和 发 生意 外 
影响 的 谦逊 和 平等 的 思想 来 说 ， 它 已 是 许多 早期 的 征兆 中 的 一 
个 。 

爱好 古代 文物 之 十 在 这 个 自由 城市 也 不 乏 其 人 ， 那 儿 有 油 
画 陈列 室 ， 铜 版 画 的 收藏 ， 但 故乡 的 珍品 ， 特 别 为 人 热烈 搜罗 


中 名 唤 约 珍 。 塞 巴 斯 所 安 (Johann Sebastian von Ochsenstein) ， 律 
师 ， 死 于 1756 年 。 
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和 保存 着 。 往 代 法 兰 克 福 颁布 的 法 规 和 律令 ， 虽 然 没 有 专 为 之 
而 设 的 古物 室 , 它们 前 抄本 和 印 本 却 很 为 人 所 留意 搜集 ,按时 代 
的 次 序 排列 ， 耐 且 视 为 法 律 和 惯例 的 宝库 ， 郑 重 保存 。 即 便 坦 
留 下 来 不 少 的 法 兰 克 福 城 名 人 的 画像 也 搜集 起 来 成 为 古物 室 中 
的 一 个 特殊 的 部 门 。 

我 的 父亲 象 是 把 这 些 人 当 作 榜样 看 待 。 凡 是 一 个 善良 可 敬 
的 市 民 应 有 的 特征 ， 他 都 一 样 也 不 少 。 他 把 房子 改建 之 后 ， 他 
也 把 每 一 类 的 收藏 物 收拾 好 。 申 克 @ 和 其 他 名 家 的 优美 的 
地 图 的 搜集 ， 上 述 的 那 种 法 规律 令 ， 那 种 画像 ， 一 柜子 的 古代 
兵器 ， 一 柜子 的 有 名 的 威尼斯 城 制 的 大 小 玻璃 杯 荔 ， 矿 石 ， 象 
落 ， 古 铜 和 许多 其 他 的 古物 都 分 门 别 类 和 陈列 起 来 。 磁 着 拍卖 
的 时 使 ， 我 每 接受 父亲 的 委托 ， 去 添置 我 们 现 有 的 古物 。 

更 有 一 个 重要 的 家 族 我 必须 提 及 ， 我 从 很 幼小 的 时 候 就 已 
听 得 许多 关于 他 们 的 逸闻 ， 从 这 个 家 族 中 儿 个 成 员 本 身 我 接触 
过 更 多 的 奇异 的 事情 。 这 一 家 就 是 申 肯 堡 @ 氏 ， 关 于 他 们 的 父 
亲 我 知道 的 其 少 ， 无 甚 可 说 ， 只 知道 他 是 一 个 有 钱 人 。 他 有 三 
个 儿子 ， 在 少年 时 期 已 全 以 怪人 著称 。 在 这 狭小 的 城市 内 ， 
不 论 在 着 的 方面 或 恶 的 方面 ,都 不 应 有 什么 人 显露 头角 , 所 以 这 
样 的 怪人 自 不 会 为 人 善意 看 待 。 久 留 在 人 们 记忆 中 的 绰号 和 离 
奇 的 逸闻 ,大 抵 是 他 们 这 种 奇 行 俯 性 的 结果 。 他 们 的 父亲 是 住 在 
免 街 的 畸 角 那儿 ， 这 街 名 是 因为 他 的 房子 雕刻 着 一 个 兔子 一 一 
纵然 天 是 三 个 免 竺 一 一 得 来 。 人 们 因此 就 把 这 三 兄弟 唤 做 三 免 


QD 申 克 (Sechenk), 荷兰 十 八 世 纪 初 期 的 地 图 绘制 者 。 
@@ 申 表 人 (Heinrich Christian Senckenberg，1704 一 68) ， 是 当时 有 名 
的 法 学 家 ， 曾 任 格 廷 根 和 基 森 大 学 教授 ， 后 在 维也纳 任 宫 廷 顾问 官 。 
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子 。 这 个 译 号 他 们 很 久 都 不 能 摆脱 。 可 是 ， 大 才 常 在 童年 中 以 
一 种 奇异 不 凡 和 不 合 规矩 的 行为 预示 出 来 ， 他 们 三 兄弟 也 是 如 
此 。 老 大 就 是 后 来 负 有 盛名 的 宫廷 顾问 官 申 肯 堡 ， 老 二 〈 据 德 
文本 原 编者 注释 ,歌德 误 把 老 一 和 老 三 颠倒 了 一 一 译 者 ) 后 来 当 
市 议会 的 议员 ,并 显 出 他 的 卓越 的 才干 ,可 是 他 却 滥用 它 来 曲解 
法 律 ， 甚 至 辟 行 无 赖 ， 纵 不 为 祸 他 的 故乡 ， 至 少 也 贻 害 于 他 的 
同僚 。 老 三 是 一 个 医生 ， 人 甚 正 直 ， 不 过 除了 给 富贵 人 家 诊治 
之 外 ， 很 少 替 人 看 病 ， 直 到 高 年 ， 还 保留 一 种 奇异 的 外 狐 。 他 
老 是 穿着 得 很 齐整 ,从 没有 看 见 他 在 街 上 不 穿 鞋 福 .卷曲 的 假发 
不 好 好 的 上 粉 和 帽子 不 夹 在 辟 下 。 他 走路 很 快 ， 但 奇怪 地 扬 氛 
着 ， 一 忽 儿 摆 到 街 的 这 边 ， 一 会 儿 摆 到 街 的 那 边 , 形成 一 个 
“之 ”字形 的 路 线 。 好 嘲笑 人 者 便 说 ， 和 鬼魂 会 循 着 直线 的 跟 
在 他 后 头 ， 所 以 他 以 这 种 异常 的 步伐 来 闪避 它们 ， 而 且 他 这 样 
子 做 是 模仿 那些 匡 避 鳄鱼 的 人 的 。 不 过 ， 到 末 后 他 把 他 的 在 爱 
森 海 姆 街 有 院子 的 华美 的 住宅 、 花 园 和 一 切 家 具 都 捐 给 一 个 医 
学 单位 时 ， 这 一 切 的 谐 读 和 可 笑 的 背后 闲谈 ， 竞 变 为 对 他 的 崇 
敬 了 。 在 那儿 ， 除 了 一 个 专 为 法 兰 克 福 市 民 而 设 的 医院 外 ， 还 
建立 起 来 一 个 植物 园 ， 一 个 解剖 室 ， 一 个 化 学 试验 室 ， 一 个 优 
美的 图 书馆 和 一 所 供 主任 住 的 房子 ， 有 这 样 的 规模 设备 ， 堪 称 
是 很 完美 的 学 院 了 。 

更 有 一 个 优秀 的 人 物 ， 他 的 人 格 对 于 我 的 影响 虽 不 深 ， 但 
是 他 在 这 地 方 的 作用 和 他 的 著作 曾 给 我 很 重大 的 影响 。 这 个 人 
就 是 冯 . 莫 塞 @ 男 事 ， 因 为 他 从 事 商业 很 活跃 ， 他 的 姓名 老 挂 


个 汉 ， 英 骞 (Friedrich Karl von Moser，1723 一 98)， 有 名 的 国家 法 著 
作家 。 
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在 人 的 口唇 边 。 他 也 有 一 种 踏实 而 善良 的 性 格 。 因 此 ， 人 类 天 
性 的 种 种 缺憾 常 使 他 烦恼 ， 这 种 性 格 甚至 使 他 倾向 所 谓 敬 虚 
派 。 所 以 ， 正 如 冯 “。 洛 安之 对 于 宫廷 生活 那样 ， 他 采用 一 种 城 
实 负责 的 处 理 方法 来 搞 商 业 话 动 。 许 多 许多 的 德国 小 宫廷 聚 有 
一 群 的 公 侯 和 臣 仆 ， 前 者 要 求 无 条 件 的 服从 ， 而 后 者 只 赁 自己 
的 信念 而 效劳 。 因 此 便 发 生 不 断 的 冲突 、 急 剧 的 变动 和 风波 ， 
六 为 不 受 约束 的 行为 在 小 范围 比 起 大 范围 来 ， 更 快 就 显 出 它 的 
后 果 和 对 谁 不 利 。 好 些 贵 族 负 了 债 ， 因 此 任命 了 帝国 债务 清理 
委员 来 清理 ， 别 的 贵族 也 或 快 或 慢 的 走 上 这 条 路 。 办 事 的 人 或 
借 此 取得 亏 心 的 厚 利 ， 或 凭 良心 办 事 ， 结 果 招 来 怨恨 。 冯 ， 葛 
塞 愿意 委身 为 政治 家 兼 商 业 家 ， 而 在 后 一 方面 ， 他 的 得 自 遗 传 
以 至 发 展 成 为 专门 家 的 才能 ,使 他 稳 操 胜算 。 可 是 ,他 同时 又 想 
站 在 人 类 和 市 民 的 一 员 的 立场 来 做 事 ， 而 力求 不 损 及 他 的 道德 
的 尊严 。 他 所 著 的 《 主 与 仆 》、《 狼 穴 的 但 尼 尔 》 和 《 圣 徒 的 
遗物 》 三 本 书 完全 描写 他 纵 不 受 折磨 也 常 觉 得 困 到 的 处 境 。 这 
三 部 书 全 是 说 明 在 一 种 境遇 中 的 焦灼 不 安之 状 ， 人 们 有 既 不 能 安 
于 这 种 境遇 ， 但 又 不 能 摆脱 它 ， 他 既然 有 这 样 的 想法 和 情绪 ， 
当然 要 想 寻 求 别 的 职业 ， 以 他 那样 多 才 多 艺 ， 这 自然 不 难 。 我 
记得 他 是 一 个 很 可 亲近 、 活 小 而 又 温柔 的 人 物 。 


《救世 主 》 与 其 引起 的 风波 


克 洛 普 斯 托 克 @ 的 名 字 老 远 就 给 我 们 很 大 的 影响 。 初 时 ， 


@ 克 沙 普 斯 托 克 〈Friedrich Gottlieb Klopstock，1724 一 1803) ， 十 八 
世纪 德国 文坛 上 第 一 流 的 作家 。 
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人 们 觉得 奇怪 ， 这 样 一 个 卓越 的 人 而 会 有 那样 古怪 的 姓氏 ， 不 
久 也 就 怪 了 ， 不 再 想 及 这 个 姓 的 绎 音 的 意义 @ 。 在 我 们 的 父亲 
的 藏书 中 ， 到 这 时 我 只 找到 往 代 的 ， 特 别 是 父亲 的 时 代 渐 露头 
角 和 知名 的 诗人 的 作品 。 这 些 诗集 全 都 是 押 有 脚 裔 的 ， 而 父亲 
以 为 脚 三 是 诗歌 不 可 全 的 成 分 。 坎 尼 兹 @ 、 冯 . 哈 格 多 恩 @ 、 
德 罗 林 格 @ 、 格 勒 特 ®@ 、 克 雷 兹 昌 、 哈 勒 3 的 著作 都 是 用 优美 
的 御 皮 订 装 一 列 放 着 。 在 这 里 头 还 添上 奈 开 尔 斯 译 的 《 特 列 马 
赫 》 (Telemach), 科 宾 (Koppen) 译 的 《解放 后 的 那 路 撤 
冷 》 和 其 他 的 译本 。 这 些 诗集 我 从 幼 时 起 就 很 用 功 地 全 读 过 ， 
并 且 背 熟 了 一 部 分 ， 因 此 我 常 被 唤 出 来 诵 诗 ， 以 娱 宾 客 。 克 洛 
普 斯 托 克 的 《救世 主 一 一 在 我 父亲 看 来 ， 这 不 成 为 诗歌 一 -出 
版 后 , 风靡 一 时 , 赢得 人 们 的 贷 美 ， 我 的 父亲 反 觉 得 那 是 一 个 讨 
厌 的 时 代 之 来 临 。 他 自己 极力 禁止 家 人 购买 这 种 著作 ， 但 是 我 
们 的 熟 朋友 ， 市 参事 员 施 奈 德 氏 却 把 它 秘 密 带 入 我 们 的 家 里 ， 
偷偷 的 给 母亲 和 孩子 们 看 。 





@ 克 洛 普 斯 托 克 (Klopstock), 在 短文 是 指 用 来 打扫 衣服 的 尘埃 的 棍子 。 

加 坎 尼 兹 〈F.L.Canitz，1654 一 99) ， 柏 林 人 ， 在 他 的 诗 中 包含 有 级 高 尚 
的 人 生 观 。 

图 冯 . 险 格 多 恩 (Friedrich von Hagedorn，1708 一 54), 汉堡 人 ， 出 版 了 
不 少 诗集 , 他 的 诗 所 表现 的 审美 的 生活 享受 概念 受 了 罗马 诗人 次 拉 斯 (Ho 


raz) 的 影响 。 . 
多 德 罗 林 格 (K.F.Drollinger，1688 一 1742) ， 他 的 作品 以 和 谐 的 音 调和 
自然 的 感情 见长 。 
加 格 勒 特 (Gellert，1715- 一 69) 。 
名 克 雷 北 (FF.K.Creunz，1724 一 70), 汉堡 人 ,是 《颂歌 与 叙事 诗 》 的 作者 。 
@ 冯 ' 哈 勤 (A。yon Haller，1708 一 77), 伯尔尼 人 ， 他 的 诗 所 体现 的 自 


然 观 和 世界 观 包含 有 深刻 的 哲理 ， 使 德国 的 抒情 诗 面目 为 之 一 新 。 
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这 个 从 事 商 业 的 人 虽 少 看 书 ， 但 《救世 主 》@ 一 出 版 ， 健 
给 予 他 以 强烈 的 印象 。 那 种 多 么 自然 地 表现 而 又 提炼 得 多 么 优 
美的 虔 敬 情 感 ， 那 种 悦耳 的 语调 纵然 只 把 它 当 作 沙 畅 的 散文 看 
待 ， 也 使 那 在 别 的 方面 枯燥 的 商人 大 为 感动 ， 以 致 他 把 这 诗 的 
头 十 童 一 因为 我 本 来 也 只 谈论 这 十 章 一 一 当 作 是 最 出 色 的 修 
身 课本 , 每 年 复活 节 的 前 一 周 , 他 摆脱 一 切 俗 务 ， 自 己 静 静 的 拿 
来 细 读 一 遍 ,并 以 此 为 整 年 的 精神 食粮 。 初 时 他 想 将 他 的 感想 诉 
与 他 的 老 朋友 知道 ， 可 是 当 他 发 见 我 的 父亲 对 于 内 容 这 样 优美 
的 作品 ， 况 因为 它 的 无 关 重要 的 外 形 一 -在 他 觉得 是 如 此 一 一 
而 深恶痛绝 时 , 他 觉得 很 困惑 不 解 ,不 消 说 , 关于 这 桩 事情 , 他 们 
两 人 也 屡次 谈 及 ; 但 是 两 方面 都 老 是 越 谈 越 不 对 劲 ,并 发 生 过 几 
回 激烈 的 拌 嘴 ， 于 是 这 个 谦逊 的 人 , 末 后 就 甘愿 绝口 不 谈 他 心爱 
的 作品 ,以 免 既 失掉 一 个 童年 的 朋友 又 错过 一 顿时 期 日 的 美 餐 。 

劝 人 版 依 自己 所 崇 信 的 宗派 是 每 个 人 的 自然 的 愿望 。 我 们 
的 朋友 既 发 见 我 们 家 里 其 余 各 人 对 于 他 所 崇拜 的 圣 者 那样 明白 
地 露出 企 求 之 心 ， 他 就 觉得 自己 已 暗地里 有 了 收获 。 他 每 年 只 
看 一 野 期 的 书 ， 在 其 余 的 时 间 都 专 借 给 我 们 看 。 母 亲 秘密 地 把 
它 收藏 起 来 ， 我 们 两 兄妹 有 可 能 就 把 它 拿 过 来 ， 好 在 课余 的 时 
候 躲 在 一 个 角落 里 来 把 那些 最 奇妙 的 段落 在 心里 背 熟 ， 尤 其 是 
把 那些 最 温柔 和 最 有 力 的 诗句 尽快 地 牢记 着 。 

我 们 比赛 朗诵 《 波 提 亚 之 梦 》 一 节 ， 喧 入 死海 里 的 搬 但 和 
阿 德 拉美 勤 之 间 的 粗野 而 绝望 的 对 话 ， 我 们 分 来 背诵 。 第 一 个 
角色 是 要 最 强暴 的 ， 归 我 担任 ， 第 二 个 角色 是 要 悲惨 一 点 ， 由 
我 的 妹妹 担任 。 这 些 纵然 可 局 、 但 声 口 又 很 好 听 的 交 相 诅 吕 藤 


国 《救世 主 》(《Messias》)， 宗 教 的 氢 事 长 诗 ， 由 六 音 部 组 成 。 以 弥 尔 峰 
的 《 失 乐 图 》 为 样 ， 情 感 充 铠 。 
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话 ， 只 信 口 流出 来 ， 并 且 我 们 一 有 机 会 就 用 这 种 魔鬼 的 谈吐 来 
互相 搭 话 。 

有 一 回 是 在 冬天 的 一 个 星期 六 晚上 。 父 亲 老 是 在 这 时 候 在 
灯光 下 课 胡 子 ， 以 便 星期 日 早晨 能 从 容 地 打扮 好 到 教堂 去 一 一 
我 们 坐 在 火炉 后 的 矮 椅 子 上 ， 当 理发 师 涂 胰 子 的 时 候 ， 我 们 低 
声 念 我 们 惯 念 的 诅 咯 ， 可 是 ， 这 时 阿 德 拉美 勒 要 用 铁 般 的 手 执 
着 搬 但 了 ， 我 的 妹妹 使 劲 的 拉 着 我 ， 并 背诵 出 来 ， 虽 然 声 音 十 
分 低 ， 但 越 念 情绪 却 越 激昂 起 来 ; 


救 我 呀 ! 求 你 ， 我 诉 社 ， 假 如 你 要 这 样 的 话 ， 
怪物 ， 我 求 你 ! ，……: 旱 落 冶 子 ， 险 恶 的 罪人 。 
救 我 咱 ! 我 受 着 报复 的 永恒 的 死亡 之 痛苦 ! 

从 前 我 能 够 以 炽热 狂怒 的 异 恨 恨 你 ， 

现在 我 已 再 不 能 够 了 ! 这 也 是 刺骨 的 翡 酸 呵 ! 


一 直到 这 儿 ， 全 都 是 低 声 念 出 来 ， 还 过 得 去 ， 但 是 下 头 的 
一 名 她 却 高 声 用 可 怖 的 音调 念 出 来 


呵 ， 我 怎样 五 内 鹏 挫 1 em。 


那个 善良 的 理发 师 吓 了 一 跳 ， 把 一 忠 胰 子 酒 在 父 灯 的 胸 
上 ， 于 是 引起 一 场 大 骚动 ， 特 别 是 因为 恰 在 剃 胡 子 的 时 候 ， 会 
若 起 意外 ， 父 亲 从 严 追 究 这 事 。 为 了 要 否认 我 们 有 一 点 恶意 
的 嫌疑 ， 我 们 承认 我 们 是 扮演 魔鬼 的 角色 ， 因 此 这 篇 六 音 步 诗 
所 招致 的 不 幸 就 太 明 显 了 ， 它 自 不 免 于 重新 被 按 斥 和 禁绝 了 。 

这 样子 说 来 ， 小 孩子 和 民众 是 惯 于 把 伟大 、 烷 高 的 事物 化 
为 儿戏 ， 其 至 谐 诺 ， 那 他 们 又 怎样 能 够 自持 自 禁 呢 ! 
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第 三 卷 


那 时 的 元 旦 ， 因 为 人 们 彼此 亲自 贺年 的 风气 普遍 盛行 ， 全 
城 热闹 得 很 。 本 来 不 轻易 出 门 的 人 ， 急 忙 穿 上 他 的 最 好 的 衣 
服 ， 预 备 到 他 的 恩人 和 朋友 那儿 打 一 个 转 ， 表 示 刹 那 间 的 亲热 
和 客气 。 在 我 们 孩子 们 看 来 ， 特 别 是 那 一 天 在 外 祖父 家 里 过 节 
是 我 们 最 求 之 不 得 的 事 。 一 清早 ， 孙 儿 们 已 在 那儿 聚 齐 ， 听 着 
军乐 了 从、 市 音乐 队 和 其 他 乐队 所 吹 打 的 鼓 、 木 笛 、 竖 笛 、 大 量 
叭 、 号 简 等 等 乐器 。 封 好 和 题 着 字 的 新 年 礼物 由 孩子 们 分 配给 
那些 身分 较 低 的 贺 客 ， 越 晏 一 点 ， 身 分 较 高 的 客人 便 鱼 贯 而 
来 。 先 上 门 的 是 垫 友和 亲戚 , :随后 部 下 官吏 也 来 ;市 议会 的 议 
员 们 也 少 不 得 来 给 他 们 的 市 长 拜年 ， 晚 上 还 特 洲 了 少数 客人 在 
家 内 窒 饮 ， 整 年 也 差不多 没有 打开 过 的 厅 房 这 时 却 为 他 们 打开 
了 。 甜 点 心 、 饼 干 、 桂 仁 泥 糖果 、 甜 酒 ， 对 于 儿童 们 有 极 大 的 
甬 引力 ， 此 外 ， 市 长 与 扫 市 街 和 萨克森 豪 森 两 个 区 长 一 样 ， 每 
年 从 一 些 团体 收受 一 些 银 器 ,而 他 的 孙 儿 和 教子 也 分 别 得 到 这 
种 赏 赠 。 总 而 言 之 ， 凡 是 使 最 盛大 的 庆典 深 光 彩 的 ， 在 这 个 小 
规模 的 节日 中 也 应 有 尽 有 。 


法 军 占领 法 兰 克 柱 


一 七 五 九 年 的 元 且 来 临 了 ， 在 我 们 小 孩子 的 眼中 ， 是 象 前 
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数 年 的 新 年 一 样 称心 快乐 ， 但 在 大 人 们 看 来 ， 却 满怀 疑虑 。 法 
国 军 队 之 过 境 虽 已 为 人 们 所 习惯 ， 成 了 不 时 发 生 之 事 ， 可 是 在 
前 一 年 的 年 底 凡 天 ， 更 是 频繁 起 来 。 按 照 自 由 市 的 旧 俗 ， 每 有 
军队 行 近 ， 大 城楼 的 看 守信 便 吹 大 喇叭 ， 在 这 个 新 年 的 日 子 他 
也 不 停止 ， 这 就 是 有 大 部 队 从 几 方 面 进入 的 信和 号。 事实 上 ,在 
这 一 天 ， 确 有 大 队 人 马 穿 过 城内 ， 人 们 奔走 去 看 他 们 走 过 。 以 
前 人 们 惯 见 的 只 是 小 队 通 过 ; 可 是 渐渐 增加 起 来 ， 人 们 已 不 能 
也 不 想 阻止 它 。 总 而 言 之 ， 在 一 月 初 二 那天 ， 一 纵队 经 过 萨 克 
森 豪 森 ， 过 了 桥 ， 由 法 尔 街 走 到 市 警备 队 的 守卫 岗 之 后 ， 它 就 
停 着 不 走 ， 压 服 了 那 支 小 的 分 址 队 和 占领 了 那 有 屋顶 的 岗亭 
了 ， 沿 着 柴 尔 河 走 过 去 ， 警 备 队 的 本 部 稍 一 抵抗 以 后 ， 也 不 得 
不 降服 。 零 时 间 ， 和 平 的 街 意 却 变 为 一 个 战地 了 。 那 儿 军 队 滞 
留 着 和 扎 下 露营 ， 直 至 后 来 才 腾 出 一 些 民房 来 给 他 们 作 正 常 驻 
防 的 营 会 。 


多 伦 伯 萎 


这 种 多 年 来 闻所未闻 的 意外 的 负担 ， 使 那 安居 的 市 民 受 累 
很 重 ， 而 我 的 父亲 所 遭受 的 困难 更 比 任何 人 为 大 。 他 不 得 不 收 
留 外 国 的 军人 住 在 他 刚 盖 好 的 房子 内 ， 把 他 的 收拾 得 很 好 而 平 
时 关闭 着 的 客厅 让 给 他 们 ， 并 且 把 他 平时 收拾 整理 得 那样 仔细 
的 东西 任 外 人 随意 乱用 ， 本 来 倾向 于 普鲁士 的 他 ， 这 时 却 眼 巴 
巴 看 着 自己 在 房子 内 为 法 兰 西 人 所 围困 。 照 他 的 想法 ， 这 真是 
他 一 生 的 遭遇 中 最 可 悲 的 事 了 。 他 既 说 得 一 口 很 好 的 法 国 话 ， 
而 平日 的 举止 态度 又 庄重 优雅 ， 假 使 他 把 事情 看 开 一 点 ， 他 和 
我 们 一 家 或 会 少 过 一 点 忧郁 的 时 光 ， 因 为 在 我 们 家 内 借 驻 的 是 
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一 个 军政 长 官 , 虽 是 军人 ,但 只 处 理 民 事 ， 军 民 争执 ， 债 务 问题 
和 其 他 纠纷 。 他 就 是 多 伦 伯 亚 ， 生 在 布 罗 温 斯 离 贫 提 布 不 远 的 
格拉 斯 城 。 身 材 瘦长 ， 外 貌 严 峻 ， 脸 庞 为 总 疤 所 毁 ， 眼睛 湾 
粤 ， 炯 炯 如 火 ， 举 止 凝 重 可 散 。 他 这 样 的 人 进驻 对 房 主人 是 有 
利 的 ,我 们 把 各 间 屋 子 一 一 其 中 有 一 部 分 是 让 出 来 ,有 一 部 分 留 
给 自己 住 一 - 作 了 介绍 , 他 一 听 到 画室 ,尽管 那 时 已 是 晚上 ， 就 
马上 提出 请 求 ， 请 我 们 立刻 点 着 蜡烛 ， 让 他 去 把 画 大 略 看 一 
遍 。 他 对 于 这 些 东 西 有 极 大 的 兴趣 ， 向 陪 着 他 去 看 的 父亲 表示 
极为 感激 。 当 他 听见 说 大 多 数 的 艺术 家 仍然 活着 ， 并 住 在 法 兰 
克 福城 和 附近 ， 他 就 说 ， 他 最 大 的 愿望 就 是 能 够 在 极 短期 间 内 
结识 他 们 ， 并 请 他 们 绘画 。 

可 是 ， 这 种 从 艺术 方面 的 接近 ， 也 不 能 改变 父亲 的 思想 ， 
使 他 委 曲 求全 。 他 听任 无 法 防止 的 事 发 生 ， 但 是 他 却 抱 着 一 种 
无 济 于 事 的 疏远 的 态度 ， 而 这 时 他 所 遭遇 的 异常 的 事变 ， 无 论 
怎样 融 习 细微 ， 他 也 觉得 忍受 不 了 。 

同时 多 伦 伯 历 的 举动 却 很 可 钦佩 。 他 从 不 肯 把 他 的 地 图 钉 
在 墙 上 ， 以 免 弄 坏 新 的 壁 胡 ， 他 的 部 下 也 是 伶俐 、 静 肃 和 规 
和 矩 ， 不 过 ,， 整 天 和 晚上 有 一 部 分 时 间 ， 他 是 不 能 安静 的 ， 告 状 
的 人 接 旺 而 至 ， 犯 人 捕 来 又 带 走 ， 军 官 和 副官 都 传 进来 接见 ， 
此 外 ， 伯 格 经 常 每 天 宴 客 ， 所 以 在 这 所 盖 米 只 供 一 家 人 户 住 、 
并 且 只 有 一 道 楼 梯 通 到 各 层 楼 的 不 很 大 的 房子 中 ， 纵 然 一 切 事 
都 很 有 节制 地 、 严 肃 地 、 规 规矩 矩 地 进行 ， 也 会 发 生 一 种 象 在 
蜂 察 似 的 扰 接 和 哮 杂 。 

在 一 个 心里 不 痛快 、 好 象 害 着 忧郁 病 似 的 日 益 折磨 着 自己 
的 房 主 人 与 一 个 心地 好 而 很 严肃 精细 的 军人 住 客 之 间 ， 幸 而 有 : 
一 个 称心 的 翻译 员 做 居间 者 。 他 是 一 个 漂亮 、 体 格 很 好 而 活 淡 
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的 人 ， 本 为 法 兰 克 福城 市 民 ， 说 得 一 日 很 好 的 法 国 话 ， 晓 得 随 
机 应 变 ， 碰 着 种 种 小 的 不 快 的 事情 ， 他 只 以 笑 庄 混 过 。 我 的 母 
亲 就 托 这 个 人 把 她 的 丈夫 的 心情 以 及 她 自己 在 这 种 情况 下 的 困 
难处 境 向 伯爵 代 达 ， 他 很 巧妙 地 把 这 事情 的 细节 叙述 出 来 。 崔 
新 还 没有 十 分 盖 好 的 房子 ， 房 主人 天 性 上 的 孤 高 恬淡 ， 他 以 子 
女 教育 自任 和 其 他 应 说 的 事 ， 他 都 说 出 来 , 请 伯 桥 考虑 ， 因 
此 ， 平 素 居 官 任 职 本 以 极端 的 正直 、 清 廉 和 高 尚 的 品行 自负 的 
伯 栈 ， 在 这 儿 寄 居 也 决心 自律 很 严 以 为 表率 ， 故 当 他 居留 数 年 
间 ， 在 种 种 情况 之 下 他 还 是 坚持 着 这 种 态度 。 
我 的 母亲 略 通晓 意大利 文 ， 一 家 人 中 也 没有 人 完全 不 懂 这 
种 语言 。 她 因此 决心 学 法 文 。 在 这 个 纷乱 的 时 期 中 ， 她 曾 参 预 
翻译 员 的 一 个 儿子 的 命名 洗礼 ， 他 以 处 于 教 亲 的 地 位 ， 对 我 家 
怀 有 两 重 的 好 感 ， 因 此 一 有 余 暇 便 教 他 儿子 的 教母 学 法 文 ( 因 
为 他 正 住 在 对 门 ) ， 特 别 教 她 学 会 用 来 同 伯 事 讲话 的 语句 这 
件 事 果然 产生 极 好 的 结果 。 伯 栈 看 见 主 母 以 这 样 的 年 纪 而 这 样 
的 苦心 狐 讶 ， 觉 得 很 高 兴 。 他 在 性 格 上 既 有 一 种 活泼 多 才 的 品 
质 ， 又 喜欢 对 妇女 们 献 旋 勤 〈 尽 管 看 来 是 乏味 的 ) ， 因 此 发 生 
极 好 的 关系 ， 而 教父 教母 们 联合 起 来 向 他 有 所 要 求 也 总 是 称心 
如 意 。 
上 面 已 经 说 过 ， 假 如 能 够 使 我 父亲 快活 一 点 的 话 ， 这 种 变 
换 的 环境 也 许 不 那么 难过 。 伯 桥 以 铁 面 无 私自 励 ， 即 便 是 他 在 
职位 上 应 得 的 馈赠 ， 他 也 拒绝 ， 几 稍 涉 贿赂 嫌疑 的 人 ， 他 即 亏 
然 怒 斥 ， 巷 至 处 罚 ， 他 对 下 属 管 得 极 严 ， 力 求 使 房 主 人 不 受 一 
点 损失 。 但 是 ， 他 却 分 给 我 们 孩子 们 许多 点 心 。 说 到 这 儿 ， 我 
不 得 不 说 出 一 桩 事 来 ， 证 明 那 个 时 代 的 人 们 的 头脑 单纯 。 有 一 
回 有 人 从 宴会 里 带 给 我 们 一 些 冰淇淋 ， 我 的 母亲 以 为 一 块 真正 
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的 冰 纵 然 已 全 拌 上 了 糖 ， 也 不 是 肠 角 所 能 消化 ,就 把 它 倒 探 
了 ， 这 使 得 我 们 整 天 都 不 愉快 。 

除了 这 些 好 吃 的 东西 一 一 我 们 已 逐渐 学 到 很 会 享用 和 消 受 
它们 一 一 之 外 , 咯 能 摆脱 规定 的 受 课时 间 和 严格 的 训 育 , 我 们 孩 
子 也 觉得 很 舒服 。 父 亲 的 坏 脾 气 愈 加 厉害 , 他 不 肯 届 服 于 不 能 如 
免 的 事态 之 前 。 只 因为 想 摆脱 伯 责 一事 ， 他 多 么 自 寻 人 烦恼， 并 
使 母亲 ， 教 父 ， 市 参事 们 和 他 所 有 的 朋友 感到 难过 。 人 们 对 他 
陈 说 , 这 样 一 个 人 住 在 家 里 , 在 目前 的 情形 之 下 实 是 一 桩 幸 事 ， 
假如 伯 一 搬 到 别处 去 住 ， 恐 怕 跟 着 就 不 断 换 人 住 ， 或 是 军官 ， 
或 是 士兵 也 说 不 定 。 但 是 这 些 话 说 了 也 是 白搭 。 这 些 论点 对 他 
不 能 发 生 一 点 效果 ， 目 前 的 情况 他 觉得 非常 难堪 ， 他 的 愤恨 使 
他 看 不 见 后 来 可 能 会 有 更 坏 的 遭遇 。 

因此 ， 他 的 活动 一 一 一 向 主要 地 是 为 我 们 的 教养 致力 一 一 
便 停顿 起 来 。 他 指定 我 们 做 的 功课 不 象 从 前 那样 严格 地 要 我 们 
做 ， 而 我 们 一 有 可 能 就 设法 来 满足 我 们 对 于 军事 和 公众 的 事 的 
好 奇 心 ,不 独 在 家 内 , 而 且 在 街 上 去 寻求 满足 ， 因 为 我 家 的 大 门 
日 夜 都 打开 ， 由 哨兵 守 着 ， 币 他 们 又 不 理 盟 好 动 的 孩子 们 的 走 
出 走 进 ， 上 街 自 然 就 更 容易 找到 机 会 。 

伯 枚 常 开庭 审理 种 种 的 案件 ， 因 为 他 注重 在 判决 时 以 一 种 
滑 移 机 智和 开心 的 话 出 之 ， 特 别 富 于 诱惑 力 。 他 的 裁 夺 极 为 公 
正 ， 他 表现 的 方式 却 该 谐 冷 售 。 他 象 是 效法 奥 孙 拿 大 公 @ 的 榜 
样 。 差 不 多 没有 一 天 翻译 员 不 将 这 种 关于 判 案 的 逸事 讲 给 我 们 
和 母亲 听 ， 来 逼 我 们 笑 乐 。 这 个 快活 的 人 普 搜集 了 一 些 关 于 这 





个 奥 孙 拿 大 公 (Herzog von Osuna， 1579 一 1624 ) ， 那 不 勒 斯 和 西西 里 
的 副 王 ， 他 的 判 词 以 机 智 该 谐 闻名 。 
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种 所 罗 门 @ 式 的 判决 词 ， 可 是 我 只 留 下 一 些 一 般 的 印象 ， 具 体 
的 例子 在 记忆 中 已 再 找 不 到 了 。 

伯 栈 的 奇异 的 性 格 ， 我 们 渐渐 更 多 认识 了 一 点 。 这 个 人 最 
清楚 地 知道 自己 的 特性 。 因 为 他 也 会 有 一 个 时 候 被 不 快 和 忧郁 
症 或 其 它 名 称 的 魔鬼 迷 住 ， 他 便 会 其 至 一 连 儿 天 末 伏 在 自己 的 
房子 里 ， 除 了 他 的 侍 役 之 外 ， 什 么 人 都 不 见 ， 甚 至 在 有 要 事 的 
时 候 也 拒绝 出 来 会 见 刘 见 的 人 。 可 是 一 当 恶 磨 离开 他 之 后 ， 他 
的 样子 就 象 以 前 一 样 ， 和 殴 ， 快 活 和 勤勉 。 从 他 的 侍 役 圣 约 
翰 一 一 一 个 瘦小 而 和 气 活 泼 的 人 一 的 口述 , 我们 可 以 断 
定 伯 本 从 前 为 这 种 怪 脾气 所 支配 , 并 曾 惹 祸 现在 既 任 要 
职 ， 为 天 下 所 瞩目 ,已 真诚 地 立 下 决心 来 提防 再 出 同样 的 倪 
子 。 


法 兰 克 福 的 画家 


伯 栈 初 巷 临 的 儿 天 , 即 把 法 兰 克 福城 全 数 的 画家 如 希 尔 特 、 
苏 兹 、 特 劳 特 曼 、 诺 特 拿 格 尔 、 荣 克 等 请 来 。 他 们 把 他 们 已 画 
好 的 画 拿 给 他 看 ， 伯 珊 把 那些 出 售 的 买 下 。 顶 楼 上 我 的 美好 而 
光亮 的 三 角 顶 屋子 让 给 他 用 ， 马 上 就 变 成 一 个 陈列 室 和 绘画 
室 ， 因 为 他 希望 全 数 画家 有 整个 时 间 在 这 儿 为 他 绘画 ， 而 达 姆 
施 塔 特 城 的 西 卡 兹 描绘 自然 而 素 杆 的 景物 的 画笔 ， 特 别 为 伯 酷 
所 喜欢 ， 苑 欲 罗致 。 他 的 哥哥 在 格拉 斯 城 本 有 一 所 漂亮 的 房 
子 ， 他 写 信 叫 家 内 把 各 个 厅 房 的 全 部 尺寸 寄 来 ， 然 后 与 画家 商 
量 墙 上 如 何 分 配 安排 ， 并 决定 将 来 要 画 的 壮丽 的 油画 的 大 小 ， 


@@ 所 罗 门 是 古 以 色 列 国 大 卫 主 之 子 ， 以 智 右 著称 。 
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些 画 将 来 不 是 装 在 框 内 ， 而 是 象 壁 衣 的 一 部 分 闭 样张 在 塔 
四 现在 这 种 工作 很 热烈 地 做 去 。 西 卡 兹 担任 画 乡村 景物 、 老 
人 和 小 孩子 ， 照 着 实物 描绘 有 极 佳 的 成 绩 ， 但 是 画 青年 便 没有 
那样 好 的 效果 ， 差 不 多 全 都 画 得 太 首 ， 而 妇女 也 画 得 不 如 意 ， 
原因 却 是 画 得 太 胖 。 原 因 是 他 了 了 一 个 矮 肥 、 善 良 而 不 漂亮 的 
女人 做 太太 ， 她 除了 她 自己 以 外 绝 不 许 用 模特 儿 ， 所 以 他 不 会 
画 得 称心 的 。 此 外 ， 他 是 不 得 不 画 超 出 习惯 的 尺寸 的 人 物 。 他 
画 的 树木 虽然 逼真 ， 但 树叶 却 失 于 琐碎 。 他 是 布 林 克 曼 的 门 
徒 ， 而 后 者 就 画 架 绘 成 之 画 却 无 可 非 难 。 

风景 画家 苏 兹 恐怕 是 最 到 家 的 。 某 菌 河 风景 ， 以 及 在 哺 和 
的 季节 使 那儿 生机 次 然 的 明朗 的 色调 ， 是 他 的 擅长 。 他 画 大 幅 
的 东西 也 没有 不 习惯 ， 而 且 笔 触 和 明暗 的 配置 也 很 不 错 。 他 所 
绘 的 是 很 明朗 的 画 。 

特 劳 特 曼 把 新 约 46 圣经 》 几 桩 复活 的 亲 迹 用 伦 勃 朗 派 的 笔法 
画 出 来 , 周围 还 用 红色 泻 染 出 一 些 村 落 和 风车 。 我 从 厅 室 设计 的 
略图 看 到 ， 有 一 间 特 别 的 小 屋子 分 配 来 专门 陈列 他 的 瑟 。 希 尔 
特 面 儿 幅 很 好 的 栅 林 和 山 毛 榜 林 ， 他 的 牲畜 画 也 值得 称 赏 。 荣 
克 惯 于 师 法 极 工 细 的 荷兰 派 ， 最 不 适宜 于 绘 壁画 的 体裁 ， 可 
是 ， 他 也 乐意 答应 以 花卉 果 物 画 来 装饰 那些 厅 房 ， 以 博取 麻 
一。 

我 晓 从 幼 时 起 就 认识 这 些 画家 ， 常 去 参观 他 们 的 画室 ， 而 
伯 融 又 不 以 我 为 嫌 ， 因 此 ， 在 他 给 他 们 出 题目 ， 高 量 ， 定 约 ， 
以 至 缴 卷 的 时 候 ， 我 都 在 场 ， 并 且 当 速写 和 素描 已 搞 出 来 的 时 
候 ， 我 有 时 居然 把 我 的 意见 吐露 出 来 。 我 幼 时 在 绘画 于 好 者 的 
家 里 ， 特 别 是 在 拍卖 场 里 一 一 那儿 我 走动 得 很 勤 一 一 已 博得 一 
个 名 声 ， 就 是 我 能 够 马上 说 出 来 任何 一 申 历 史 画 是 表现 甚么 故 
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事 , 无 论 它 是 取材 于 《圣经 ?也 好 , 蜡 教 的 历史 也 好 ， 神 话 也 好 。 
我 纵然 不 能 常 将 寅 意 画 的 意 旨 说 对 ， 不 过 在 场 者 的 理解 也 很 少 
有 比 我 好 的 。 我 又 常 帮助 艺术 家 们 去 表现 这 个 或 那个 题材 , 现在 
我 也 很 高 兴 利 用 我 这 种 长 处 。 我 还 记得 我 写成 一 篇 详细 的 论 
文 ， 说 明 表 现 约 瑟 @ 的 故事 的 十 二 幅 图 画 是 应 当 怎样 描绘 ， 其 
中 有 几 幅 是 已 经 画 出 来 了 。 

上 述 这 种 成 就 ， 在 小 孩子 身上 总 算是 可 称许 的 。 我 还 想 接 
着 说 一 下 我 同 这 些 艺 术 家 交往 中 碰 上 的 一 桩 小 小 的 丢脸 的 事 。 
事情 是 这 样 的 ， 人 们 拿 到 我 们 屋子 来 的 所 有 的 画 , 我 都 很 熟 
悉 ; 我 的 幼稚 的 好 奇 心 使 我 其 么 东西 都 要 看 一 下 ， 研 究 一 下 。 
有 一 回 ， 我 在 火炉 后 发 见 一 个 黑色 的 小 箱子 ， 我 少 不 得 去 寻 究 
一 下 ， 看 里 头 藏 有 什么 东西 ， 我 不 多 加 思索 就 把 小 箱子 的 播 锁 
打开 。 里 头 收藏 的 画 真 个 是 通常 不 应 当 公开 陈列 出 来 的 东西 ， 
我 纵然 立刻 就 预备 把 箱子 关上 ， 但 弄 得 仍 不 够 快 。 伯 外 已 跤 进 
来 ， 逮 住 我 。“ 谁 许可 你 打开 这 个 小 箱子 呢 ? ”他 说 时 带 着 军 
政 长 官 的 神气 。 我 答 不 出 话 来 ， 他 立刻 很 严肃 地 宣告 他 的 责 
罚 ，“ 在 八 天 肉 ，” 他 道 ，“ 不 许 你 进 这 个 屋子 。? 我 鞠躬 一 
下 ， 返 身 就 走 。 我 也 严守 这 命令 。 致 使 恰 在 那 屋子 作画 的 善良 
的 西 卡 兹 一 一 因为 他 跟 我 很 合 得 来 一 一 感觉 得 很 不 痛快 。 而 我 
也 有 点 怀恨 在 心 ， 故 意 奉 命 唯 说， 以 致 我 往常 亲手 端 给 西 卡 兹 
喝 的 获 啡 只 放 在 门槛 就 走 ， 他 因为 要 放下 工作 来 拿 ， 觉 得 很 不 
兴 ， 差 不 多 对 我 生气 。 


地” 约 瑟 是 《4 圣经》 中 的 人 物 ， 圣 母 玛 利 亚 的 丈夫 。 
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法 兰 西 剧院 


现在 该 详细 一 点 报告 和 说 明 我 怎样 在 这 种 场合 相当 轻 而 易 
举 地 把 自己 还 没有 学 过 的 法 文学 会 了 。 我 的 天 资 在 这 儿 也 有 者 
助 。 这 即 是 说 ， 我 能 够 很 容易 地 把 握 一 种 语言 的 音 ， 它 的 所 
动 ， 重 音 ， 腔 调和 其 他 的 外 表 特 性 。 从 拉丁 文中 我 已 识 得 好 些 
字 ， 意 大 利文 对 我 的 启发 更 多 ， 在 短期 间 内 我 从 昕 用 人 、 兵 
士 . 哨 兵 和 来 宾 说 法文 就 已 学 会 不 少 东 西 ,所 以 我 纵然 不 能 参加 
会 话 ， 至 少 也 能 应 付 简 单 的 问答 了 。 但 是 ， 这 一 切 比 起 戏剧 给 
我 的 益处 来 ， 只 是 很 微 。 我 从 外 祖父 处 得 到 戏院 的 免票 ， 不 管 
父亲 的 反对 ， 只 求 得 母亲 的 赞助 ， 便 每 天 跑 去 听 戏 。 在 戏院 
里 , 我 坐 在 楼 下 正厅 看 外 国 剧 , 因为 我 对 于 台 上 所 说 的 懂得 那样 
少 ， 甚 至 根本 不 懂 ， 我 对 于 动作 ， 表 情 和 道 白 更 为 注意 ， 也 就 
是 说 我 只 从 表演 和 腔调 中 得 到 乐趣 。 喜 剧 我 懂得 的 最 少 ， 因 为 
喜剧 说 话 很 快 ， 而 且 是 以 日 常 的 生活 做 题材 ， 它 的 口语 我 简直 
不 慌 。 悲 剧 很 少 演出 , 它 的 安详 的 台 步 , 按 亚历山大 诗 格 了 写成 
的 道 白 ， 和 表情 的 程式 化 ， 无 论 在 哪 一 方面 都 使 我 好 懂 一 点 。 
不 久 我 就 把 在 父亲 藏书 中 偶然 发 现 的 拉 辛 @ 剧本 集 拿 到 手 ， 照 
着 我 的 听 官 和 与 之 有 密切 关连 的 语言 器 官 所 能 感受 领略 的 演戏 
的 方式 , 自己 把 剧本 朗诵 , 虽然 还 没有 明白 整 段 话 上 下 文 的 意 
义 ， 但 念 起 来 却 很 有 劲 儿 。 真 的 ， 我 背 熟 了 一 整 段 又 一 整 段 ， 
象 训练 过 的 能 言 鸟 那样 朗读 出 来 。 因 为 我 从 前 曾 把 《圣经 ?里 孩 

?8 亚 历 出 大 诗 格 的 节拍 是 抑 扬 格 ， 六 音 步 十 二 音节 为 一 行 。 


加 拉 辛 (Jean Baptiste Racine，1639--99) ， 是 法 国有 代表 性 的 古典 主义 
悲剧 作家 。 
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子 们 多 半 都 不 懂 的 篇 章 背 熟 ， 仿 效 新 教 牧 师 的 声调 把 它 们 朗 
诵 ， 所 以 更 容易 把 戏剧 背 熟 。 当 时 法 国 的 用 诗歌 体裁 写成 的 喜 
剧 很 受 欢迎 ， 德 图 士 、 马 里 弗 @ 、 拉 勺 施 @ 的 剧本 常常 上 演 ， 

而 我 还 很 清楚 地 记得 许多 特异 的 角色 。 莫 里 哀 〈(Molier) 的 
剧 中 人 物 ， 在 我 脑海 里 留 下 模糊 的 印象 。 给 我 最 深 的 印象 是 勒 
美 尔 @ 的 《记性 太 好 的 人 》。 它 是 一 本 新 戏 ,表演 得 很 认真 并 且 屡 
次 上 演 。 最 优美 的 却 是 《乡村 的 下 者 》® ,， 《玫瑰 与 襟 饰 》® ， 

《安妮 特 和 重演 》@ 给 我 的 印象 。 到 现在 我 还 能 回忆 起 那些 饰 
以 纹 带 的 儿童 和 小 寻 娘 以 及 他 们 的 动作 。 不 入， 我 就 自然 而 然 
的 起 了 念头 ， 想 自己 去 看 看 演戏 的 内 幕 ， 而 这 种 机 会 又 时 常 磁 
得 到 的 。 因 为 在 那儿 我 不 是 常 有 醒 心 听 完 全 出 , 有 许多 时 候 是 在 
外 廊 里 一 一 当 晴 和 的 季节 也 在 门 外 一 一 跟 年 龄 和 我 一 般 大 的 孩 
子 们 做 种 种 游戏 ， 于 是 有 一 个 很 漂亮 而 活泼 的 小 孩 加 入 我 们 的 
行列 里 来 , 他 是 剧团 里 头 的 , 我 也 曾 偶尔 看 见 他 演 过 好 儿 回 戏 ， 

不 过 只 是 充当 不 重要 的 脚色 。 因 为 我 这 时 应 用 我 的 法 文 同 他 应 


Q@ 德 图 士 (Philippe Nericault Destouches，1680 一 1754》 ， 播 写 性 格 
的 喜剧 的 作者 ， 他 的 最 有 名 的 作品 为 《 玛 利 的 哲学 》、《 光 柴 》 等 。 

国 马里 弗 (Pierre de Marivaux，1688 一 1733) ， 小 说 和 戏剧 作 家 ， 他 的 
作品 对 情感 的 分 析 发 展 到 极端 ， 描 写 和 表现 不 免 于 矫 拖 造作 。 

图 拉 勺 施 (Pierre de La Chaussée，1692 一 1754) ， 是 一 种 使 感动 的 流 
泪 的 喜剧 的 创始 者 。 

多 勒 美 尔 (Lemierre，1723 一 983〉， 他 所 作 的 斐 剧 《记性 太 好 的 人 》( 《Hy- 

permnestra》) 发 表 于 1758 年 。 

《乡村 的 下 者 》 《Devin du Village》) 是 卢梭 作 的 小 歌剧 。 

《玫瑰 与 襟 饰 》《 《Rose et Colas》) 一 剧 的 歌词 出 自 塞 丹 〈Sedai ne) 

之 手 ， 音 乐 则 由 蒙 西 尼 (Monsigny) 和 格 里 特 里 制作 。 

全 ”《 安 妮 特 和 和 鲁 滨 》 ( 《Annette et Lubin》)》 出 自 法 瓦特 (Favart， 
1740 一 92》 的 手笔 。 


©@ 
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酬 ， 他 蹊 我 最 对 动 ， 加 人 以 歼 院 里 和 附近 地 方 没 有 跟 他 年 纪 一 般 
大 的 法 国 小 孩 ， 所 以 他 跟 我 更 加 亲密 。 除 了 看 戏 的 时 候 以 外 ， 
我 们 也 有 来 往 ， 即 当 开演 上 时， 他 也 很 少 让 我 安静 的 看 。 他 是 一 
个 极 可 爱 的 善于 吹牛 的 孩子 ， 嚼 起 舌头 来 品 喉 不 休 ， 有 迷人 的 
力量 ， 他 对 我 讲 了 许多 关于 他 的 惊险 故事 和 别 的 奇闻 ， 使 我 感 
到 非常 有 乐趣 ， 并 且 使 我 一 个 月 之 内 从 他 那里 学 得 的 语言 和 用 
语言 表达 的 事物 之 多 ， 出 平 想象 之 外 ， 因 此 ， 没 有 人 知道 我 怎 
样 会 一 旦 如 得 了 神灵 之 助 似 的 能 操 起 外 国语 来 。 

在 我 们 结识 的 头 几 天 ， 他 马上 就 拉 我 一 块 到 舞台 上 去 ， 并 
特别 领 我 到 后 台 休 息 室 里 ， 那 儿 是 男女 演员 在 休息 时 间 坐 立 和 
打扮 印 妆 之 所 。 这 个 地 方 既 不 合适 也 不 舒服 , 因为 这 所 戏 园 子 是 
借 一 个 音乐 厅 勉 强 搭 成 的 ， 十 分 狭 花 ， 设 有 多 余 的 房屋 供给 台 
后 的 演员 用 。 在 一 个 颇 大 的 侧 房 内 一 一 从 前 是 用 来 玩 牌 的 一 一 
现在 男女 演员 都 大 多 混杂 在 一 块 , 他 们 穿 换 衣服 往往 不 很 雅 观 ， 
他 们 面 对 着 面 和 在 我 们 孩子 面前 都 不 觉得 害 有 各 。 这 样 的 情形 我 
从 没有 见 过 ;可 是 上 那儿 多 去 几 回 之 后 就 看 惯 了 ,觉得 很 自然 。 

没有 多 入， 我 发 生 了 一 种 个 人 的 特殊 的 兴趣 。 我 跟 德 洛 奈 
斯 (Derones) 一 一 这 是 我 对 那个 孩子 的 称呼 一 一 的 友谊 还 是 继 
续 着 , 他 除了 营 于 吹牛 之 外 , 是 一 个 有 礼 狐 守 规矩 的 孩子 。 他 介 
绍 他 的 姊 姊 跟 我 认识 ， 她 比 我 们 大 两 三 岁 ， 是 个 十 分 可 亲 的 女 
孩子 。 长 得 很 好 ， 容 貌 端 庄 ， 身 材 不 高 不 矫 ， 微 褐 的 肤色 ， 黑 
色 的 头发 和 眼睛 ， 她 整个 的 风度 显得 文静 ， 其 至 忧郁 ， 我 竭力 
想 讨 得 她 的 欢心 ， 但 总 不 能 得 到 她 的 垂青 。 年 青 的 女孩 子 自 以 
为 比 年 轻 一 点 的 男孩 子 高 明 得 多 ， 对 一 个 初恋 她 们 的 男孩 爱 瞻 
不 瞻 , 低 然 一 副 长 辈 的 神气 。 我 跟 他 们 的 一 个 小 弟弟 没有 交情 。 

有 时 ， 当 他 们 的 母亲 出 去 排 戏 或 有 应 酬 时 ， 我 们 便 聚 在 他 
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们 的 家 内 , 游戏 或 谈话 。 我 每 次 上 他 们 家 里 去 总 送 给 那个 漂亮 的 
女孩 一 打 花 ， 或 一 个 水 果 ， 或 别 的 东西 。 每 回 她 都 很 有 礼貌 地 
收 下 ， 极 客气 地 致谢 ， 不 过 我 从 不 曾 看 见 过 她 的 悉 容 展开 一 
下 ， 更 看 不 出 她 在 其 他 方面 还 注意 到 我 。 未 后 ， 我 忽然 发 见 她 
的 隐 衷 了。 那 男 孩 从 她 的 母亲 的 省 槛 一 一 那 是 用 很 华贵 的 丝 帷 
帐 装饰 着 的 一 -的 后 面 拿 出 一 幅 粉 笔画 ， 一 个 很 漂亮 的 男人 的 
肖像 ， 同 时 用 狭 独 的 口吻 说 , 这 不 是 爸爸 , 但 也 跟 和 爸爸 一 样 ， 他 
称赞 这 个 男人 ,而 且 详 细 地 和 压 大 地 讲 出 许多 话 来 ,由 此 我 推测 
这 女孩 子 怕 是 这 个 爸爸 生 的 ， 而 其 他 两 个 孩子 也 许 是 他 们 母亲 
跟 别 个 情人 生 的 。 这 时 我 明白 她 面 带 悉 容 的 缘故 ， 更 爱 她 一 
点 。 

我 对 于 这 个 女孩 的 倾 莫 ， 使 我 容忍 她 的 兄弟 的 撒谎 的 习 
惯 。 他 吹牛 有 时 竞 完全 离 了 谱 。 他 把 他 的 英勇 事迹 讲 得 天 花 乱 
坠 ， 说 他 常常 同 别人 比武 而 不 愿 伤 害 他 的 对 手 ， 他 这 样子 做 ， 
完全 是 为 了 荣誉 。 我 只 有 了 醋 心 听 着 ， 而 不 愿 打 断 他 的 兴致 。 他 
说 他 常常 缴 掉 对 方 的 武器 ， 然 后 宽恕 他 。 甚 至 说 他 很 懂得 打 藩 
对 手 的 长 剑 的 创 法 , 以致 有 一 回 他 把 敌人 的 剑 挑 到 一 棵 户 树 上 ， 
不 容易 取 下 ， 漠 得 他 自己 很 狼 狐 。 

因为 我 有 从 市 长 那里 得 来 的 免票 ， 戏 院 里 头 甚么 地 方 都 任 
由 我 出 进 , 连 池 子 座 , 也 可 以 坐 ， 这 使 我 看 戏 很 方便 。 池 子 是 昭 
法 国 式 布置 的 , 很 低 ,两旁 围 以 座位 ， 而 座位 却 用 很 矮 的 栏 挡 
著 ， 前 后 相 靠 地 设 了 好 些 排 ， 并 且 最 前 排 的 座位 只 比 舞台 略 高 
一 点 。 这 整个 池 座 算 是 一 种 特别 名 誉 座位 ; 纵然 因为 太 靠近 演员 
之 故 , 一 一 即使 我 不 说 使 人 的 幻觉 完全 解 消 一 一 有 点 杀 风 景 ,但 
只 是 军官 们 坐 慑 了 这 种 位 置 。 甚 至 连 伏 尔 泰 曾经 指 搞 过 的 戏院 
内 的 习俗 或 恶习 , 我 也 经 历 过 , 目击 过 。 当 军队 过 境 ， 戏 院 十 分 
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满座 的 时 候 ， 高 级 军官 却 极力 要 坐 那些 名 誉 位 ， 但 那儿 早已 有 
人 占 了 ， 于 是 人 们 加 几 行 椅 区 在 池子 内 的 舞台 上 头 ， 男 女 主角 
们 只 好 在 一 个 逼 狭 的 地 方 ， 穿 插 于 军服 和 徽章 之 间 ， 来 公开 他 
们 的 奥秘 。 我 自己 就 曾 看 见 《 记 性 太 好 的 人 》 在 这 种 情境 下 演 
出 。 

在 两 幕 剧 之 问 ， 幕 是 不 放下 来 的 。 我 想 再 讲 一 桩 很 稀奇 的 
习气 ， 因 为 我 既是 一 个 善良 的 德国 少年 ， 看 见 戏院 内 有 非 艺 术 
的 地 方 就 简直 不 能 忍耐 ， 这 种 习惯 我 自然 觉得 很 可 惊异 。 详 言 
之 ， 戏院 本 视 为 最 神圣 的 场所 ， 侦 然 在 那儿 发 生 和 干扰 ， 一 定 马 
上 就 被 斥 为 极其 有 损 于 观众 的 尊严 。 因 此 ， 凡 演 喜 剧 必 有 两 个 
执着 长 枪 的 括 弹 兵 公然 站 在 最 后 的 帷幕 的 两 旁 ， 一 切 最 奥秘 的 
事 他 们 都 看 见 。 上 头 已 经 说 过 在 两 幕 戏 之 间 ， 幕 是 不 落下 来 
的 ， 所 以 音乐 一 响 ， 另 两 个 守卫 就 来 换班 ， 他 们 一 直 从 舞台 布 
景 的 侧 壁 那儿 跤 出 到 头 两 个 守卫 之 前 ， 而 后 者 也 那样 大 模 大 样 
地 退回 去 。 这 样 的 部 署 既 很 足以 将 戏剧 上 所 谓 幻觉 一 概 打消 。 
那 时 ， 根 据 狄 德 罗 @ 的 原则 和 范例 ， 刚 好 要 求 舞 台 上 应 表现 
“最 自然 的 自然 性 ”, 并 以 使 观众 完全 的 人 迷 为 戏剧 艺术 本 来 的 
目的 ， 所 以 有 这 样 的 事情 出 现 更 是 使 人 惊异 。 不 过 演 翡 剧 就 锡 
去 了 这 些 武装 警卫 ， 十 代 的 男 主 角 有 权 自己 保护 自己 ， 卫 兵 便 
隐 在 布景 的 背后 。 

现在 我 还 想 说 一 说 ， 我 曾经 看 过 狄 德 罗 的 《家 长 》 和 帕 利 
苏 特 @ 的 《哲学 家 》 两 剧 ， 还 很 记得 在 后 一 剧 中 人 饰 哲学 家 的 脚 


由 狄 德 罗 (Denis Diderot，1713 一 84) ， 著 名 的 “百科 全 书 派 ”的 创始 
者 ， 法 国 市 民 戏 剧 之 父 。 

名 ” 柏 利 苏 特 〈Charles Palissot de Montenoy，1730 一 1814) ， 他 企图 在 
喜剧 《哲学 家 》 中 把 “百科 全 书 派 ” 启 蒙 主义 者 描写 成 人 恤 瓜 。 
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色 ， 他 四 脚 妥 行 和 咬 着 生 的 葛 音 头 。 


同 德 洛 奈 斯 决斗 


不 过 ， 戏剧 上 这 一 切 的 五 花 八 门 的 事情 仍 不 能 把 我 们 孩子 
老 留 在 戏院 里 。 天 气 好 的 时 候 ， 我 们 便 在 戏院 的 门 前 和 附近 游 
戏 ， 并 做 种 种 的 傻 事 。 我 们 这 种 举动 绝 不 与 我 们 的 外 萄 相称 ， 
特别 在 礼拜 日 和 过 节 时 更 是 如 此 ， 因 为 那 时 我 和 我 的 同伴 穿戴 
得 很 斯 文 ， 正 如 在 上 述 童话 中 所 描写 的 我 那样 ， 辟 下 夹 着 一 顶 
帽子 ， 保 着 剑 ， 剑 柄 组 着 一 大 球 丝 穗 。 有 一 回 ， 我 们 玩 了 好 一 
会 ， 德 治 奈 斯 也 加 入 我 们 中 间 。 他 忽然 心血 来 湖 要 同 我 决斗 ， 
说 我 侮 习 了 他 ， 一 定 要 我 赠 罪 。 可 是 我 茫然 不 知道 他 根据 什么 
理由 ， 不 过 我 也 赞成 他 的 要 求 ， 愿 意 决 斗 。 但 是 他 对 我 力 言 ， 
在 这 种 场合 照例 要 到 健 静 的 地 方才 能 够 更 方便 一 点 了 结 此 事 ， 
因此 我 们 跑 到 一 排 谷 仓 的 后 面 去 ， 彼 此 摆好 架势 。 两 方 决斗 大 
体 上 照 着 舞台 上 的 榜样 ， 剑 身 索 索 的 响 ， 而 剑 锋 总 向 身 旁 落 
下 。 后 来 ， 在 交锋 正 栈 的 时 候 ， 他 的 剑 锋 已 挂 在 我 的 剑 柄 的 丝 
穗 上 。 丝 穗 已 被 稚 罕 了 ， 他 向 我 保证 ， 他 的 名 誉 现在 已 完全 恢 
复 了 ， 然 后 同样 以 舞台 上 的 姿势 拥抱 着 我 ， 和 我 同 到 一 个 最 靠 
近 的 咖啡 馆 去 ， 叫 一 杯 杏 仁 乳 来 使 我 的 激动 情绪 平复 过 来 ， 我 
们 的 旧 友 谊 因此 更 牢 牢 地 巩固 起 来 。 

趁 这 机 会 ， 我 想 再 讲 另 一 桩 奇遇 ， 虽 然 稍 晚 一 点 ， 却 同样 
是 在 戏院 里 碰 着 的 。 事 情 是 这 样 的 ， 我 正在 楼 下 正厅 和 我 的 一 
个 小 朋友 很 安静 地 坐 着 ， 并 很 开心 地 瞧 着 单 人 舞 ， 那 是 由 一 个 
很 漂亮 的 差不多 跟 我 们 一 般 年 纪 的 男孩 子 一 一 一 个 漫游 过 境 的 
法 国 跳舞 教师 的 孩子 一 一 巧妙 优美 地 表演 出 来 。 他 是 照 跳舞 家 
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的 打扮 ， 穿 着 一 件 红 绸 子 的 小 宰 ， 接 连 着 裤子 的 是 一 条 短 的 带 
义 的 马甲 象 围裙 那样 披 到 他 的 膝 上 。 我 们 随同 全 体 观众 对 这 个 
新 进 的 艺术 家 喝采 ， 当 时 我 不 知道 怎样 忽然 发 生 一 种 道德 上 的 
浮想 。 我 对 我 的 同伴 说 道 : “这 个 孩子 现在 打扮 得 多 漂亮 ， 他 
的 表演 多 出 色 ， 但 是 谁 知 道 他 今天 晚上 是 穿着 怎样 一 件 破烂 的 
小 裙 用 呢 ! ” 当时 全 体 观 众 都 已 站 起 来 ， 但 人 群 却 拷 在 我 
们 前 面 ， 使 我 们 出 不 去 。 一 个 本 坐 在 我 旁边 、 这 时 紧 靠 我 站 着 
的 女人 资 巧 就 是 这 个 少年 艺术 家 的 母亲 ， 听 见 我 的 付 度 的 话 ， 
感到 大 受 侮 情 。 不 幸 ， 她 的 德 文 程度 足以 了 解 我 的 话 ， 而 她 所 
能 讲 的 德语 也 刚 够 骂人 记 必 需 的 。 她 骂 了 我 ， 她 的 意思 是 说 ， 
我 是 什么 人 ， 有 什么 理由 敢 对 这 个 少年 的 家 庭 和 他 的 家 境 猜 疑 
起 来 。 无 论 如 何 ， 她 以 为 他 总 能 够 比 得 上 我 ， 而 他 的 才艺 会 为 
他 准备 一 个 美满 的 前 程 ， 非 我 梦想 所 及 。 这 一 顿 训斥 她 是 在 人 
从 中 赏 给 我 的 ， 使 前 后 左右 站 着 的 人 都 注意 起 来 ， 他 们 感到 纳 
问 ， 我 究竟 干 了 一 桩 什么 恶作剧 的 事 ， 竞 会 弄 到 这 个 样子 。 我 
既 不 能 向 她 请 罪 ， 又 不 能 离开 她 ， 我 着 实 狼 狐 ， 当 她 稍 停 一 瞬 
间 ， 我 不 假 思 索 即 说 道 ， “好 ， 吵 什么 呢 ? 今日 红颜 ， 明 日 白 
骨 ! ”她 听见 我 这 句 话 ， 立 刻 旺 口 无 言 ， 盯 视 着 我 ， 一 见 有 点 
空 儿 ， 她 就 离开 我 。 我 也 不 再 想起 我 的 话 。 过 了 一 些 日 子 ， 当 
那 孩 子 已 不 再 出 台 ， 害 着 病 并 且 很 危险 的 上 时候， 我 才 再 记 起 这 
话 来 。 他 后 来 是 否 死去 ， 我 就 不 知道 了 。 

由 于 一 种 不 合 时 宜 地 其 至 笨拙 地 说 出 来 的 话 而 构成 的 类 似 
的 预感 ， 在 古代 已 受到 重视 。 而 尤其 值得 注意 的 ， 就 是 各 民族 
和 每 一 时 代 的 信仰 和 迷信 的 形式 都 老 是 一 样 。 
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布 罗 依 元 是 


从 我 们 的 城市 被 占领 的 第 一 天 起 ， 娱 乐 消 遗 从 没有 间断 ， 
对 于 小 孩 和 青少年 特别 是 如 此 。 戏 剧 和 跳舞 会 ， 阅 兵 和 军队 行 
进 ， 各 个 方面 都 引起 我 们 的 注意 。 特 别 是 后 者 一 天 比 一 天 加 
多 ， 而 兵士 的 生活 在 我 们 看 来 象 是 十 分 快乐 和 有 趣 。 

.军政 长 官 在 我 的 家 里 寄 驻 ， 使 我 们 有 机 缘 逐 渐 看 到 法 国 军 
队 的 一 切 显 要 人 物 ， 特别 是 那些 我 们 本 已 闻名 的 第 一 流 人 ， 这 
时 可 以 仔细 一 点 观察 他 们 。 我 们 从 楼 梯 和 梯 顶 很 悠闲 地 蜂 着 将 
军 们 从 我 们 那儿 经 过 ， 一 若 从 戏院 中 的 “ 北 楼 ” 望 下 来 那样 。 其 
中 ， 我 记得 苏 比 士 亲 王 @ 是 一 个 漂亮 和 彬 彬 有 礼 的 贵族 ， 但 是 
记得 最 清楚 的 还 是 布 罗 依 元 帅 @ , 他 是 一 个 比较 年 青 , 虽 不 魁梧 
而 体 貌 英俊 活泼 ， 富 于 才华 ， 目 光 四 射 而 又 敏捷 的 人 。 

他 到 军政 长 官 那儿 来 过 好 几 回 ， 我 们 看 出 来 是 商量 重要 的 
事 。 在 他 寄 富 我 家 的 头 三 个 月 ， 我 们 刚刚 习惯 于 这 种 新 的 环 
境 ， 有 个 消息 已 隐约 传 开 来 据说 联军 已 在 进兵 中 ， 布 劳 思 斯 
威 格 大公 非 迪 南 德 要 驱逐 靶 国人 过 美 因 河 去 。 因 为 法 国人 没有 
取得 过 赫赫 的 战果 ， 人 们 不 大 以 他 们 为 意 ， 而 且 自 从 洛斯 巴 哈 
战役 @ 以 来 ， 人 们 以 为 他 们 是 应 受 轻视 的 ， 对 于 布 劳 因 斯 威 格 
大 公 非 迪 南 德 却 有 极 大 的 信心 ， 一 切 倾向 普鲁士 的 人 们 引领 期 
待 着 他 把 他 们 从 现在 的 罚 绊 中 解放 出 来 。 我 的 父亲 略 恰 快 一 


”@ 苏 比 土 亲王 (Prinz Soubise，1715 一 87) ， 法 军 最 高 司令 官 。 
图 布 罗 依 元 帅 (Marschall von Broglie，1718 一 1804) ， 法 兰 克 福 驻 军 
指挥 官 。 
@@ 1757 年 ， 普 鲁 士 军 击 硕 法 军 于 洛斯 巴 哈 。 
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点 ， 我 的 母亲 却 忧 虚 着 。 她 的 锐 眼 已 洞察 到 目前 这 微小 的 不 老 
很 容易 变 成 大 患 ， 因 为 法 国人 不 会 出 城 迎击 公 萎 ， 而 会 在 城市 
附近 等 候 公 爵 的 进攻 ， 那 是 明 若 观 火 的 事 了 。 法 国人 被 打败 ， 
逃 去 ， 城 的 防守 〈 纵 然 只 是 为 掩护 退却 和 确保 美 因 河 桥 之 故 )、 
又 城 、 抢 撤 ， 这 人 一切 已 浮现 在 人 们 的 兴奋 的 想象 力 之 前 ， 使 两 
派 人 都 二 钢 不安 。 我 的 母亲 ， 什 么 都 能 受 得 了 ， 只 耐 不 住 忧 
虑 ， 便 请 翻译 官 把 她 的 恐慌 的 心情 传达 给 伯 画 知道 。 后 来 ， 她 
得 到 一 个 在 这 种 场合 例 行 的 答复 ， 就 是 说 没有 什么 可 怕 ， 岂 她 
安心 并 且 镇 静 自 持 ， 不 要 跟 任 何人 谈 到 这 个 事情 。 

穿 过 本 城 的 军队 更 多 ， 听 说 他 们 驻扎 在 伯 尔 根 〈 介 于 法 兰 
克 福 与 哈 瑞 之 间 的 地 区 〉 。 来 的 往 的 ， 骑 马 的 步行 的 渐 多 起 
来 ， 我 们 的 房子 不 分 日 夜 都 在 扰 所 中。 在 这 个 时 候 我 更 常 看 见 
布 罗 格 里 奥 元 帅 ， 他 老 是 愉快 ， 容 貌 举 止 没 有 什么 两 样 。 这 个 
人 的 体 貌 曾 给 我 以 良好 而 深刻 难忘 的 印象 ， 后 来 我 知道 他 是 名 
垂青 史 的 人 物 ， 我 也 不 禁 高 兴起 来 。 

经 过 一 七 五 九 年 的 扰 扩 不 宁 的 复活 节 之 后 ， 耶 稣 受难 节 终 
于 临头 了 。 一 个 极其 寂静 的 气氛 预告 将 临 的 暴风 十 。 我 们 小 孩 
被 禁 焉 出门: 父亲 却 坐 立 不 安 ， 经 党 外出。 战斗 开始 了 ， 我 登 
到 顶楼 ， 在 那儿 我 虽 给 别 的 房子 挡住 看 不 见 交 战 的 地 方 ， 但 是 
能 够 很 清楚 地 听见 大 炮 的 隆隆 声 和 密集 的 员 哺 允 哺 的 枪 声 。 几 
个 钟头 之 后 我 们 从 一 行 兵车 看 见 战斗 的 最 初 标志 ， 在 车 上 伤 兵 
器 着 残 肢 断 体 和 呈现 出 种 种 悲惨 的 姿态 ， 慢 慢 地 从 我 们 房子 前 
走 过 ， 送 到 改作 野战 病院 的 圣母 修道 院 去 。 这 马上 引起 市 民 的 
钢 隐 心 。 他 们 把 啤酒 、 葡 萄 酒 、 面 包 和 金钱 送 给 那些 还 能 接受 
一 些 东 西 的 伤 兵 。 可 是 后 来 不 久 发 现在 这 些 车 上 还 有 受伤 和 被 
俘 的 德国 人 ， 同 情 更 扩大 到 无 边 ， 一 若 每 个 人 都 想 融 其 所 有 献 
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出 来 帮助 他 的 受苦 受难 的 同胞 。 

但 是 ， 这 些 俘虏 是 普 方 联军 打败 了 一 会 的 证 据 。 我 的 父亲 
惑 于 派 性 ， 坚 信 联 军 会 打 胜仗 ， 居 然 激 昂 地 有 勇气 要 去 迎接 那 
预期 的 胜利 者 ， 却 不 想 一 想 ， 打 败仗 的 这 一 方 在 逃 溃 时 先 要 跟 
他 碰头 ,他 先 跑 到 非 力 堡 门 前 他 的 花园 内 ,在 那儿 他 看 见 一 切 都 
寂 窗 安静 ， 然 后 冒险 跑 到 波 思 海 姆 莞 地 去 ， 可 是 在 那儿 不 入 就 
看 见 许多 四 散 的 落伍 兵 和 轿 重 兵 。 他 们 以 向 着 界 石 射击 为 笑 
乐 ， 因 而 那 反 跳 的 铅 弹 鸣 鸣 的 在 这 个 好 奇 的 行人 头 上 响 着 。 他 
因此 觉得 转身 回去 还 是 上 着 ， 打 听 了 一 下 ， 他 才 知 道 一 一 其 实 
炮火 的 达 响 也 已 明白 告诉 他 了 一 一 一 切 仍 对 法 国人 有 利 ， 他 们 
没有 退却 。 回 到 家 里 ， 满 肚子 不 痛快 ， 警 见 负伤 和 被 俘 的 同胞 
经 过 ， 便 失去 常态 地 生气 。 他 也 送 给 驰 过 的 伤 兵 和 俘虏 以 赠 
品 ， 但 吟 听 只 给 德国 人 。 不 过 这 并 非 总 能 办 到 ， 因 为 命运 已 把 
敌 与 友 混杂 在 一 起 。 

母亲 和 我 们 孩子 因为 信赖 伯 桥 的 话 ， 所 以 这 一 天 过 得 颇 安 
静 ， 第 二 天 早上 母亲 用 了 一 根 针 刺 她 的 首饰 盒 来 占 下 ， 关 于 现 
在 和 未 来 ， 都 得 到 很 可 安奈 的 解答 ， 我 们 非常 开心 ， 母 亲 更 加 
倍 的 放心 。 我 们 希望 父亲 有 辣 样 的 信赖 和 同样 的 思想 ， 我 们 极 
力 要 讨 他 的 欢心 ， 我 们 因为 他 整 天 滴水 不 沾 唇 ， 请 求 他 吃 一 点 
东西 ， 他 谢绝 我 们 的 好 意 ， 不 肯 吃 任何 食物 ， 走 回 他 自己 的 时 
子 里 。 可 是 我 们 的 欢 昧 却 不 因此 而 中 轻 ， 大 局 已 定 了 ， 今 天 军 
政 长 官 例 外 地 出 去 骑马 ， 好 一 会 才 回 来 ， 我 们 觉得 这 时 比 平日 
更 需要 见 他 的 面 。 我 们 奔 去 迎接 他 ， 吻 他 的 手 和 对 他 表示 我 们 
的 欢 慰 。 他 象 是 很 高 兴 。“ 好 呀 ! ”他 说 话 比 从 前 更 和 气 ， 
“因为 你 们 的 缘故 我 也 觉得 开心 ， 亲 爱 的 孩子 们 。” 他 马上 吟 
只 给 我 们 糖果 ， 甜 酒 ， 和 其 他 最 好 的 东西 。 他 回 到 他 的 屋子 
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里 ， 在 那儿 星 已 为 一 群 有 急事 的 ， 有 要 求 的 ， 有 事 请 托 的 人 们 
所 包围 了 。 


父亲 同 多 伦 伯 覆 的 争吵 


这 时 我 们 有 一 顿 丰盛 的 点 心 ， 善 良 的 父亲 却 不 分 享 ， 我 们 
很 为 他 忱 惜 ， 逼 着 母亲 去 请 他 来 ， 但 是 她 比 我 们 聊 明 ， 知 道 他 
见 到 这 种 礼物 会 怎样 的 不 快 。 同 时 她 已 预备 了 一 点 晚饭 ， 而 且 
很 想 送 一 份 到 他 的 屋子 里 ， 但 是 这 样 的 不 正常 的 事 ， 他 是 绝对 
受 不 了 的 ， 即 在 非常 时 期 ， 他 也 不 愿 。 后 来 ， 送 来 的 甜品 已 经 
吃 完 撤去 ， 我 们 设 靶 劝 他 下 来 到 平日 的 餐 室 内 吃饭 。 末 了， 他 
极其 勉强 地 答应 下 楼 来 ， 我 们 却 料想 不 到 我 们 这 样 做 将 给 他 和 
我 们 自己 带 来 多 大 不 幸 。 楼 梯 是 通 整 所 房子 和 各 层 的 前 厅 的 。 
父亲 下 楼 时 一 定 要 直接 经 过 伯 栈 的 屋外 。 他 的 前 厅 ， 已 站 满 一 
屋子 的 人 ， 伯 栈 为 要 一 次 就 可 跟 多 人 接 谈 之 故 ， 决 定 走出 来 
而 他 出 来 那 一 瞬间 不 幸 恰 就 是 我 父亲 下 楼 的 时 刻 。 他 欣然 迎 着 
我 的 父亲 ， 跟 他 招呼 ， 并 说 道 ，“ 你 要 祝贺 我 们 和 你 们 自己 ， 
这 个 危险 的 关头 已 平安 地 度 过 了 。” “ 才 不 哩 ，” 我 的 父亲 恨 
恨 的 答 道 ，。 “我 倒是 祝愿 他 们 把 你 们 赶 下 地 狱 去 ， 即 便 我 也 跟 
你 们 下 地 狱 。” 伯 画 忆 了 一 会 ， 然 后 勃然 大 她， 喊 道 ，“ 仔 细 
你 的 报应 ! 您 对 正义 的 事业 和 我 这 样 开 罪 ， 你 不 会 不 吃苦 头 
的 。 多 

父亲 就 在 这 时 镇 定 地 走 下 楼 ， 坐 到 我 们 旁边 来 ， 象 是 比 刚 
才 开 心 一 点 ， 开 始 吃饭 。 我 们 因此 觉得 高 兴 ， 懂 然 不 知道 他 是 
以 多 么 可 虚 的 方式 把 心里 一 块 大 石 印 下 来 了 。 不 一 会 ， 有 人 叫 
我 的 母亲 出 去 ， 我 们 便 很 高 兴 地 把 伯 覆 赏 给 我 们 甜品 的 荣幸 泄 
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露 给 父亲 知道 。 母 亲 没 有 回来 。 末 后 翻译 官 却 跤 进来 了 。 得 他 
的 上 暗示， 家 人 便 叫 我 们 去 睡 ， 那 时 已 经 晚 了 ， 我 们 欣然 服从 。 
经 过 一 夜 宁 恬 的 熟睡 ， 我 们 才 知 道 昨 晚 发 生 震 撼 全 家 的 剧变 。 
军政 长 官 即刻 下 令 让 守卫 将 我 父亲 看 管 起 来 。 他 的 部 下 知道 不 
能 反对 他 ， 不 过 延宕 点 执行 他 的 命令 ， 有 时 却 得 到 他 的 感谢 。 
我 们 的 教父 翻译 官 ， 总 是 沉着 镇 定 ， 方 寸 不 乱 ， 他 知道 设法 打 
动 他 们 ,极力 从 这 方面 着 想 ,当时 的 纷扰 本 来 很 大 ， 延 宕 执行 也 
可 以 躲 得 过 去 和 可 以 宽恕 。 他 把 我 的 母亲 叫 了 出 来 ， 让 她 去 对 
付 副 官 ， 她 对 副官 请 求 和 解释 ， 求 得 哪怕 给 予 一 刻 的 延宕 。 翻 
译 官 自己 马上 就 急 急 忙 忙 跑 到 伯 事 那儿 去 。 伯 一 为 要 大 大 的 抑 
制 自 己 ， 已 退回 内 屋 ， 宁 愿 让 最 紧急 的 事情 停顿 片刻 ， 而 不 肯 
把 心里 的 愤怒 发 港 在 一 个 无 事 的 人 身上 ， 作 出 有 伤 自己 尊严 的 
决断 。 | 


”翻译 官 大 费 口舌 ”多 伦 伯 萎 终 被 说 服 


翻译 官 对 伯 枚 的 陈 辞 ,整个 谈话 经 过 , 那个 肥胖 的 教父 一 一 
他 因为 幸而 成 功 得 到 了 不 少 的 报酬 一 一 对 我 们 不 知 复 述 多 少 
遍 ， 所 以 我 仍 能 从 记忆 里 把 它 很 完整 地 描画 出 来 。 

翻译 官 大 胆 的 开 了 房 门 , 踊 进 去, 这 种 举动 本 来 是 绝对 禁 赴 
的 。“ 你 进来 干什么 ? ” 伯 梧 含 怒 喊 道 ，“ 给 我 走出 去 吧 ! 这 
儿 除 了 圣 约 输 外 ， 谁 都 不 许 进来 。” 

“那么 ， 您 就 在 这 一 刻 权 当 我 是 圣 约翰 。” 翻 译 官 答 道 。 

“您 真 异 想 天 开 。 两 个 他 合 起 来 也 凑 不 成 象 您 那样 一 个 
人 人 。 离 开 我 呵 ! ” 

“ 伯 栈 大 人 ， 你 有 天 赋 的 伟大 的 本 领 ， 我 是 向 您 这 种 伟大 
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的 本 领 求助 的 。” 

“您 要 想 拍 我 马 屁 么 ! 别 以 为 您 会 成 功 。” 

“您 有 一 种 伟大 的 本 领 ， 伯 群 大 人 ， 即 在 情绪 激昂 的 肥 
间 ，" 在 愤怒 的 瞬间 ， 也 倾听 别人 意见 的 。? 

“好 ， 好 ! 就 是 意见 的 问题 ， 我 听 人 的 意见 听 得 太 久 了 。 
这 里 的 人 不 喜欢 我 们 ， 市 民 们 嫉 视 我 们 , 我 知道 得 太 清 楚 
了 。 了 ?了 

“不 是 全 都 这 样 ! ” 

“多 得 很 ， 这 些 市 民 愿 当 帝 国 自由 市 的 居民 吗 ? 他 们 曾 看 
见 选 举 他 们 的 皇上 和 看 见 他 加 园 ， 当 皇上 被 人 不 公平 地 进攻 ， 
很 有 失去 土地 和 届 服 于 伟 位 者 之 下 的 危险 ， 当 他 幸而 找到 忠实 
的 同盟 者 ， 四 性 他 们 的 金钱 和 鲜血 来 帮助 他 的 时 候 ， 他 们 竞 不 
愿意 承担 他 们 分 内 应 尽 的 一 点 义务 ， 来 击败 帝国 的 仇敌 。? 

“当然 您 知道 这 种 意见 已 经 很 久 ， 并 且 因 为 您 是 一 个 贤明 
的 人 而 容忍 得 住 。 不 过 ， 这 些 人 也 只 是 少数 。 一 些 人 惑 于 敌人 
优异 的 品 性 ， 而 您 自己 也 把 他 视 作 非凡 之 人 。 只 少数 人 了 吧 ! 您 
也 知道 的 。? 

“对 蚜 ! 我 知道 并 上 且 容忍 得 太 和 久 了 ， 否 则 这 个 人 就 不 敢 在 
这 个 最 关键 的 时 刻 当面 对 我 说 出 这 样 侮 怪我 的 话 了 。 他 们 有 多 
少 大 我 不 管 ， 这 家 的 主人 既是 他 们 勇敢 的 代表 就 应 该 受 惩罚 。 
他 们 还 要 看 到 将 来 更 要 吃苦 头 呢 。?” 

“我 只 求 延 宕 执行 ， 伯 三 大 人 ! ” 

“有 些 事情 是 不 能 办 得 太 快 的 。” 

“我 只 求 略 缓 执行 ! ? 

“朋友 ! 您 以 为 可 以 引诱 我 错误 行事 ， 您 不 会 成 功 的 。” 

“我 既 不 想 诱惑 您 错误 行事 ， 也 不 想 阻 止 您 。 您 的 决定 是 

98 





公道 的 ， 那 是 与 法 国人 ， 与 军政 长 官 的 地 位 相称 的 ; 但 是 ， 请 
您 想 一 想 ， 您 同时 也 是 多 伦 伯 覆 。” 

“多 伦 伯 覆 对 这 件 事 没 有 发 言 权 。” 

“可 也 该 听 听 这 位 好 样 儿 的 人 会 怎么 说 咱 。” 

“那么 ， 他 会 怎样 说 呢 ? ” 

““ 军 政 长 官 大 人 ! ”他 会 说 ，“ 您 已 经 容忍 那么 些微 
贱 、 讨 凑 和 笨拙 的 人 那么 入 了 ， 纵 然 他 们 得 罪 您 不 太 厉害 。 这 
个 人 冒犯 您 的 确 很 厉害 ， 但 是 假如 您 抑制 着 自己 ， 军 政 长 官 大 
人 ! 那么 人 人 都 会 因此 赞颂 您 啊 。 ? 

“您 知道 ， 我 有 时 能 够 忍受 您 的 戏 讶 ， 但 是 您 不 要 滥用 我 
的 好 意 。 这 些 人 ， 他 们 真 个 完全 迷 了 心 窍 么 ? 假如 我 打败 会， 
在 这 时 刻 ， 他 们 的 命运 会 怎么 样 呢 ? 我 们 抗击 一 直到 城 门 之 
前 ， 我 们 把 城关 闭 了 ， 我 们 守 着 ， 防 御 着 ， 来 掩护 我 军 退 却 过 
桥 。 您 相信 敌人 会 把 手 插 在 怀 里 不 动 么 ? 他 们 会 扔 手榴弹 和 手 
上 所 有 的 东西 ， 碰 着 能 着 火 的 ， 就 焚烧 起 来 。 这 位 房 主 人 在 这 
儿 ， 他 会 有 什么 遭遇 呢 ? 在 这 一 个 屋子 里 炸弹 一 爆炸 ， 第 二 个 
也 就 跟着 ， 我 爱惜 这 个 屋子 里 那些 该 诅 殉 的 北京 壁 筷 ， 我 连 地 
图 也 不 敢 钉 在 墙 上 ， 他 们 应 当 整 天 吨 头 多 谢 呢 。? 

“多 少 人 这 样 做 过 呀 ! ” 

“他 们 应 当 为 我 们 祈福 ， 以 荣誉 章 和 贺礼 来 迎接 我 们 的 将 
校 ， 以 酒 食 来 慰劳 我 们 的 疲乏 的 军士 。 他 们 不 这 样 做 ， 偏 将 派 
性 的 毒素 来 败坏 我 由 那么 些 忧 劳 奋斗 博得 的 生平 最 美满 、 最 幸 
福 的 时 光 。? 

“这 是 一 种 派 性 :但 是 您 把 这 个 人 责 罚 了 只 会 使 它 加 甚 。 
那些 跟 他 意见 相同 的 人 将 会 以 暴君 、 野 变 人 的 称号 加 在 您 的 身 
上 上 ， 他 们 将 会 把 他 看 作为 正义 而 牺牲 的 烈士 ， 即 使 意见 与 他 不 
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同 现在 是 他 的 敌人 的 人 ， 也 只 会 视 他 为 同胞 而 伶 例 他 。 引 然 和 
们 承认 您 是 对 的 ， 但 也 觉得 您 处 理 得 太 严 了 。” 

“我 听 您 讲 得 已 太 久 了 ， 快 走 开 ! ? 

“那么 ， 请 您 再 听 我 讲 这 一 句 话 ! 请 您 想 一 想 ， 这 是 他 个 
人 和 这 一 家 所 遭遇 的 最 可 怕 的 事 。 您 虽然 没有 理由 为 房 主 人 的 
好 意 所 感动 ， 但 是 房东 太太 对 您 是 先 意 承志 ， 孩 子 更 把 您 当 作 
他 们 的 坡 镍 看待 。 单 是 您 这 一 个 打击 ， 您 就 会 破坏 这 家 的 和 平 : 
和 幸福 至 于 永久 了 。 我 可 以 说 ， 即 便 是 一 颗 落 到 房子 里 来 的 炸 
弹 ， 所 摧 席 的 也 不 见得 比 这 个 厉害 。 我 一 向 佩服 您 的 雅 莉 ， 答 ， 
柄 大 人 ， 这 回 让 我 有 屋 求 您 的 机 会 吧 。 一 个 战士 住 在 敌人 的 家 
里 自视 如 客 ， 是 值得 敬 侯 的 ， 何况 这 儿 又 不 是 敌人 ， 只 是 一 个 
走 入 歧途 执迷不悟 的 人 。 假 如 您 抑制 您 自己 ， 您 的 大 名 便 会 永 、 
” 垂 千 古 了 。? | 


多 伦 伯 狠 的 宽 宏 大 量 


< 这 样 也 做 一定 很 离奇 了 。 ”伯爵 微笑 答 道 。 

“ 那 是 很 自然 的 呢 ，” 翻 译 官 答 道 ，“ 我 没有 打发 房东 太 
太 和 和 孩子 们 来 跪 在 您 的 跟前 ， 因 为 我 知道 您 讨厌 这 种 场面 ， 但 
我 感 您 想象 一 下 太太 和 和 孩子 们 怎样 感谢 您 ， 我 想 向 您 描写 一 下 
他 人 怎样 对 一 辈子 都 谈 及 伯 尔 根 的 战役 和 您 在 那 时 的 秀 达 大 . 
度 , 他们 会 您 样 对 子 子孙 孙 讲 述 并 使 其 他 人 也 对 您 起 仰 幕 之 、 
心 ， 这 样 的 豪 举 是 不 会 潭 没 无 闻 的 。?” 

和 侨 没 有 抓 着 我 的 弱点 ， 翻 译 官 。 对 于 身后 之 各， 我 是 
向 不 以 为 意 的 。 别 人 要 这 个 ， 我 却 不 要 但是， 立刻 做 好 事 ， 
不 印 忽 我 的 职责 ， 绝 不 损害 我 的 尊严 ， 这 却 是 我 所 关心 的 。 我 
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们 谈 的 话 已 经 太 多 了 ， 现 在 您 走 吧 ， 并 且 让 那些 忘 恩 负 义 的 人 
感谢 您 吧 ， 我 饶恕 他 了 。?” 

翻译 官 为 这 个 意外 的 顺利 的 结局 所 震 居 和 感动 ， 不 禁 滴 下 
泪 来 正 要 吻 伯 画 的 手 ， 伯 事 拒 绝 他 ， 并 严肃 诚 县 地 说 道 ， “您 
知道 这 样 的 事 我 是 受 不 了 的 ! ”他 一 边 说 一 边 足 出 前 厅 ， 去 处 
理 紧 急 的 事务 和 倾听 许多 等 候 着 的 人 们 的 请 求 。 这 件 事 就 这 样 
了 结 ， 我 们 第 二 天 早上 就 以 昨天 送 来 而 剩 下 的 甜品 来 庆祝 一 场 
灾难 的 过 去 ， 当 情况 危急 时 ， 我 们 幸而 却 在 梦 中 。 

翻译 官 是 否 真 个 说 得 这 样 巧妙 ， 抑 或 象 人 们 顺利 地 办 完 一 
件 好 事后 所 惯 为 的 那样 ， 把 经 过 讲 得 言 过 其 实 ， 我 不 想 加 以 断 
定 ， 至 少 ， 他 在 反复 讲述 这 件 事 时 从 没有 什么 出 入 。 总 而 言 
之 ， 在 他 的 心目 中 ， 这 一 天 是 他 一 辈子 最 担心 的 、 同 时 最 光荣 
的 了 。 - 

此 外 ， 伯 栈 怎 样 谢绝 一 切 虚 伪 的 礼节 ， 无 论 如 何 都 不 接受 
跟 他 不 相称 的 头衔 ， 以 及 他 高 兴 的 时 候 怎样 常 是 该 谐 多 智 ， 有 
一 桩 小 事情 可 拿 来 做 证 明 。 

有 一 个 出 身 贵族 而 也 是 属于 怪 僻 孤 独 者 之 流 的 法 兰 克 福 
人 ， 定 要 到 伯 表 那 儿 陈述 他 的 房子 给 军队 借 驻 之 苦 ， 他 亲自 
来 ， 翻 译 官 自告奋勇 帮 他 的 忙 ， 但 是 他 却 以 为 这 是 用 不 着 。 他 
走 到 伯 古 面前 ， 规 规矩 矩 地 弯 身 为 礼 ， 说 道 ， “阁下 ! ” 伯 妖 
回 他 一 鞠躬 ， 也 还 他 一 声 “ 阁 下 ”。 他 受宠若惊 ， 一 心 以 为 他 
称呼 的 头衔 太 低 了 ， 便 更 深 深 葛 躬 ， 喊 道 ， “有 诬 下 ! ” “我 的 
先生 ，” 伯 柄 很 诚 蝴 紫 说 ，“ 我 们 不 要 再 来 这 一 套 了 ， 否 则 我 
们 很 容易 就 会 连 陛 下 的 头衔 也 拿 出 来 。” 那 人 狼 狐 万 分 ， 不 知 
说 什么 话 好 。 翻 译 官 站 在 不 远 的 地 方 ， 这 些 话 他 全 听见 ， 但 他 
调皮 得 很 ， 连 动 也 不 动 ， 可 是 ， 伯 酷 很 高 兴 地 继续 说 道 ，“ 比 
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方 说 吧 ， 我 的 先生 ， 您 贵 姓 ? ”“ 斯 班 根 堡 ,，” 那 人 答 道 。 
“我 呢 ，” 伯 医道 ，“ 唤 做 多 伦 。 斯 班 根 堡 ， 您 要 多 伦 怎 样 帮 
助 您 呢 ? 现在 我 们 坐 下 来 ， 事 情 马上 就 得 解决 。? 

于 是 事情 马上 就 商定 ， 结 果 那 人 一 一 我 在 这 儿 已 经 称呼 他 
做 斯 班 根 堡 一 一 很 满意 。 这 个 故事 就 在 当晚 由 那个 幸灾乐祸 的 
翻译 官 不 单 是 讲 给 我 们 家 的 人 听 ， 而 且 还 把 当时 的 情 最 和 一 举 
一 动 都 绘 影 绘 声 ， 形 容 尽 致 。 


对 法 国 戏剧 的 耽 好 


经 过 这 场 纷乱 、 又 动 和 困 连 之 后 ， 从 前 的 无 挂 无 碍 、 无 忧 
无 虑 的 生活 很 快 又 再 来 临 ， 特 别 是 儿童 们 ， 只 要 稍 有 可 能 的 
话 ， 就 照常 这 样 过 日 子 。 我 们 对 于 法 国 戏院 的 耽 好 ， 每 多 看 一 
回 戏 ， 便 更 增长 一 点 :我 没有 一 晚 缺 过 ， 纵 然 每 一 次 看 戏 回 来 
后 ， 当 我 坐 着 跟 家 人 一 块 儿 吃 饭 ， 甚 至 常 以 冷 饭 残 着 自足 的 时 
候 ， 我 老 要 挨 受 父亲 的 责骂 。 他 说 ， 戏 剧 是 一 点 用 处 都 没有 
的 ， 也 不 会 使 你 得 到 什么 。 在 这 种 时 候 ， 我 常常 举 出 戏剧 拥护 
者 象 我 那样 受 责难 时 应 有 尽 有 的 论据 。 我 指出 在 幸福 遭遇 中 的 
罪恶 ， 在 困苦 处 境 中 的 德 性 终于 厌 着 诗人 的 主持 正义 而 再 得 到 
平衡 。 恶 有 亚 报 的 好 例子 ， 如 《 萨 拉 . 萨 姆 过 小 姐 》@ ， 
和 《伦敦 商人 》@ 等 ， 我 很 带劲 地 举 出 来 ， 但 是 ， 当 戏院 演 的 


， 名 《 萨 拉 , 萨 姓 进 小 组》 (《Miss Sara Sampson》) ， 是 菜 辛 的 作品 ， 
于 1755 年 演出 。 
回 《伦敦 商人 》 (《The London Merchant》) , 李 洛 (George Lillo, 
1693 一 1739) 的 作品 ，1755 年 译 为 德 文 。 
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是 《斯 加 宾 的 奸 计 》@ 或 这 一 类 的 戏 时 我 的 论据 便 站 不 住 脚 ， 
只 好 忍受 父亲 指责 ， 说 我 跟 所 有 观众 一 样 看 见 好 刁 奴 才 的 欺诈 
和 放浪 青年 的 思 行 之 好 结局 而 感到 偷 快 。 我 跟 父 亲 两 方面 谁 都 
不 能 折服 谁 ， 可 是 当 父 亲 看 见 我 的 法 文 程度 以 难以 置信 的 过 魔 
提高 时 ， 他 也 很 快 就 不 反对 我 看 戏 了 。 

人 类 本 性 是 这 样 的 ， 就 是 每 -- 个 人 看 见 别人 做 时 宁愿 自己 
也 来 着 手 ， 不 管 他 这 时 有 这 种 才干 没有 。 我 不 久 就 熟识 法 兰 西 
舞台 的 整套 戏 ， 有 好 几 本 戏 我 已 看 过 两 三 回 ， 由 最 有 价值 的 翡 
剧 到 最 浅薄 的 余兴 剧 全 都 在 我 的 心目 中 呈现 过 。 我 既然 在 幼年 
时 已 敢 模 仿 泰 伦 斯 @ ， 现 在 少年 时 代 又 给 一 种 更 有 力 的 迫切 的 
动机 所 诱发 ， 自 不 免 按 照 我 的 才能 ， 不 管 手 高 手 低 ， 去 把 法国 
戏剧 也 依 样 葫芦 一 下 。 那 时 曾 演出 几 出 半 神 话 半 富 言 、 颇 有 皮 
郭 @ 风 昧 的 戏 ， 他 们 象 是 一 种 游戏 文章 ， 很 受 人 欢迎 。 这 种 戏 
对 我 特别 有 吸引 力 ， 在 那儿 我 看 见 欢 偷 的 使 神 的 金 翅膀 和 伪装 
的 雷神 朱 彼 式 的 雷 箭 ， 一 个 身 勤 媳 雅 的 丹 尼 娘 ， 或 者 是 别 的 名 
字 ， 只 要 是 诸 神 所 访 寻 的 美人 就 成 ， 纵 然 不 是 一 个 牧羊 女 或 
猎户 女 。 而 且 ， 奥 维 德 的 《变形 记 》 和 庞 梅 的 《神秘 的 万 神 
店 》@ 的 同样 的 人 物 老 是 在 我 的 脑海 中 浮现 着 ,不 免 在 我 的 想象 
中 也 资 成 这 样 小 小 的 一 出 戏 ， 关 于 它 ， 我 只 能 说 ， 那 背景 是 乡 
下 ， 但 是 ， 公 主 ， 王 子 和 神 在 那儿 都 少 不 得 。 那 儿 的 天 使 在 我 


@D 《斯 加 宾 的 好 计 》〈《Les Fourberies de Scapin》》〉》， 是 法 国 作家 英 
里 哀 1671 年 的 作品 。 

泰 伦 斯 CTerenz， 公 元 前 190 一 公元 前 159) ， 罗 马 的 喜剧 作家 。 

皮 郎 〈Alexis Piron，1689 一 1773) ， 法 国 戏曲 作家 。 

庞 票 (Pomey, 1 一 1673) 的 《神秘 的 万 神 庙 》(kPantheon Mythicumy)，- 
1659 年 出 版 的 神话 。 


四 四 电 
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的 心目 中 特别 活 龙 活 现 ， 我 真 要 发 拆 ， 我 曾经 亲眼 着 见 过 他 。 

我 把 我 亲手 很 整洁 地 卷 好 的 脚本 拿 给 我 的 朋友 德 洛 秦 斯 
看 ， 他 以 特别 菩 敬 和 认真 的 爱护 者 的 态度 来 接受 它 ， 把 稿子 浏 
览 一 遍 ， 指 出 几 处 文法 上 的 雇 误 ， 觉 得 有 一 些 对 话 太 长 ， 末 后 
并 答应 一 有 余 暇 便 再 仔细 的 检视 和 予以 评定 。 当 我 谦 偿 地 问 他 
这 剧本 究竟 能 否 上 演 时 ， 他 断言 那 不 是 绝 不 可 能 的 。 有 很 多 肢 
本 上 演 是 由 于 情 面 ， 而 他 却 极力 支持 我 ， 我 们 只 要 把 这 事 守 秘 
密 : 因为 有 一 回 他 自己 拿 一 篇 自己 编 成 的 剧本 交 给 剧场 经 理 ， 
假如 不 是 太 旱 发 现 他 就 是 编者 ， 这 个 剧本 一 定 会 排演 出 来 。 我 
答应 他 绝对 绒 口 不 言 ， 在 我 的 想象 中 已 看 见 我 的 剧 作 的 名 字 用 
大 字 标 贴 在 街角 和 广场 上 。 

我 的 朋友 在 别 的 地 方 虽 然 很 轻率 ， 但 是 ， 有 机 会 充当 老师 
似乎 是 他 求 之 不 得 的 事情 。 他 仔细 地 读 过 剧本 ， 当 他 跟 我 一 块 
坐 下 的 时 候 ， 为 要 把 几 处 小 的 地 方 修改 ， 在 谈话 中 间 他 把 整 篇 
稿子 改 来 改 去 ， 把 它 弄 到 体 无 完 肤 。 他 删改 ， 增 添 ， 抹 去 一 个 
人 物 ， 代 以 另 一 个 ， 总 而 言 之 ， 他 是 以 极 狂 亡 的 任性 来 处 理 ， 
使 我 毛发 直 竖 。 我 存 有 成 见 ， 以 为 他 对 戏剧 一 定 是 内 行 ， 所 以 
任 由 他 为 所 欲 为 ， 因 为 亚 里 士 多 德 的 “三 一 律 ”， 法 国 戏剧 的 
规律 性 ， 盖 然 性 ， 诗 的 和 谐 ， 以 及 一 切 与 戏剧 有 关 的 东西 ， 他 
常 对 我 讲 过 那么 多 ， 使 我 相信 他 的 话 不 单 是 有 见识 ， 而 且 是 有 
根据 。 他 中 英国 作家 ， 轻 视 德国 作家 ;一句 话 ， 他 把 我 生平 不 
知 昕 见 多 少 回 的 论 戏剧 的 又 长 又 自 的 老 一 套 对 我 搬出 来 。 

我 把 我 支离破碎 的 产儿 ， 象 寅 言 中 的 小 孩 那样 ， 带 回 家 
里 ， 企 图 把 它 恢复 原状 ,但 已 是 徒然 。 因 为 我 仍 不 想 完全 放 
弃 ， 所 以 我 把 最 初 的 草稿 稍为 修改 ， 交 给 我 们 家 里 的 书记 卷 出 
一 个 整洁 的 抄本 ， 然 后 呈 给 我 的 父亲 。 我 为 此 很 得 他 的 欢心 ， 
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此 后 有 好 长 时 间 我 看 完了 戏 之 后 ， 他 证 我 安安 静 静 地 吃 我 的 晚 
餐 。 

这 个 失败 了 的 尝试 使 我 再 三 思量 ， 今 后 我 想 直 接 从 文献 上 
探究 每 个 人 所 引用 的 、 特 别 因 为 我 的 自封 的 老师 的 放 畦 而 开始 
受 怀疑 的 理论 和 法 则 。 对 于 我 ， 这 虽 是 不 难 ， 却 很 吃力 。 我 先 
读 高 乃依 @ 的 《 论 三 一 律 》 一 书 ， 从 那儿 很 明白 人 们 怎样 才能 
掌握 三 一 律 ， 但 是 为 什么 要 这 样 ， 我 很 不 了 了 。 最 坏 的 就 是 当 
我 知道 关于 《四 德 》 的 争论 、 以 及 读 了 高 乃依 和 拉 辛 被 迫 对 批 
评 家 和 读者 的 指 搞 为 自己 辩护 的 译文 时 ， 我 马上 陷于 更 大 的 迷 
惑 中 。 在 这 儿 ， 我 至 少 看 得 极 清楚 ， 没 有 人 知道 他 自己 想 要 什 
么 样 的 作品 ， 象 《 册 德 》 那 样 的 剧本 虽然 产生 极 美 好 的 效果 ， 
依照 一 个 全 能 的 枢密 主教 @ 的 训 示 却 应 当 宣 告 为 极 坏 的 作品 。 
拉 柱 本 是 与 我 同时 代 的 法 国人 崇拜 的 偶像 ， 现 在 也 已 成 为 我 的 
偶像 “〈 因 为 当 陪 审 官 ， 冯 “。 揣 伦 斯 拉 格 叫 我 们 孩子 排演 拉 辛 的 
剧 作 《不 列 颠 》@ 时 ， 我 在 里 头 扮演 尼 罗 王 一 角 ， 我 对 他 认识 
得 更 深 )。 但 是 拉 辛 一 一 我 说 一 一 在 他 的 时 代 与 戏剧 爱好 者 和 艺 
术 批 评 家 都 合 不 来 。 这 一 切 弄 到 我 比 以 前 更 糊涂 。 我 看 了 这 些 翻 
来 覆 去 的 话 和 前 代 的 理论 上 的 唆 喉 空谈 ， 把 自己 折磨 了 一 场 之 
后 ， 我 看 得 越发 清楚 ， 即 使 写 出 优秀 作品 的 作家 ， 一 旦 他 们 开 
始 讲 到 自己 如 何 创作 时 想 说 明 他 们 的 行事 的 理 由， 为 自己 大 
护 、 原 谅 时 ， 还 是 往往 不 能 抓 着 痒 处 ， 洞 中 肯 兹 ， 我 便 索 性 一 


全 高 乃依 (Pierre Corneille，1606 一 8 ), 法 国 参 剧 作家 。 斐 剧 《 辕 德 》 是 
他 的 名 著 ， 

加 ”枢密 主教 是 指 黎 赛 留 (Richelieu) ,他 利用 他 的 权势 授意 别人 执笔 发 表 文 
音 ， 逐 态 《 挫 德 ?》 是 抄袭 作品 ， 并 谴责 它 违背 三 一 律 。 

回 《不 列 关 >》 〈《Britannicus》) 是 拉 辛 1669 年 发 表 的 作品 。 
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塌 刊 子 把 整 堆 的 “废品 ”抛弃 。 我 连忙 再 去 看 那些 活生生 的 眼 
前 的 东西 ， 更 热烈 地 看 戏 ， 聚 精 会 神 不 断 地 读 剧 本 ， 因 此 ， 在 
这 一 时 期 ， 我 耐心 刻苦 地 钻研 拉 辛 和 莫 里 哀 著 作 的 多 部 和 高 乃 
依 著 作 的 一 大 部 分 。 


多 伦 伯 事 终 于 搬 走 了 


军政 长 官 还 老 是 住 在 我 们 家 里 ， 他 的 行为 举目 没有 丝毫 的 
改变 ， 对 于 我 们 特别 如 此 ， 不 过 ， 有 一 点 却 可 以 看 出 来 ， 而 我 
们 的 教父 翻译 官 对 我 们 说 得 更 清楚 一 点 ， 就 是 ， 他 之 居 官 处 
事 ， 虽 然 还 是 跟从 前 一 样 的 正直 ， 忠 诚 ， 但 已 不 再 象 开 头 那样 
兴高采烈 。 他 的 风度 举目 ， 显 出 他 倒 象 西班牙 人 而 不 大 象 灶 国 
大 。 他 的 性 情 对 于 他 的 政务 处 理 也 往往 有 影响 ， 他 对 于 繁 文 归 
节 之 坚决 不 循 守 ， 对 于 凡 涉 及 他 自己 个 人 或 性 格 的 一 切 事物 之 
敏感 ,这 一 切合 起 来 , 会 使 他 有 时 也 与 他 的 上 司 发 生 冲突 。 加 之 ， 
他 又 在 一 场 决斗 中 一 一 还 是 在 看 戏 时 发 生 的 一 一 受 了 伤 ， 人 们 
便 毁 谤 他 ， 说 他 身 为 最 高 级 维持 治安 的 官吏 而 自己 先 开 头 干 出 
一 种 犯 禁 的 行动 。 这 一 切 也 许 会 使 他 ， 如 上 头 所 说 的 ， 举 止 比 
前 拘谨 一 点 ， 以 及 处 理 各 方面 的 事务 象 是 没有 从 前 那样 有 劲 。 

那 时 ， 他 定 下 来 的 绘画 已 有 大 部 分 缴 眷 。 多 伦 伯 画 把 他 
的 闲暇 的 时 光 就 消磨 在 画 的 鉴赏 上 头 ， 他 在 顶楼 三 角 顶 屋子 内 
让 人 把 画 一 幅 一 幅 挂 起 来 ， 阔 的 窗 的 搭配 着 一 一 因为 地 方 不 够 
的 缘故 , 有 时 一 幅 盖 一 幅 的 挂 起 来 ， 或 除 下 一 些 来 卷 上 。 对 这 些 
作品 老 是 三 番 五 次 地 考究 ， 认 为 最 成 功 的 地 方便 多 次 鉴赏 但 
是 看 看 这 幅 或 那 幅 而 希望 修改 的 想法 也 是 有 的 。 

由 此 便 发 生 一 种 新 鲜 而 奇怪 的 作画 方法 。 这 事 的 原委 是 这 
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样 的 ， 因 为 一 个 画家 长 于 画 人 物 ， 另 一 个 善 绘 中 景 和 远景 ， 第 
三 个 以 画 树 木 擅 长 ， 第 四 个 以 画 花 卉 为 最 得 意 ， 伯 桥 便 起 一 念 
头 ， 想 将 这 些 人 的 长 处 在 画 中 综合 起 来 ， 以 便 产 生 完 美 无 瑕 的 
作品 。 于 是 他 马上 吟 只 画 家 开始 这 样子 做 ， 比 方 有 一 幅 风景 已 
经 画 好 了 ， 他 叫 别 人 再 添 画 一 些 美丽 的 性 畜 在 上 头 。 可 是 ， 画 
面 上 不 是 总 留 下 适当 的 地 方 ， 而 画家 多 画 一 两 只 蔷 也 不 以 为 
意 ， 亡 以 到 末了 ， 宽 阔 的 风景 画 也 变 成 过 于 狭 窗 了 。 继 而 人 物 
画家 又 添上 牧人 和 一 些 旅 行者 ， 这 些 人 物 再 互相 把 画 的 余地 占 
去 ， 这 样子 ， 最 空 六 的 地 方 不 完全 给 他 们 塞 满 了 才 怪 呢 。 人 
们 绝 不 能 预见 ， 这 画 会 变 成 怎样 ， 当 它 画 好 时 ， 它 不 能 使 人 满 
意 。 画 家 们 便 感 到 不 快 。 作 第 一 批 定 绘 的 画 时 他 们 是 有 所 得 
的 ， 后 来 改 画 时 ， 纵 然 伯 历 很 怀 慨 地 付 酬 ， 他 们 却 都 有 所 失 
了 。 玫 个 画家 在 一 幅 画 内 混在 一 块 合作 的 那 部 分 ， 虽 然 吃 力 ， 
倒 没 有 产生 什么 好 的 效果 ， 因 此 ， 末 后 他 们 都 相信 他 的 劳作 是 
给 别人 的 劳作 败坏 和 打消 了 。 险 些 儿 ， 艺 术 家 们 就 因此 倾 轧 起 
来 ， 陷 于 无 法 和 解 的 敌视 中 。 这 些 修改 一 一 或 不 如 说 增补 一 一 
之 完成 ， 是 在 屋顶 的 画室 内 ， 只 我 和 那些 画家 在 场 。 当 我 从 草 
图 中 ， 特 别 是 性 口 的 草图 中 ， 选 出 这 个 或 那个 ， 这 一 群 或 那 一 
群 ， 并 就 它们 的 远近 布置 提 建 议 时 ， 我 觉得 很 有 乐趣 。 他 们 许 
多 时 因为 对 我 折服 ， 或 出 自 对 我 的 好 意 而 顺从 我 。 
这 样 ， 参 加 工作 的 人 们 是 极为 诅 形 的 ， 西 卡 兹 特别 是 如 
此 。 他 虽 是 一 个 十 分 多 疑 而 拘谨 的 人 ， 不 过 跟 朋 友 们 在 一 起 的 
时 候 ,从 他 的 愉快 无 比 的 心情 显 出 他 是 一 个 最 良好 的 伴侣 ,但 是 
当 他 作画 的 时 候 ， 他 愿意 独处 沉思 和 完全 不 受 干扰 。 当 他 把 困 
难 的 问题 解决 ， 极 用 功 地 和 极 热诚 地 把 它们 完成 一 一 他 是 有 这 
种 能 力 的 一 一 之 后 ， 他 还 得 多 次 由 达 姆 施 塔 特 城 跑 到 法 兰 克 福 
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来 ， 为 的 是 要 将 他 自己 的 画 略 为 修改 ， 或 补充 别人 的 画 ， 甚 或 
时 他 人 在 他 的 辅导 之 下 替 他 的 画 着 色 。 他 的 忧郁 增加 了 , 他 决心 
不 昕 伯 蜂 的 话 , 弄 得 我 们 大 费 导 舌 ,来 使 这 个 教父 一 一 因为 他 也 
曾 做 过 我 们 的 教父 一 一 顺从 值 历 的 心愿 。 我 还 记得 , 箱子 已 摆 在 
一 旁 ,准备 将 全 数 的 画 收 拾 好 分 别 装 人 ,以 便 到 达 它 们 的 目的 地 
时 装 被 时 可 以 就 这 样 被 上 ， 在 那个 时 候 一 一 我 再 说 一 名 一 一 又 
有 一 点 点 不 可 缺 的 地 方 要 加 润色 , 但 是 西 卡 兹 却 不 肯 应 邀 前 来 。 
自然 ， 他 最 后 是 显 出 他 的 本 事 画 了 一 张 画 ， 他 在 一 个 门额 画 上 
以 孩童 的 形象 写生 似 的 来 表现 地 水 火 风 四 原 素 ， 他 不 单 是 极 用 
心地 写 那些 人 物 ， 而 且 对 陪衬 的 东西 也 费 了 一 番 工 夫 。 这 幅 画 
交卷 并 拿 了 钱 之 后 ， 他 以 为 可 以 永远 不 干 这 事 ， 谁 知 伯 胜 还 要 
他 把 几 幅 尺寸 画 得 太 小 一 点 的 画 ， 再 加 上 几 笔 ， 来 放大 它们 。 
他 相信 别人 也 可 以 做 这 个 工作 ， 而 且 他 已 经 着 手 做 新 工作 ， 所 
以 不 愿意 来 。 这 些 画 马上 就 要 送 走 了 ， 虽 然 还 要 更 晾 于 一 点 ， 
但 稍 有 延迟 就 精 了 。 绝 望 中 的 伯 覆 正 要 则 别人 用 武力 拉 他 来 。 
我 们 全 都 巴不得 看 见 这 些 画 终于 送 走 了 。 末 后 ， 我 们 能 得 到 的 
消息 ， 就 是 我 们 的 教父 翻译 官 乘坐 一 辆 马车 把 那个 个 强 的 画家 
和 他 的 妻 儿 带 来 了 ， 伯 需 很 和 气 地 接见 他 们 ， 很 好 地 照料 他 
们 ， 最 后 ， 送 他 们 许多 礼物 ， 才 放 他 们 走 。 

画 送 走 之 后 ， 家 里 便 平静 起 来 。 伯 栈 叫 人 把 顶楼 的 三 角 顶 
屋子 收拾 干净 ， 交 还 给 我 ， 父 亲 看 见 画 箱 已 送 走 、 就 不 禁 产 生 
接着 也 打发 伯 栈 迁 出 的 愿 涓 。 因 为 尽管 伯 桥 的 爱好 跟 他 的 多 么 
一 致 ， 尽管 他 看 见 他 赞助 当代 画家 的 原则 为 一 个 更 富有 的 人 这 
样 的 遵循 而 又 卓有成效 ， 他 也 很 高 兴 ， 尽 管 由 于 他 的 艺术 搜 
茂 ， 使 一 班 大 胆 的 艺术 家 在 这 种 艰难 的 时 候 得 有 那 么 大 的 收 
益 ， 他 对 此 也 很 满意 ， 但 他 对 于 这 个 霸占 他 家 的 外 国人 仍 如 此 
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异 恨 ， 使 他 对 于 这 个 人 的 一 举 一 动 总 不 以 为 然 。 他 以 为 艺术 家 
是 应 该 请 的 ， 但 是 不 应 叫 他 们 绘 壁画 来 委屈 他 们 ， 他 们 按照 他 
们 自己 的 信念 和 能 力 画 就 的 ， 纵 不 能 完全 取悦 于 人 ， 人 们 也 应 
当 对 它 满意 ， 而 不 应 当 老 是 斤斤计较 ， 吹 毛 求 病 。 总 而 言 之 ， 
不 管 伯 蜂 怎样 宽 宏大 量 ， 父 亲 跟 他 是 绝对 合 不 来 的 。 只 当 伯 栈 
吃饭 的 上 时候， 父亲 才 上 那个 屋子 去 ， 我 记得 仅仅 有 一 回 ， 当 西 
卡 北 作出 了 一 些 异常 杰出 的 画 时 ， 参 观 这 些 画 的 愿望 促使 例 屋 
子 的 人 都 跑 到 那儿 去 看 的 时 候 ， 我 的 父亲 和 伯 梧 才 磁 头 ， 表 现 
出 对 于 这 件 艺术 晶 有 一 种 共同 的 喜悦 一 一 他 们 本 身 在 相互 的 关 
系 上 都 不 能 有 这 种 喜悦 。 . 
因此 ， 一 当 那 些 箱 侯 从 房子 搬 走 之 后 ， 从 前 已 开始 而 后 却 
中 断 了 的 撑 走 伯 栈 的 图 谋 ， 又 旧事 重 提 。 父 亲 谋 以 陈 诉 来 获得 
公道 ， 以 吁 求 来 获得 正义 ， 以 施加 影响 来 获得 好 感 ， 末 了 ， 竞 
使 军需 主任 作 了 如 下 的 决定 : 伯 珊 应 迁 往 别处 ， 鉴 于 我 们 的 房 
子 这 几 年 来 日 夜 不 停 的 被 占 驻 ， 以 后 穴 免 再 供 借 驻 之 用 。 但 是 
同时 为 要 有 一 个 达到 这 目的 的 似乎 有 理 的 借口 ， 父 亲 就 要 把 军 
政 长 官 一 向 往 的 一 层 楼 租 给 房客 ， 好 使 他 人 不 能 再 行 占 住 。 伯 
恬 跟 他 的 心爱 的 画 分 离 之 后 ， 在 我 们 家 里 也 没有 什么 特殊 的 兴 
味 ， 而 且 他 本 来 也 希望 不 久 就 被 召回 和 调任 ， 所 以 他 没有 表示 
异议 ， 高 兴 地 搬 到 另 一 个 好 房子 去 ， 亲 睦 和 气 地 跟 我 们 分 手 。 
他 不 久 也 离开 本 城 ， 还 升任 各 种 官职 ， 但 据说 他 都 不 候 意 。 不 
过 ， 他 看 见 他 那样 改 孜 以 求 地 得 来 的 画 顺利 地 在 他 兄弟 的 鱼 宅 
装置 起 来 就 引 为 欣 有 慰 。 他 还 写 过 几 次 信和 寄 尺 寸 来 ， 请 那些 较 
有 名 的 画家 补 作 种 种 的 画 。 末 后 我 们 再 不 听见 关于 他 的 什么 消 
息 ， 只 在 数 年 之 后 ， 人 们 言 之 北 涂 地 说 他 是 在 西 印度 一 个 法 国 
殖民 地 总 督 任 内 逝世 了 。 
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第 四 卷 


法 军 之 借 住 虽然 普 给 我 们 家 里 造成 很 多 不 便 ， 但 我 们 现在 
却 非常 习惯 ,所 以 他 们 一 走 , 我 们 竞 觉得 车 有 所 失 ， 在 我 们 孩子 
看 来 ， 这 房子 便 变 得 死 气 沉沉 了 。 而 且 ， 我 们 又 不 是 确定 了 想 
再 做 到 一 家 人 自 为 一 国 ， 新 的 房客 已 经 谈 爱 ， 赂 事 打 扫 ， 稍 加 
许 控 、 磨 蜡 、 油 污 和 涂 刷 ， 这 房子 就 完全 恢复 旧 观 了 。 秘 书 处 
主任 摩 力 兹 (Moritz) 和 他 的 家 人 一 一 我 的 父母 的 挚友 一 一 鬼 
进来 了 。 他 不 是 本 地 人 , 却 是 一 个 能 干 的 法 律 家 和 商人， 替 好 
些小 王侯 领主 办 法 律 上 的 事务 。 我 老 是 见 他 愉快 可 亲 和 埋 头 于 
他 的 法 律 文书 。 太 太 和 和 孩子 们 也 温柔 、 静 默 而 怀 好 意 ， 因 为 他 
们 喜欢 独处 ， 不 会 使 我 们 感到 烦 扰 ， 我 们 又 恢复 久 已 不 曾 享受 
的 宁静 的 生活 了 。 现 在 我 再 住 在 楼 项 的 屋子 里 ， 在 那儿 ,许多 
画 的 影子 还 在 我 眼前 荡 洽 ， 我 就 以 写作 读书 来 把 它们 驱散 。 


学 画 


公使 馆 参 赞 将 力 兹 一 秘书 处 主任 的 兄弟 一 一 从 此 以 后 也 
常 上 我 们 家 里 来 。 他 更 是 一 个 处 世 有 方 的 人 , 丰 姿 英俊 而 举止 又 
可 人 人意。 他 也 坊 各 种 有 身分 的 人 办 事 ,因为 办 理 破产 和 帝 室 财产 
保管 委员 会 事务 曾经 好 几 回 跟 我 父亲 接触 过 。 他 们 两 人 彼此 都 
互相 尊重 ， 而 且 大 抵 都 站 在 债权 者 方面 ， 但 是 却 发 现在 这 种 场 
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合 的 代理 人 大 多 数 惯 于 偏 祖 债务 者 ， 觉 得 很 不 痛快 。 这 个 公使 
馆 参 赞 喜 欢 将 他 的 知识 传授 给 信 ， 他 爱好 数学 ， 因 为 在 他 目前 
的 生涯 中 数学 的 专长 已 无 从 表现 ， 他 便 以 辅导 我 钻研 这 门 学 问 
为 快 。 因 此 ， 我 能 够 比 以 前 更 精确 地 来 绘制 我 的 建筑 设计 图 ， 
以 及 从 我 的 图 画 教师 的 课业 得 到 更 大 的 教 益 (现在 我 们 每 天 向 
他 学 一 个 钟头 的 画 ) 。 

这 位 善良 的 上 了 年 纪 的 图 夯 教 师 的 确 只 是 一 个 半 拉 子 的 艺 
术 家 。 我 们 不 得 不 画 线条 ， 将 它们 结合 起 来 ， 然 后 产生 出 眼 
畏 、 奏 子 、 嘴 辱 和 耳朵 ， 最 后 才 现 出 整个 的 头 脸 ， 不 过 这 降 不 
能 说 是 自然 的 形态 ， 也 不 能 认 作 是 艺术 的 形态 。 我 们 好 些 日 子 
都 辛 辛 苦 苦 来 画 这 种 七 拼 八 次 的 人 像 ， 到 头 来 ， 人 家 还 以 为 我 
们 有 很 大 的 进步 了 ， 因 为 我 们 已 得 到 勒 勃 伦 O 的 所 谓 “ 表 情 
画 ” 来 临摹 。 不 过 ， 就 是 这 些 蛋 扭 的 形象 对 我 们 也 没有 什么 帮 
助 。 于 是 我 们 专 去 画 风 景 、 树 木 花卉 以 及 我 们 在 平常 的 功课 里 
不 曾 有 条 理 有 方法 练习 过 的 一 切 题材 ， 末 了 ， 我 们 只 注意 于 准 
确 的 摹 临 和 笔触 的 整洁 ， 不 管 原著 的 价值 和 趣味 的 高 低 。 

当 我 们 这 样 努力 时 ， 父 亲 以 身 作 则 地 来 指导 我 们 。 他 从 没 
有 作 过 画 ， 但 是 现在 他 的 孩子 们 既 从 事 这 种 艺术 ， 他 也 不 想 后 
人 ， 丽 想 以 他 这 样 的 年 纪 ， 做 一 个 榜样 给 我 们 看 看 我 们 在 童年 
读 怎 样 做 。 因 此 ， 他 照 着 皮 阿 扎 达 @ 的 小 形 八 开本 的 有 名 画 
集 ,， 用 英国 的 铅笔 在 精制 的 荷兰 纸 上 欧 临 几 个 人 头 。 临 画 时 ， 
他 不 独 保持 极其 清晰 的 轮 麻 ， 而 且 还 摹 做 锅 版 画 的 影 线 ， 丝 毫 


(QD 勒 勃 伦 (Charles Le Brun，1619 一 90) ， 以 表情 丙 见 长 的 法 国士 家 。 
@@ 皮 阿 扎 达 (Giovani Battista Piazzetta，1682 一 1754) ,意大利 画家 。 
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不 夷 。 他 用 笔 很 轻 ， 不 过 太 软 一 点 了 ， 因 为 他 为 想 避 免 粗 硬 起 
网， 他 的 画 没 有 色调 浓淡 。 不 过 ， 它 们 仍 是 十 分 柔和 均匀 。 他 
用 功 孜 孜 不 倦 ， 甚 至 照 着 那 本 上 颜 厚 的 画集 的 页 数 依次 将 整 本 完 
全 华 痢 ， 而 我 们 小 孩子 却 一 忽 儿 画 画 这 个 人 头 ， 一 忽 儿 画 画 那 
个 人 头 ， 只 挑 些 我 们 喜欢 的 来 摹 临 。 


古怪 的 音乐 教师 


在 这 个 时 候 ， 考 虑 已 久 而 拖 延 未 决 的 请 人 教 我 们 音乐 的 计 
划 ， 也 实施 起 来 ， 促 成 这 事 的 最 后 的 原动力 却 颇 值 得 在 这 儿 提 
一 下 。 我 们 应 该 学 钢琴 是 已 定 的 了 ， 只 是 教师 的 人 选 问题 老 是 
争执 不 决 。 末 后 我 有 一 回 侦 然 跑 到 我 一 个 小 朋友 的 家 里 去 ， 他 
恰巧 在 学 着 弹 钢琴 ， 而 我 觉得 他 的 教师 是 一 个 十 二 分 可爱 的 
人 。 他 给 左右 手 的 每 一 手指 起 一 个 译名 ， 运 指 的 时 候 ， 他 便 以 
它 的 译名 极 该 谐 地 称呼 它 。 景 白 键 也 同样 有 写意 的 名 字 ， 甚 至 
调子 也 以 形象 化 的 名 字 登 场 。 这 样 一 个 五 光 十 色 的 集合 体 ， 练 
习 起 来 很 有 乐趣 。 指 法 和 节拍 因此 显得 容易 而 明白 了 然 。 学 生 
的 最 大 的 兴趣 既 已 引起 ， 一 切 便 自然 极 美满 地 进行 。 

一 回 到 家 里 ， 我 立即 力 辐 双亲 今后 要 认真 让 我 们 学 钢琴 ， 
并 延 请 这 一 个 无 双 的 人 做 我 们 的 老师 。 家 人 略为 路 路 ， 打 听 了 
一 下 , 购 未 听见 说 这 个 教师 有 什么 坏 ， 也 没有 什么 特别 的 优 
点 。 同 时 ,我 已 将 那些 该 谐 的 译名 全 告诉 给 我 的 妹妹 ， 我 们 急 
到 差不多 要 马上 就 有 音乐 的 功课 ,请 这 个 人 教 的 计划 便 实现 了 。 

先 学 的 是 读 乐谱 ， 在 这 时 没有 什么 该 谐 的 玩 艺 几 ， 我 们 便 
希望 一 学 弹 钢琴 和 用 到 手指 时 ， 笑 话 儿 就 会 冒 出 来 ， 我 们 以 这 
种 希望 自慰 。 可 是 ， 不 论 键盘 也 好 ， 运 指 也 好 ， 却 象 没 有 提供 
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-一 些 绰号 的 机 会 。 在 五 线 上 和 五 线 之 间 写 着 音符 的 乐谱 干燥 无 
味 ， 黑 键 白 键 也 是 如 此 。 担 指 儿 、 二 指 儿 、 无 名 指 儿 等 等 总 不 
听见 说 它们 一 个 字 ; 他 在 教授 这 种 干燥 的 功课 时 ， 不 象 从 前 说 
干燥 的 笑话 时 那样 ， 很 少 不 板 着 脸 孔 。 我 的 妹妹 多 次 埋怨 我 ， 
说 我 骗 她 ， 并 相信 那 只 是 我 的 向 壁 虚 构 。 可 是 我 自己 也 爽 然 自 
失 ， 纵 然 这 人 按时 给 我 上 课 十 分 负责 , 我 却 学 得 很 少 , 因为 我 还 
老 是 希望 从 前 的 笑话 儿 还 会 出 现 ， 一 天 过 了 又 一 天 的 安慰 我 的 
妹妹 。 但 是 它 还 是 不 露面 ， 我 铠 怕 一 辈子 不 能 解 开 这 个 谜 几 ， 
如 果 不 是 同样 一 桩 偶然 的 事 把 它 解 决 的 话 。 

有 一 天 我 们 学 夺 的 时 候 ， 一 个 小 朋友 践 进来 ， 突 然 间 滑 积 
的 喷泉 的 全 部 的 细 管 都 开放 了 :; “Diumerling” 和 “Deuter- 
ling”，,，《“ 和 Kraber” 和 《Zabler” 是 他 给 手指 起 的 绰号 , “Fak” 
chen”@ 和 “Gakchen” 是 他 给 Ff 调 和 G 调 起 的 名 字 ，“Fiek- 
chen”? 和 4Giekchen” 是 他 拿 来 称呼 升 F 调 和 升 G 调 的 , 这 些 译 
名 更 地 里 再 冒 出 来 ， 构 成 一 大 群 的 奇怪 的 小 人 儿 ， 我 的 小 朋友 
笑 个 不 绝 ， 觉 得 用 这 种 请 移 的 方法 可 以 学 得 很 多 ， 十 分 高 兴 。 
他 发 拆 非 要 他 的 父亲 答应 请 这 个 卓越 的 人 做 教师 ， 否 则 他 就 缠 
住 他 不 肯 干 休 。 

这 样 ， 按 照 着 一 种 新 教育 的 原则 ， 两 种 艺术 的 门路 十 分 早 
的 就 为 我 开辟 了 ， 但 这 只 赁 着 运气 好 ， 而 不 是 深信 一 种 天 生 的 
才能 可 以 使 我 在 这 方面 更 为 深造 。 每 个 人 一 定 要 学 画 ， 父 亲 这 
样子 主张 ,因此 他 很 佩服 马克 西 米利 安 一 世 和 皇帝 ,据说 后 者 曾 明 
文 颁布 这 样 的 命令 。 他 还 督促 我 学 画 要 比 学 音乐 认真 一 点 ， 反 
之 ， 他 劝 我 的 妹妹 多 致力 于 音乐 ， 而 妹妹 自己 除了 上 课外 、 每 
日 确 也 花 够 多 的 时 间 守 着 钢 率 。 

可 是 ， 人 们 越 是 这 样子 督促 我 于， 我 便 越发 想 自己 干 ， 即 
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使 余 配 也 用 来 从 事 种 种 奇怪 的 劳作 。 从 很 小 的 时 候 起 ， 我 已 感 
到 有 探究 自然 事物 的 冲动 。 小 孩子 把 玩 了 许久 、 一 忽 儿 这 样子 
和 弄 ， 一 忽 儿 又 那样 子 弄 的 东西 ， 最 后 割裂 破碎 了 ， 人 们 有 了 时 认 
为 这 种 举动 是 由 于 天 性 残酷 。 不 过 这 却 是 出 自 好 奇 心 的 驱使 ， 
想 知道 这 些 事物 怎样 构成 ， 内 部 的 情况 怎样 ， 从 而 使 得 真相 大 
` 白 的 愿望 。 我 记得 小 孩子 的 时 候 ， 我 把 花 儿 扯 碎 ， 看 看 花 办 怎 
样 长 在 花 昔 里 头 ， 把 鸟 儿 的 羽毛 拔 了 ， 来 看 看 玖 毛 怎样 附着 在 
翅膀 上 。 这 也 不 能 责怪 小 孩子 ， 因 为 即使 自然 科学 家 也 相信 知 
识 运 用 分 离 割 裂 的 方法 所 得 来 的 ， 比 用 结合 联系 的 方法 时 多 一 
点 ， 从 和 弄 死 所 得 来 的 比 从 弄 活 所 得 来 的 为 多 。 

一 块 用 深 红色 布 很 好 颖 级 着 的 装 有 衡 铁 的 磁石 ， 有 一 天 也 
成 为 我 研究 的 对 象 。 因 为 这 种 奥秘 的 摄 引 力 不 独 对 于 适应 它 的 
小 铁 条 发 生 作 用 ， 而 且 还 有 这 样 的 妙 处 ， 即 是 使 磁力 逐渐 加 强 
起 来 ， 一 天 比 一 天 能 吸 住 更 大 的 重量 ， 这 种 十 分 神 妙 的 本 领 ， 
使 我 非常 惊奇 ， 我 常 长 时 间 对 它 的 本 领 大 得 出 神 。 末 后 ， 我 相 
信和 如 果 把 误 着 它 的 外 皮 拆 除 掉 ， 总 会 获得 一 些 较 确切 的 说 明 。 
我 真 个 这 样子 做 了 ， 但 是 我 也 不 能 因此 多 了 解 一 点 ; 因为 那个 
赤裸 的 衔 铁 并 不 能 增加 我 的 知识 。 连 这 个 我 也 剥 掉 了 ， 手 上 这 
时 仅仅 托 着 一 块 石头 ， 我 拿 着 它 用 键 末 和 针 和 孜孜 不 倦 地 做 种 种 
试验 ， 除 得 了 一 种 繁杂 的 经 验 外 ， 我 的 青春 莲 勃 的 精神 再 得 不 
到 什么 益处 。 我 没 办 法 把 整个 装置 再 还 原 起 来 ， 各 部 分 已 经 拆 
散 ， 我 只 好 把 这 个 仪器 和 它 的 奇妙 的 现象 同时 委 掩 了 。 

我 装配 一 个 电机 的 尝试 也 不 比 这 顷 利 。 我 们 家 有 一 个 熟 骨 
友 ， 当 他 童年 时 ， 正 是 电气 车 起 全 世界 注意 的 时 代 ， 他 常 讲 给 
我 们 昕 ， 他 在 少年 时 怎样 盼望 有 一 个 这 样 的 机 器 ， 怎 样 在 看 明 
所 建造 电机 的 主要 条 件 后 ， 厌 一 个 旧 纺 车 和 几 个 药 瓶 之 助 ， 造 
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了 一 架 效果 颇 好 的 电机 。 他 常常 喜欢 复述 这 个 话 ， 并 且 顺 带 治 
输 给 我 们 关于 电气 的 一 般 知识 ， 我 们 孩子 们 便 觉得 这 桩 事 大 可 
一 试 ， 便 辛 辛 黄 昔 的 拿 一 个 旧 纺 车 和 几 个 药 瓶 折腾 了 许久 ， 可 
是 ， 连 极 微小 的 效果 也 不 能 产生 。 虽 然 是 这 样 ， 我 们 的 信心 还 
是 不 动摇 。 当 大 市 集 到 来 的 时 候 ， 除 了 种 种 稀奇 古人 怪 的 表演 和 
玩 魔术 、 变 戏法 之 外 ， 一 个 电机 也 在 那儿 表演 。 在 那个 时 候 ， 
电机 也 象 磁 力 机 那样 已 有 不 少 复制 品 造 出 来 了 。 


普法 伊 尔 的 寄宿 学 校 


对 于 学 校 教育 的 不 信任 ， 一 天 比 一 天 增 深 。 法 苦 克 福 人 四 
处 寻求 家 庭 教师 ， 如 果 一 家 出 不 了 费用 ， 便 几 家 合 起 来 ， 以 达 
到 这 个 目的 。 不 过 孩子 们 彼此 间 却 很 少 合 得 来 ， 青 年 教师 既 不 
够 权威 ， 讨 过 好 几 回 没 趣 后 只 有 悖 导 离 开 。 因 此 ， 怪 不 得 人 们 
要 想 出 男 一 种 较 永 久 而 又 较 优越 的 制度 。 
设立 寄宿 学 校 之 思想 ， 是 由 于 人 们 感到 法 语 有 灵活 地 教授 
和 传习 之 必要 而 产生 。 我 父亲 也 曾 训练 出 一 个 青年 ， 他 曾 做 过 
他 的 用 人 ， 待 役 ， 书 记 ， 总 而 言 之 ， 他 什么 都 充当 过 。 这 人 晚 
做 普法 伊 尔 (Pfeil) ， 说 得 一 口 好 法 语 ， 并 且 对 它 有 基 本 的 
了 解 。 他 结婚 之 后 ， 帮 他 忙 的 人 一 定 要 为 他 设法 谋生 ， 他 们 便 
想起 让 他 设立 一 所 寄宿 学 校 ， 渐 渐 再 扩充 为 一 个 小 书院 ， 在 那 
儿 ， 一 切 科目 都 有 ， 后 来 甚至 拉丁 文 和 希腊 文 都 有 教授 。 波 兰 
克 福 城 在 交通 上 四 通 八 达 ， 使 这 个 学 校 得 以 接纳 想 学 德 文 或 受 
其 他 教育 的 英法 青年 ， 进 校 为 寄宿 生 。 普 法 伊 尔 正当 壮年 ， 精 
力 充 狂 ， 又 异常 活跃 ， 他 把 整个 学 校 领 导 得 很 值得 称赞 。 因 为 
他 从 来 不 党 得 忙 得 够 哈 ， 而 他 又 必须 为 学 生 聘 请 音乐 教师 ， 一 
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有 机 会 自己 也 委身 学 习 音乐 ， 他 练 钢琴 练 得 那么 热心 ， 因 此 ， 
从 前 绝 没 有 摸 过 键盘 的 他 ， 很 快 就 学 会 而 且 弹 得 很 好 。 他 人 象 是 
采用 了 我 父亲 的 格言 ， 即 是 说 ， 如 果 连 一 个 年 纪 大 的 人 也 再 以 
学 生 自居 ， 以 他 这 种 年 龄 本 来 很 难得 有 新 的 成 就 ， 但 他 却 以 热 
情 和 融 力争 取 赶 过 生理 条 件 较 好 的 青年 人 ， 这 是 最 能 使 青年 人 
兴奋 激动 的 事 了 。 

普法 伊 尔 既然 这 样 爱好 钢 容 的 弹 奏 ， 便 自己 置办 乐器 ,他 
希望 能 购 得 最 好 的 货色 ， 因 与 格拉 城 以 制 琴 驰名 远近 的 弗 列 德 
力 兹 行 来 往 。 他 从 那儿 要 了 若干 架 钢 琴 ， 为 它 代 理 寄售 ， 并 以 
不 独 把 一 架 大 钢琴 陈列 在 他 的 家 里 ， 而 是 陈列 好 几 架 和 在 这 些 
琴 上 头 练习 以 及 让 人 上 昕 他 弹 考 为 乐事 。 

这 个 人 的 活跃 给 我 们 家 里 也 带 来 了 音乐 热 。 我 父亲 除了 有 
时 和 他 争论 一 下 之 外 ， 与 他 保持 一 种 历久 不 渝 的 友好 关系 。 我 
们 也 买 了 一 架 非 力 德 力 兹 的 大 钢琴 ， 我 仍 用 我 自己 的 旧 钢 容 ， 
很 少 措 到 它 ， 但 是 正 因为 这 样 ， 使 我 的 妹妹 更 吃苦 一 点 ， 她 为 
了 要 对 这 个 新 乐器 表示 适当 的 尊重 ， 每 天 更 多 花 一 点 时 间 来 练 
车 。 练 琴 时 ， 我 的 父亲 和 普法 伊 尔 轮流 守 在 旁边 ， 前 者 全 然 是 
个 监督 者 ， 后 者 却 作为 榜样 和 鼓舞 她 的 熟 朋友 。 

我 父亲 有 一 种 特殊 的 癣 好 ， 使 我 们 孩子 很 不 舒服 ， 这 就 是 
养 虱 。 他 认为 这 种 事业 如 能 普及 ， 便 大 有 好 处 。 哈 殉 城 居民 本 
精 于 养 委 ， 在 那儿 他 有 几 个 朋友 ， 这 是 引起 他 的 这 种 嗜好 的 吉 ， 
接 原 因 。 一 到 养 蛋 季 节 ， 息 种 便 从 那儿 寄 给 他 ， 一 当 桑 树 已 长 
出 够 多 的 叶子 ， 他 就 把 乔 解 出 来 ， 很 小 心地 伺候 这 些 差不多 还 
看 不 见 的 小 生物 。 在 楼 项 的 屋子 里 头 ， 设 有 桌子 和 带 搓 板 的 木 
架 ， 让 午 儿 能 多 得 点 地 方 放 饲料。 因为 乔 儿 长 得 很 快 ， 末 一 次 
脱皮 之 后 ， 它 们 那样 的 贪 食 ， 差 不 多 搞 得 来 的 桑 叶 还 不 够 喂 饲 
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它们 ， 甚 至 它们 要 日 夜 不 停 的 喂 饲 ， 因 为 恰 在 它们 发 生 奇异 的 
大 赔 变 的 时 候 ， 饲 料 充足 是 最 关 紧 要 的 。 如 果 天 气 好 ， 这 种 活 
儿 的 确 可 以 视 为 有 趣 的 娱乐 ， 但 是 如 果 冷 的 天 气 歼 来 ， 桑 叶 便 
受 损害 ， 那 就 有 很 大 的 麻烦 了 。 最 不 愉快 的 还 是 到 了 末期 下 
雨 ， 因 为 这 种 生物 简直 受 不 了 湖 温 ， 所 以 那些 沾 了 两 的 叶子 定 
要 小 心 措 抹 和 晾 千 ， 不 过 这 不 会 常 是 那样 严格 地 弄 好 ， 由 于 这 
个 或 别 种 原因 ， 委 群 便 发 生 种 种 的 病 。 这 可 怜 的 小 动物 会 成 百 
整 千 的 死 掉 ， 由 此 发 生 的 腐烂 ， 散 发 出 一 种 象 瘟疫 似 的 臭 气 
味 。 而 且 死 乔 病 到 必要 拿 走 ， 和 没 病 的 隔离 ， 以 免 连 仅 存 的 几 
条 也 死 掉 ， 所 以 这 确实 是 一 件 极 麻烦 讨厌 的 事 ， 使 我 们 小 孩子 
好 些 时 很 难受 。 

有 一 年 ， 我 们 以 饲养 稚 儿 记过 了 极 美好 的 春 夏 之 交 的 几 周 
之 后 ， 我 们 又 要 帮 父 亲 做 别 的 事 。 这 桩 事 纵然 简单 一 点 ， 但 也 
一 样 的 麻烦 。 事 情 是 这 样 的 ， 我 们 的 罗马 风景 画 在 旧 房子 里 本 
用 黑色 的 木 条 上 下 锐 着 ， 挂 在 墙 上 已 有 好 些 年 了 ， 给 阳光 ， 尘 
烟 弄 得 很 黄 ， 而 苍蝇 也 把 它们 精 踢 得 很 不 雅 观 。 在 新 房子 内 既 
不 容许 有 这 样 欠 论 的 东西 ， 而 这 些 画 又 因为 父亲 离开 其 所 描绘 
的 地 方 愈 久 ， 便 愈加 宝贵 。 初 时 ， 这 些 写 生 夯 对 于 我 们 的 用 
处 ， 就 是 使 前 不 久 得 到 的 印象 重新 复活 起 来 ， 但 这 些 画 比 起 屠 
些 印象 来 象 是 微不足道 ， 充 其 量 也 只 是 可 怜 的 代用 品 。 可 是 ， 
当 我 们 对 于 原来 的 形象 的 忆 念 日 渐 消失 了 ， 写 生 画 不 觉 便 取 它 
们 的 地 位 面 代 之 ， 在 我 们 眼中 它们 之 可 贵 正如 那些 原 物 一 样 ， 
初时 我 们 所 万 视 的 ， 今 后 却 博得 我 们 的 重视 和 爱好 。 一 切 写生 
画 都 是 如 此 ， 肖 像 画 尤 甚 。 一 个 人 对 于 一 幅 草 写 仍 在 眼前 人 
物 的 画 是 不 容易 满意 的 ， 而 对 于 描写 不 在 眼前 甚或 已 逝去 的 人 
物 的 剪影 ， 我 们 就 极为 珍视 。 
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总 而 言 之 ， 我 的 父亲 既 觉 得 他 以 前 粳 踢 这 些 画 很 可 惜 ， 便 
想 设法 把 那些 钢 版 画 尽 可 能 的 恢复 旧 观 。 漂 白 方法 之 可 用 ， 是 
众所周知 的 ， 而 我 们 却 在 一 种 相当 不 利 的 环境 下 ， 实 施 起 这 种 
对 于 大 幅 的 画 总 是 靠不住 的 方法 来 了 。 因 为 把 被 天 过 的 铜版 画 
温 了 水 拿 来 晾 的 木板 ， 靠 在 顶 阁 窗 前 瓦 面 的 承 渔 上 头 ， 所 以 易 
招 许多 损害 。 而 且 纸 张 绝 不 要 弄 得 很 了 于， 一 定 要 常 保持 湿润 ， 
是 最 紧要 的 。 我 和 妹妹 便 承 担 这 种 任务 。 当 做 这 事 时 我 们 感到 
无 聊 ， 不 耐 频 ， 又 须 严 密 注 意 ， 绝 不 容许 分 心 ， 本 来 求 之 不 得 
的 偷懒 机 会 却 成 为 一 桂 极 大 的 苦 事 了 。 不 过 这 事 总 算 做 妥 了 ， 
装订 工 便 把 每 页 画 衬 在 萎 麻 的 纸 上 ， 尽 他 的 能 耐 把 那些 因为 我 
们 和 仍 忽 而 损 破 的 边缘 修补 好 。 全 数 的 画 页 装 成 一 册 ， 这 次 便 把 
画 救 回 了 。 


英语 的 学 习 


可 是 ， 我 们 孩子 不 会 因此 减少 各 种 的 生活 和 学 习 的 花样 ， 
恰恰 在 这 个 时 候 有 一 个 英语 教师 来 访 ， 自 称 负 责 在 四 个 星期 内 
包 教 略 知 外 语 门 径 者 英文 ， 且 可 教 到 他 稍 加 用 功 便 能 自修 提高 
的 程度 。 他 收 学 费 不 多 ， 一 次 授课 时 间 内 ， 学 生 多 少 也 不 论 。 
我 的 父亲 即席 决定 试 一 下 ， 带 同 我 和 妹妹 一 块 跟 这 个 速成 的 教 
师 受 课 。 功 课 是 认真 的 教授 ， 复 习 也 是 有 的 ， 在 这 四 个 星期 ， 
我 们 宁愿 放弃 别 的 一 些 练习 。 教 师 离开 我 们 ， 我 们 离开 他 都 觉 
得 满意 。 后 来 他 因 在 本 城 带 留 的 日 期 渐渐 长 久 一 点 ， 找 到 许多 
生 徒 ， 他 不 时 来 探视 我 们 和 替 我 们 补习 ， 一 半 出 自 感谢 之 忱 ， 
因为 我 们 是 属于 最 初 对 他 信任 的 学 生 ， 一 半 是 出 于 自负 之 心 ， 
因为 我 们 可 作为 其 余 的 生 徒 的 模范 。 
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由 于 英语 的 学 习 ， 我 的 父亲 便 怀 有 一 种 新 的 打算 ， 即 英语 
也 要 同 其 他 外 语 一 起 学 得 干净 利落。 现在 我 承认 ， 我 那 时 一 忽 
儿 抓 着 这 种 或 那 种 文法 或 范例 ， 一 忽 儿 抓 着 这 个 或 那个 作家 的 
作品 来 看 ， 觉 得 越 来 越 疲于奔命 ， 因 而 既 浪 费 了 时 间 ， 也 类 去 
了 对 于 学 习 对 象 的 兴趣 。 因 此 我 忽 起 一 个 念头 ， 想 毕 其 功 于 一 
役 。 我 便 虚 构 一 篇 讲 六 七 个 兄弟 姊妹 的 小 说 。 他 们 彼此 相隔 很 
远 ， 散 处 四 方 ， 他 们 轮番 通信 报告 自己 的 情况 和 心情 。 老 大 哥 
是 用 漂亮 的 德 文汇报 他 旅行 中 的 种 种 见闻 和 事故 。 他 的 妹妹 是 
以 一 种 转交 的 体裁 全 用 句点 和 短 句 ， 有 点 象 后 来 《 西 格 瓦 尔 
特 》 也 那 本 小 说 所 写 的 那样 ， 时 而 答复 他 ， 时 而 答复 别 的 兄 
弟 ， 把 她 要 讲 的 家 事 和 自己 的 心境 分 别 写 出 来 。 一 个 兄弟 研究 
神学 ， 写 得 很 规矩 的 拉丁 文 信 ， 并 有 时 添上 一 些 希 腊 文 的 信 后 
附 言 。 在 他 之 后 的 一 个 兄弟 是 在 汉堡 做 商店 雇员 ， 自 然 是 适 于 
用 英文 的 通讯 ， 在 他 之 次 的 一 个 弟弟 居留 在 马赛 ， 自 然 就 用 法 
文 写 信 。 用 意大利 文 的 是 一 个 初出 人 昔 访 的 音乐 家 ， 最 小 的 一 个 
兄弟 象 一 只 活泼 的 小 鸟 ， 他 既 不 懂得 其 他 的 语言 ， 便 专用 犹太 
人 的 德 文 ， 他 这 种 可 怕 的 谜语 似 的 文字 使 他 的 兄弟 们 为 之 绝 
望 ， 使 他 的 双亲 对 这 种 妙 想 大 笑 起 来 。 

我 想 为 这 种 奇怪 的 形式 找 … 些 内 容 ， 方 法 是 研究 我 创造 的 
人 物 所 居留 的 地 方 的 地 理 ， 并 在 那些 枯燥 无 味 的 地 点 再 虚构 种 
种 与 人 物性 格 和 职业 有 关系 的 种 种 人 情 世态 。 这 样 做 ， 我 的 练 
习 敌 的 卷 恢 就 较为 浩 繁 ， 我 的 父亲 较为 满意 ， 而 且 我 很 早 就 发 
觉 ， 在 自己 的 学 识 和 技巧 上 所 缺 的 是 什么 。 


@ 《 西 格 瓦尔 特 》( 《Siegwart》) 是 德国 作家 米 款 (Johann Martin 
Miller》 于 1777 年 出 版 的 修道 院 故 事 ， 用 兄妹 通信 的 体裁 写成 。 
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这 一 类 的 事 ， 一 旦 开始 便 没完 疫 了 ， 没 有 限界 ， 我 现在 做 
这 桩 事 也 是 这 样 :我 既然 要 精通 犹太 人 的 德语 和 写 得 象 我 能 读 
的 那样 好 ,不 久 我 就 发 现 ， 我 缺少 希 伯 来 语 的 知识 。 因 为 ,现代 
的 德国 犹太 人 所 用 的 特异 的 语言 ， 本 是 古 希 伯 来 语 的 谨 误 与 还 
曲 ， 要 懂得 希 伯 来 语 才 可 以 掌握 这 种 方言 。 因 此 我 向 父亲 陈 明 
学 希 伯 来 语 的 必要 ， 很 热切 地 请 求 他 答应 。 我 这 样 做 还 有 一 个 
更 高 的 目的 。 我 到 处 都 听见 人 说 ， 想 了 解 旧 约 和 新 约 ， 懂 得 原 
文 是 必要 的 。 新 约 我 很 容易 读 ， 因 为 福音 书 和 使 徒 行 传 在 星期 
日 也 有 修 习 的 机 会 ， 从 教堂 回来 后 我 又 要 背诵 、 翻 译 和 略为 讲 
解 。 我 现在 也 想 这 样子 来 对 付 旧 约 ， 因 为 它 有 一 种 特色 ， 我 从 
来 就 特别 喜欢 它 。 


阿布 勒 喜 特 中 学 校长 


我 的 父亲 不 喜欢 半途 而 废 ， 决 定 请 求 本 市 的 高 级 中 学 校长 
阿布 勒 喜 特 博士 替 我 补习 希 伯 来 文 。 他 每 星期 给 我 上 一 次 课 ， 
直至 我 已 明白 这 个 简单 的 语言 的 要 素 为 止 ， 因 为 他 希望 学 这 种 
语言 纵 不 能 象 英语 那样 快 ， 至 多 也 只 用 双 倍 的 时 间 就 可 学 
完 。 

阿布 勒 喜 特 校长 是 世上 体 吻 最 奇特 的 人 物 之 一 ， 矮 而 不 
胖 ， 但 是 身 阀 ， 丑陋， 而 又 不 是 畸形 ， 一 名 话 ， 他 是 一 个 穿着 
披肩 和 带 着 假发 的 伊 索 。 他 的 年 逾 七 干 的 脸庞 常常 抽 缩 起 来 而 
带 着 讯 请 的 微笑 ， 笑 时 他 的 眼睛 老 是 睁 得 很 大 ， 虽 然 带 红 ， 却 


@ 阿布 勒 喜 特 (Johann Georg Albrecht，1694 一 1770) ， 是 “未 是 ”做 
道 土 高 等 学 校 的 校长 。 
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常 炯 烟 有 光 , 瑞明 机 人 敏 。 他 住 在 法 兰 西 斯 派 借 侣 的 寺院 一 -高 级 
中 学 的 校 址 所 在 一 一 里 头 。 我 幼 时 已 有 时 跟着 父母 去 拜访 他 , 带 
着 使 人 战 悚 的 快感 穿 过 那 长 而 幽暗 的 走 赃 ， 那 改作 客厅 的 礼拜 
堂 和 多 台阶 多 畸 角 的 大 厅 ， 断 断 续 续 的 房屋 ， 他 每 次 见面 时 ， 
都 要 考 考 我 ， 忱 赏 我 和 鼓励 我 ， 使 我 不 觉得 不 舒服 。 有 一 天 中 
学 公开 考试 后 ， 举 行 升级 仪式 ， 他 分 授 品 行 和 成 绩 奖品 时 ， 他 
把 我 看 作 是 校外 的 观众 ， 我 离 他 的 教 坛 不 远 站 着 。 我 很 贫 禁 地 
了 着 那些 小 口袋 , 他 从 其 中 拿 出 一 些 奖牌 ,他 给 我 使 一 个 眼色 ， 
走 下 一 级 台阶 掏 一 个 银牌 递 给 我 。 我 高 兴 得 很 ， 维 然 别 人 觉得 
分 给 一 个 校外 学 生 一 件 奖 品 是 极端 不 有 要。 不 过 这 个 善良 的 老头 
儿 并 不 介意 ,一 般 来 说 ， 他 本 是 一 个 怪 售 的 人 ， 而 且 怪 僻 得 很 
突出 。 他 本 是 一 个 很 有 名 望 的 教师 ， 熟 识 他 的 业务 ， 纵 然 他 的 
年 纪 已 不 十 分 容许 他 再 主持 教务 了 。 可 是 ， 他 觉得 自己 的 身体 
妨碍 他 ， 差 不 多 还 没有 外 界 的 环境 那样 厉害 。 我 很 早已 经 知 
道 ， 他 对 于 红 衣 主 教 公会 也 好 ， 视 学 也 好 ， 僧 侣 也 好 ， 教 师 也 
好 ， 都 不 满意 。 他 对 别人 错误 和 短处 的 吹 求 ， 好 读 请 的 天 性 ， 
在 他 的 教学 方案 里 和 公开 演说 时 都 流露 出 来 。 他 阅读 和 尊重 的 
作家 差不多 仅 有 路 西安 9 一 人 ， 因 此 他 所 说 所 写 的 都 带 有 辛辣 
的 气味 。 

幸而 他 从 没有 单刀 直人 地 讨 刺 他 所 不 满意 的 人 ， 而 只 转弯 
抹 角 , 用 隐约 之 词 ,古典 的 章句 和 圣经 的 语言 来 暗示 出 他 想 指摘 
的 缺点 。 因 而 他 的 演讲 (他 是 侠 着 原稿 朗诵 出 来 的 是 不 明白 
和 不 好 懂 的 ， 最 精 的 是 ， 演 讲 有 时 为 他 的 一 声 咳嗽 一 一 而 更 党 
惯 的 ， 为 他 的 干 嘎 的 格格 笑 声 一 一 所 中 断 ， 他 惯常 以 这 种 动作 


@@ 路 西安 (Lucian，125 一 180) ,希腊 的 怀疑 派 哲 学 家 和 讽刺 作家 。 
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来 预告 和 伴 着 那些 训 刺 的 词句 。 当 我 开始 跟 他 受 课 的 时 候 ， 我 
却 觉 得 这 个 怪 僻 的 人 和 荡 可 亲 。 我 只 每 天 下 午 六 点 钟 上 他 那儿 
去 当 那 带 铃 的 门 在 我 进去 后 关上 ， 我 便 穿 过 那 长 而 幽暗 的 寺 
院 的 走廊 时 ， 我 总 觉得 一 种 莫名 的 快感 。 我 们 坐 在 他 的 藏书 室 
里 头 的 一 张 铺 着 旺 布 的 桌子 旁 ， 一 本 读 了 不 知 多 少 遍 的 路 西安 
集 总 不 离 他 的 身边 。 


希 伯 来 文 的 学 习 


不 管 我 怎样 表示 好 意 ， 我 仍 免不了 初 见 老师 时 的 一 番 麻 
烦 ， 因 为 我 的 教师 禁不住 说 出 一 些 设 刺 的 话 ， 问 我 学 了 希 伯 来 
语 到 底 想 干什么 。 我 对 他 不 说 出 我 想 写 犹太 人 德语 的 念头 ,而 只 
说 是 为 了 更 好 地 理解 日 约 原文 。 他 昕 了 就 微笑 一 下 ,并 说 ,假如 
我 能 学 会 看 书 ， 我 该 就 满意 。 这 个 使 我 暗地里 不 愉快 。 到 了 学 
字母 的 时 候 ， 我 聚精会神 的 学 。 我 觉得 希 伯 来 文字 母 与 希腊 文 
相仿 佛 ， 它 们 的 字形 是 好 掌握 的 ， 它 们 的 名 称 的 大 部 分 对 于 我 
也 不 陌生 。 我 很 快 就 把 全 数字 母 都 明白 和 记 住 了 ， 以 为 这 时 可 
以 教 看 所 了 。 希 伯 来 文 从 右 读 到 左 ， 我 是 很 知道 的 。 但 是 忽然 
加 进 一 大 队 的 小 字母 和 符号 ， 种 种 色色 的 点 和 线 ， 点 线 本 用 来 
代表 母音 的 ， 因 为 大 字母 有 分 明 的 母音 ， 其 余 的 母音 象 是 只 隐 
在 别 的 名 称 之 下 ， 我 更 觉得 奇怪 。 教 师 又 对 我 说 犹太 民族 隆盛 
的 时 候 他 们 的 确 只 用 头 一 类 的 字母 ， 不 识 得 别 种 写 读 的 方式 。 
我 本 很 喜欢 依照 古代 的 写 读 方式 ， 用 方便 的 法 门 来 治 希 伯 来 
文 , 但 是 老头 儿 颇 严正 地 对 我 解说 , 文法 既 已 流行 和 搞 出 来 ， 我 
们 就 必须 按照 文法 来 研究 。 没 有 这 些 点 和 线 ， 阅 读 便 是 一 桩 很 
难 的 事 ， 只 有 学 者 和 最 熟练 者 才能 做 得 到 。 因 此 我 一 定 要 将 就 
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连 这 些小 符号 也 学 会 ;但 是 我 越 学 却 越 糊涂 起 来 ,开头 的 大 旧 字 
母 中 有 几 个 就 搁 在 那儿 ， 象 是 没有 什么 用 处 ， 后 起 的 小 字母 倒 
发 挥 了 一 些 作 用 。 它 们 有 时 表示 一 个 轻 气 音 ， 有 时 又 表示 一 个 
颜 重 的 喉 音 ， 一 忽 儿 却 只 有 辅助 的 作用 。 但 是 ， 到 末 后 ， 我 自 
信 熟 悉 这 全 数字 母 以 后 ， 无 论 大 字母 也 好 ， 小 字母 也 好 ， 总 有 
儿 个 投 闲 置 散 ， 于 是 我 用 眼睛 看 的 时 候 老 是 很 多 ， 用 嘴巴 读 的 
时 候 很 少 。 

因为 我 要 把 我 在 内 容 上 已 知道 的 事物 用 一 种 外 国 的 熟 语 结 
结巴 巴 而 又 急促 地 说 出 来 ， 而 在 这 种 语言 中 ， 一 种 鼻音 和 喉 音 
我 既 无 法 说 得 出 ， 我 便 把 这 学 习 差不多 完全 放弃 了 。 我 象 小 孩 
子 那样 拿 那些 用 字 堆 砌 成 的 奇怪 的 名 称 来 笑 乐 , 其 中 有 “皇帝 ? 
“ 王 ”“ 公 栈 ”Q 等 重音 ， 时 在 这 儿 ， 时 在 那儿 ， 我 觉得 很 好 
玩 。 但 是 ， 这 些 浅 薄 的 笑料 不 久 也 失去 它 的 吸引 力 了 。 不 过 ， 
这 对 我 也 不 是 没有 补益 ， 因 为 此 后 我 在 阅读 ， 翻 至， 复习 和 篆 
诵 时 ， 书 的 内 容 却 那 样 活 龙 活 现 ， 而 这 正 是 我 盼望 我 的 老师 阐 
明 的 。 传 说 与 实际 以 及 可 能 之 间 的 矛盾 ,我 先前 已 很 注意 。 我 曾 
将 《有 旧 约 ? 中 所 记 太 阳 止 于 基 遍 和 月 亮 止 于 阿 查 伦 谷 这 一 事 〈 见 
《 约 书 亚 记 》 第 十 章 第 十 二 和 十 三 节 ) 问 我 的 老师 ， 使 他 很 为 
难 ， 别 些 可 疑 的 事 和 矛盾 的 事 之 质询 更 不 必 说 了 。 这 一 类 的 疑 
感 都 引起 来 ， 因 为 我 既 欲 精通 希 伯 来 语 便 专 研究 《 旧 约 》， 并 
且 不 再 读 马丁 。 路 德 的 译本 ， 而 要 钻研 施 密 特 (Sebastian 
Schmidt) 的 逐 字 对 照 用 拉丁 文 译 出 来 的 《 旧 约 》， 这 书 我 的 
父亲 马上 就 替 我 买 来 。 可 惜 ， 到 这 时 ， 我 们 的 上 课时 间 ， 以 
语言 的 练习 论 ， 已 开始 打折 扣 了 。 阅 读 ， 讲 解 ， 文 法， 字 的 记 





(D “皇帝 ”、“ 王 ”、“ 公 本 ” 等 是 希 伯 来 语文 法 中 各 种 重音 的 专门 术语 。 
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录 和 腾 诵 ， 很 少 占 半 个 钟头 ， 因 为 我 立刻 开始 乱 问 乱 说 书 中 的 
意义 ， 纵 然 才 开头 读 《 摩 西 五 书 》 中 的 第 一 卷 我 已 谈 到 后 头 各 
卷 我 想 得 起 的 一 些 事 了 。 初 时 ， 这 个 和 气 的 老人 见 我 这 样 离 
题 ， 便 引 我 言 归 正 传 ， 但 是 , 末 后 ,他 自己 也 觉得 这 样 做 有 趣 。 
他 禁不住 按照 他 的 老 样 子 咳 号 和 发 笑 ， 纵 然 他 极力 避免 给 我 以 
他 自己 陷于 窘境 的 印象 。 但 是 我 的 强求 仍 不 肯 放 松 ， 因 为 我 觉 
得 较为 紧要 的 还 是 提出 我 的 疑问 ， 而 不 急于 求 得 疑难 的 解决 ， 
所 以 我 日 益 活 补 和 大 胆 ， 而 他 的 态度 象 是 使 我 有 理由 来 这 样子 
做 。 而 且 ， 他 除了 一 次 又 一 次 的 纵 声 大 笑 喊 道 ，“ 这 个 笨蛋 ， 
这 个 傻瓜 ! ”之 外 ， 我 从 他 那里 再 得 不 到 什么 了 。 


《 旧 约 》 的 钻研 


同时 ,我 从 各 方面 销 研 《圣经 > 的 作 劲 儿 , 也 许 他 觉得 烦 为 真 
诚 ,因而 认为 对 我 稍 加 帮助 也 值得 .所 以 ,过 了 一 些 日 子 后 , 他 介 
绍 我 参考 一 套 多 卷 本 英文 《圣经 》 释 义 的 著作 。 他 的 藏书 室内 
已 备 有 这 书 ， 书 内 将 艰深 和 疑难 的 地 方 都 明白 详细 地 注释 出 来 
了 。 德 文 译本 @ 由 于 德国 神学 者 的 努力 ， 保 持 了 原本 的 优点 ， 
各 种 不 同 的 意见 都 博 引 出 来 , 最 后 却 试 作 一 种 折衷 的 解释 ,于 是 
《圣经 》 的 尊严 ， 宗 教 的 根据 ,及 人 类 的 理智 ,在 一 定 程度 上 并 行 
不 悖 。 在 一 堂 功课 将 完 的 当 儿 ， 我 总 是 提出 疑问 ， 他 也 总 是 哩 
我 参考 他 的 藏书 ， 我 把 书 拿 过 来 ， 他 让 我 读 ， 他 自己 则 浏览 他 
的 路 西安 集 。 当 我 对 于 该 书 有 所 评论 时 ， 他 的 惯 作 的 笑 声 就 是 
他 对 于 我 的 识别 力 的 回答 。 在 长 夏 里 ， 许 多 时 他 让 我 一 个 人 独 


@@” 德 文 译本 第 一 卷 1749 年 开始 出 版 ， 到 1770 年 共有 十 九 卷 。 
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自 坐 下 来 看 书 ， 要 看 多 和 久 就 多 久 ， 但 是 不 久之 后 他 就 多 许 我 将 
一 本 一 本 的 书 陆续 带 回 家 里 看 。 

一 个 人 不 论 把 注意 力 转 向 哪 方面 ， 也 不 论 他 从 事 什 么 ， 都 
常常 会 回 到 他 的 天 性 预先 指定 给 他 的 路 上 去 。 我 在 目前 的 场 
含 ， 也 是 如 此 。 我 对 于 希 伯 来 文 的 刻苦 学 习 , 对 于 《圣经 ?本 身 的 
内 容 的 钻研 ， 最 后 的 结果 使 我 的 想象 力 对 于 那个 美丽 的 ， 万 人 
赞赏 的 国家 ， 它 的 环境 和 近邻 ， 以 及 使 地 球 的 这 一 陋 历 几 千年 
面 狂 光华 璀璨 的 人 民 和 史实 ， 产 生 一 种 更 棚 棚 如 生 的 印象 。 

这 个 小 地 方 是 大 类 的 起 源 和 成 长 的 摇 管 ， 原 始 历史 的 最 初 
的 和 唯一 的 讯息 是 从 那儿 传 给 我 们 的 ， 并 且 这 样 的 一 个 地 方 在 
我 们 的 想象 中 是 简单 明了 ， 而 同时 又 繁复 多 样 ， 适 宜 于 最 使 人 
惊异 的 移 殖 和 定居 。 这 儿 ， 在 四 条 大 河 之 间 从 整个 可 供 人 居住 
的 地 方 划 出 一 块 极 优美 的 土地 来 给 年 青 的 人 类 。 在 这 儿 ， 年 青 
的 人 类 发 展 其 最 初 的 才能 ， 在 这 儿 他 努力 寻求 知识 ， 因 而 失掉 
安宁 的 命运 便 降临 在 他 的 身上 ， 而 他 的 子孙 全 体 也 经 受 同样 的 
遭遇 。 乐 园 被 糟 塌 掉 了 ， 人 类 渐 浙 繁殖 而 上 堕落 起 来 ， 对 于 这 一 
新 族 类 的 收 恶 看 不 惯 的 耶和华 〈 上 帝 ) 不 能 容忍 ， 索 性 把 它 灭 
绝 了 。 只 有 少数 人 从 洪水 中 得 救 ， 这 个 可 怕 的 洪水 刚 退 去 ， 有 
名 的 故国 的 土地 又 再 出 现在 感激 天 恩 的 得 救 者 的 眼前 。 四 条 河 
中 的 两 条 , 幼发拉底 和 底格里斯 的 水 仍 在 河床 上 流 。 第 一 条 河 仍 
保存 原名 。 别 一 条 河 象 是 由 它 的 急流 而 得 名 @ 。 经 过 这 样 巨大 
的 变动 之 后 ， 乐 园 的 较 确 羡 的 痕迹 已 不 可 寻求 。 新 生 的 人 类 从 
这 疙 第 二 回 发 圳 ， 他 有 种 种 的 养 医 营 生 的 机 会 ， 但 是 ， 最 普遍 
的 就 是 集 拢 大 群 的 驯 良 的 性 畜 于 身边 ， 领 着 它们 向 四 方 流浪 。 
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这 种 生活 方式 以 及 家 族 的 繁 长 ， 遥 使 这 部 族 不 久 就 要 彼此 
疏 隔 。 他 们 舍不得 让 他 们 的 亲朋 永 远离 别 ， 他 们 忽然 想起 要 建 
造 一 个 高 塔 ， 它 从 迅 退 的 远方 指引 他 们 以 归 路 。 但 是 这 一 种 企 
图 也 象 头 一 次 努力 那样 归于 失败 。 他 们 不 能 同时 幸福 又 聪明 ， 
同时 为 数 众多 又 合 为 一 体 。 耶 和 华 使 他 们 心烦 意 乱 ， 塔 的 建筑 
完 不 成 了 ， 人 类 散居 四 方 ， 世 界 上 人 口 繁 区 了 ， 但 彼此 分 隔 开 
来 。 

不 过 ， 我 们 的 视线 ， 我 们 的 同情 仍然 老 是 倾注 在 这 个 地 
方 。 最 后 ， 一 个 民族 的 始祖 从 这 儿 诞 生 ， 他 很 有 福气 ， 给 他 的 
后 帝 铸 成 一 种 确定 的 性 格 ， 因 而 联合 起 来 ， 永 远 地 成 为 一 个 伟 
大 的 民族 ， 不 管 命运 和 居 地 如 何 变 动 ， 也 团结 得 很 牢 。 

从 幼发拉底 河 出 走 , 阿 伯 拉 罕 得 神 之 指示 ,向 西方 流 徙 。 沙 
漠 挡 拦 不 了 他 的 行进 ; 他 走 到 约旦 ， 过 了 这 河 ， 达 于 巴勒斯坦 
南部 的 优美 地 方 。 那 块 土地 早已 为 人 占有 而 且 有 一 些 人 住 着 。 
虽 不 太 高 而 网 岩 瘦 次 的 山陵 却 穿插 着 许多 馈 有 水 利 、 宜 于 耕 植 
的 山谷 。 城 镇 、 乡 村 和 弧 立 居民 点 散布 于 平原 和 大 山谷 的 斜坡 
上 上， 山谷 的 水 滞 成 约旦 河 。 这 样子 该 地 有 人 居 住 了 ,被 开 星 
了 ， 但 是 ， 这 世界 仍然 够 广大 ， 人 类 还 不 必 操 心 , 紧迫 和 忙碌 ， 
以 致 马上 就 要 占有 他 们 周围 的 一 切 土 地 。 在 那些 占有 地 之 间 ， 
扩展 着 广阔 的 空地 ， 在 那儿 游 收 之 群 可 以 自由 自在 地 移 徙 着 。 
在 这 样 一 个 地 方 ， 阿 伯 拉 罕 住 下 来 了 ， 他 的 弟弟 罗 得 @ 也 眼 着 
他 ， 但 是 他 们 不 能 长 久 在 这 个 地 方 居留 。 那 个 地 方 的 居民 一 时 
增 一 时 减 ， 土 地 的 生产 总 不 能 与 需要 保持 平衡 ， 这 就 使 钢 莞 时 
有 发 生 ， 渤 徙 来 的 人 与 土著 同样 吃苦 头 ， 后 者 因为 前 者 的 偶然 
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来 临 而 缩减 自己 的 粮食 。 这 两 个 从 迦 勒 底 移 殖 来 的 兄弟 因 向 埃 
及 迁徙 去 ， 于 是 数 千 年 来 世界 最 重大 的 事变 发 生 所 在 的 舞台 ， 
使 呈现 于 我 们 之 前 。 由 底格里斯 河 到 幼发拉底 河 ， 由 幼发拉底 
河 到 尼罗河 的 地 面 ， 我 们 看 见 了 居民 ， 在 这 个 地 方 ， 一 个 熟识 
和 的， 为 神 所 爱 和 已 为 我 们 所 尊重 的 人 ， 带 着 牲口 和 财物 往来 移 
居 着 ， 他 的 财产 并 且 大 量 地 增殖 起 来 。 两 兄弟 回来 了 ， 但 是 已 
因 前 次 受过 的 困苦 而 长 了 聪明 ， 他 们 决定 彼此 分 离 。 两 人 虽 
同 在 迎 南 的 南部 ， 但 是 阿 伯 拉 罕 留 在 慢 利 林 附 近 之 希 伯 岩 ， 而 
罗 得 则 迁 至 西 订 玛 谷 。 这 一 个 山谷 一 一 假如 我 们 的 想象 力 够 大 
胆 ， 使 它 成 为 约旦 河 的 地 下 的 出 口 之 处 的 话 ， 现 在 的 盐 海 《 死 
海 ) 所 在 的 地 方 就 有 一 片 干 地 ， 在 当时 可 以 并 且 一 定 成 为 第 二 
个 乐 国 。 还 有 ， 该 地 和 附近 的 居民 是 以 好 逸 恶 劳 和 为 非 作 歹 著 
称 的 人 ， 我 们 可 以 由 此 推定 他 们 是 度 着 一 种 舒服 富裕 的 生活 ， 
这 更 可 证 明 那 个 地 方 是 一 个 乐园 。 罗 得 在 他 们 之 中 住 着 ， 不 过 
仍 是 分 开 。 

可 是 ， 希 伯 央 和 慢 利 林 在 我 们 心目 中 象 是 很 重要 的 地 方 ， 
在 那儿 我 主 与 阿 伯 拉 罕 说 话 ， 并 答应 网 给 他 在 四 方 他 的 视线 所 
能 及 的 一 切 土地 。 我 们 的 视线 将 要 从 这 个 安静 的 地 区 ， 从 那儿 
的 游牧 部 落 一 一 能 够 与 神 周 旋 ， 被 款待 如 辐 宾客 和 与 之 有 许多 
交谈 的 部 落 一 一 再 转 到 东方 去 ， 想 象 这 个 邻近 的 世界 的 情况 ， 
那儿 的 情况 大 概 与 迎 南 相仿 佛 。 

在 那儿 若干 家 族 聚 居 在 一 起 ; 他 们 联合 起 来 ,部 落 的 生活 方 
式 视 他 们 所 已 占领 或 在 占领 中 的 地 区 的 情况 而 定 。 在 底格里斯 
河水 源 所 在 的 山上 , 住 有 好 战 的 居民 , 他 们 很 早 就 预示 世界 征服 
者 和 霸主 的 出 现 ,由 一 个 在 当时 算是 巨大 的 战役 , 给予 我 们 后 来 
的 伟大 战绩 开 了 先例 。 以 拦 王 基 大 老 玛 已 经 使 好 些 结盟 的 部 还 
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受 他 的 控制 。 他 称霸 很 久 ， 因 为 在 阿 伯 拉 罕 入 居 迦 南 以 前 十 二 
年 ， 他 就 命令 约旦 河 的 居民 向 他 纳 贡 ， 末 后 ， 他 们 背叛 了 ， 结 
盟 的 部 落 便 武装 起 来 去 讨伐 他 们 ， 我 们 发 现 他 们 正 走 在 阿 伯 拉 
军 到 达 迎 南 来 的 同一 条 路 上 。 在 约旦 河 左岸 和 下 流 的 居民 被 压 
服 了 。 基 大 老 玛 领军 南 走 ,攻打 沙漠 地 的 居民 , 然后 转 而 北向 ，， 
攻击 亚 玛 力 人 ， 及 至 连 亚 摩利 族 也 给 打败 时 ， 他 便 到 达 迦 南 ， 
攻 西 订 玛 谷 的 五 王 ， 击 败 和 打 散 他 们 ， 带 了 许多 战利品 ， 引 军 
向 约 且 河上 行进 ， 以 便 他 的 战胜 的 队伍 扩展 到 黎巴嫩 。 

在 被 虏 、 被 抢 和 连 财物 一 同 被 带 走 的 人 们 中 ， 也 有 罗 得 ， 
他 风 着 他 客居 的 地 方 所 遭 的 命运 ， 阿 伯 拉 罕 听 了 这 个 消息 ， 这 
时 我 们 这 个 始祖 马上 作为 一 个 战士 和 英雄 瑞 现在 我 们 的 眼前 ， 
他 召集 他 的 家 奴 们 并 把 他 们 分 成 几 队 ， 效 击 那些 行走 困难 的 辐 
重兵 ， 使 战胜 者 一 一 他 们 估量 背后 不 会 再 有 敌人 了 一 一 慌乱 起 
来 ， 他 便 带 回 他 的 兄弟 和 财物 ， 以 及 战败 的 诸 王 的 许多 财物 。 
靠 着 这 次 短 短 的 战役 ， 阿 伯 拉 罕 竟 将 该 地 占有 了 。 在 那儿 的 居 
民 的 心目 中 ， 他 是 保护 者 和 救 主 ， 他 的 不 自私 更 使 他 们 替 之 如 
王 。 两 订 玛 谷 诸 王 感谢 地 欢迎 他 ， 搬 冷 王 兼 祭 司 麦 基 洗 德 向 他 
祝福 。 

送 时 ， 后 裔 繁衍 不 绝 的 预言 ， 重 新 再 人 于 阿 伯 拉 罕 之 耳 ， 
并 且 天 恩 越 加 浩荡 。 由 幼发拉底 河 直 到 埃及 的 河流 ， 整 块 地 方 
都 答应 给 他 ， 不 过 ， 他 本 身 的 子 珊 却 是 个 难题 。 他 已 八 十 岁 
了 ， 仍 没有 上 儿子。 他 的 妻子 撒拉 没有 他 那样 信赖 上 帝 ， 心 急 得 
很 ”他 想 依 着 东方 的 习俗 邵 她 的 婢女 来 求 后 裔 。 但 是 一 当 婢 女 
夏 甲 得 到 她 的 主人 的 爱 宠 ， 怀 了 孕 时 ， 家 庭 便 发 生 分 裂 。 主 母 
很 虐待 她 自己 收 为 妆 腊 的 夏 甲 ， 夏 甲 便 逃 走 ， 打 算 到 别 的 部 落 
博得 较 好 的 待遇 。 她 又 得 到 神 的 崇高 的 启示 再 回转 来 ， 生 下 了 
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以 实 玛 利 。 

阿 伯 拉 罕 这 时 已 九 十 九 岁 了 ， 后 裔 繁衍 的 神 的 约 言 老 是 反 
复 地 说 ， 因 此 ， 末 后 两 夫妇 都 觉得 这 话 可 笑 。 可 是 ， 后 来 撒拉 
也 怀 了 了 孕 ， 产 了 一 子 ， 名 唤 以 撒 。 

历史 的 最 大 部 分 以 人 类 的 繁殖 为 基础 。 极 重大 的 世界 事件 
之 循 滴 ， 必 须 深入 到 家 庭 的 秘 奥 。 所 以 始祖 的 婚 嫌 也 引起 我 们 
的 特别 的 考察 。 在 这 一 点 上 ， 一 若 好 主宰 人 类 命运 的 神明 把 各 
种 名 样 的 婚姻 事件 在 这 儿 也 显示 出 榜样 来 。 阿 伯 拉 罕 跟 一 个 美 
丽 而 为 许多 人 所 追求 的 女人 结婚 多 年 而 无 子 ， 在 他 上 了 百 岁 的 
年 纪 却 成 为 两 个 女人 的 丈夫 ， 两 个 儿子 的 父亲 ， 从 这 个 时 候 
起 ， 他 的 家 庭 和 睦 便 破坏 了 。 两 个 女人 并 处 ， 蜡 母 生 的 两 个 儿 
子 相 对 立 ， 彼 此 无 法 相 容 。 不 为 法 律 、 风 俗 和 公众 意见 所 祖 护 
的 那 一 方 不 得 不 退让 ， 阿 伯 拉 罕 不 得 不 牺牲 了 他 对 于 夏 甲 和 对 
于 以 实 玛 利 的 偏爱 ， 两 人 都 被 接 出 去 。 今 后 夏 甲 必要 违反 自已 
的 意愿 再 走 上 她 在 自动 逃亡 时 踏 过 的 征途 ， 在 初时 ， 一 车 母子 
就 将 灭亡 5 可 是 从 前 指示 她 回 家 去 的 神 的 使 者 这 回 又 救 了 他 
们 ， 让 以 实 玛 利 也 成 为 大 族 。 神 的 一 切 诺 言 中 的 最 不 可 能 实现 
的 也 破格 趋 于 实现 了 。 

:末了 ， 一 对 老夫 妇 和 一 个 晚年 生 下 的 独子 ， 享 受 一 种 家 庭 
的 安宁 ， 一 种 人 世 的 幸福 ， 似 应 在 人 们 意料 之 中 吧 ! 绝 不 是 这 
样 的 。 上 帝 仍 准备 给 予 阿 伯 拉 罕 以 极 艰苦 的 考验 。 不 过 在 我 们 
作 某 些 考 察 以 前 ， 这 种 试 炼 我 们 还 不 能 谈 及 。 


自然 的 宗教 与 天 局 的 宗 


如 果 一 种 自然 的 普遍 的 宗教 要 诞生 ， 并 从 此 发 展 为 一 种 特 
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皆 的 天 启 的 宗教 ， 则 我 们 想象 力 刚才 一 直流 连 着 的 地 方 ， 那 儿 
的 生活 方式 和 居民 的 族 类 是 最 适宜 于 承担 这 个 使 命 了 ， 至 少 ， 
我 们 在 全 世界 还 找 不 到 另 一 个 地 方 和 部 族 约 赂 同样 的 适合 和 出 
色 。 即 以 自然 的 宗教 论 一 一 假如 我 们 承认 ， 它 是 较 早 地 产生 于 
人 类 的 心灵 中 一 一 也 包含 许多 的 微妙 思想 ， 因 为 它 是 基于 人 类 
对 主宰 万 物 的 全 能 的 神 意 之 信仰 。 至 于 一 种 特殊 的 宗教 ， 一 种 
由 神 启 示 于 某 一 民族 的 宗教 ， 便 须 具 有 一 种 对 特殊 的 神 意 之 入 
仰 ,这 神 意 是 由 神明 对 其 特别 卷 顾 的 人 ， 家 族 ， 部 落 和 民族 启 
示 下 来 。 它 象 是 不 容易 从 人 类 的 内 部 发 展 出 来 ， 而 要 有 来 自 远 
古 的 传统 、 习 俗 和 保证 。 

因此 ， 以 色 列 民族 的 传说 ， 即 把 这 儿 个 信赖 这 特殊 神 意 的 
最 早 的 人 表现 为 宗教 的 英雄 ， 是 很 可 喜 的 。 这 些 英雄 既 育 目地 
属 遵 那个 崇高 的 神明 一 一 他 们 承认 自己 是 倚靠 他 的 一 一 的 一 切 
论 午 ， 又 不 倦 地 静 待 着 神 的 诺言 之 迟 迟 实现 ， 而 不 生 怀疑 。 

一 种 特殊 的 天 启 的 宗教 之 基础 既 在 于 某 一 个 人 可 以 比 别人 
多 得 神 之 眷顾 这 一 观念 ， 而 这 种 观念 之 发 生 也 大 部 分 与 生活 方 
式 之 分 化 有 关 。 最 初 的 人 类 彼此 间 之 联系 是 密切 的 ， 但 是 他 们 
从 事 不 同 的 职业 ， 不 久 就 把 他 们 分 开 了 。 猎 者 是 一 切 大 中 之 最 
自由 者 ， 从 他 演变 为 战士 和 征服 者 。 从 事 耕 种 的 那 一 部 分 人 ， 
委身 于 土地 ， 建 筑 住宅 积 仓 康 ， 以 贮藏 其 收获 物 ， 他 们 觉得 自 
已 的 情况 已 经 不 错 ， 因 为 他 们 的 生活 方式 给 他 们 带 来 稳定 和 安 
全 的 好 处 。 游 牧 者 的 生活 情况 象 是 最 难 估 量 ， 土 地 的 占有 要 无 
限 。 牲 口 的 繁衍 无 穷 无 尽 ， 而 靠 来 养性 口 的 地 方 要 向 四 方 八 面 
扩充 。 这 三 个 阶级 刚 在 开头 ， 便 象 是 彼此 没有 好 感 ， 互 相 吕 
视 ， 在 城市 的 居民 看 来 ， 游 收 者 是 很 可 怕 的 ， 所 以 后 者 也 远离 
城市 。 猎 人 没入 山林 中 不 可 得 而 见 ,后 来 具 以 征服 者 的 姿态 而 再 
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登场 。 

始祖 阿 伯 拉 罕 一 家 属于 游牧 人 的 阶级 ， 他 们 在 浩瀚 的 汉 野 
上 的 生活 方式 ， 使 他 们 的 胸怀 开阔 ， 思 想 自 由 ， 在 他 们 头 上 的 
苍 窒 和 晚上 无 数 的 星 展 使 他 们 有 崇高 的 感情 ， 他 们 比 起 忙碌 干 
练 的 猎人 来 ， 比 起 安全 道 慎 的 家 居 的 农 人 来 ， 更 需要 有 一 种 不 
能 动摇 的 信仰 ， 相 信 上 帝 近 在 他 们 的 身 旁 ， 他 探视 他 们 ， 同 情 
他 们 ， 指 导 和 救助 他 们 。 

我 们 还 需要 再 作 另 一 种 考察 ， 然 后 进而 谈 到 历史 的 进程 。 
始祖 们 的 宗教 纵然 是 很 人 道 的 ， 优 美的 和 明朗 的 ， 但 是 野蛮 和 
残酷 的 特性 一 一 人 类 是 从 这 儿 走 出 来 也 许 会 再 陷入 去 一 一 仍 贯 
注 其 中 。 

仇恨 之 以 被 压 服 了 的 敌人 的 血 和 死亡 而 解除 是 很 自然 的 ， 
人 们 在 死亡 累累 的 战场 中 缔结 和 约 也 是 不 言 可 喻 ， 人 们 以 宰杀 
牛 羊 来 缔结 盟约 也 是 由 于 上 述 的 理由 。 人 们 既 常 视 神 明 为 一 
方 ， 为 对 手 ， 或 为 保护 者 ， 则 人 们 就 是 以 辆 牲 来 招 请 神 ， 来 祈 
神 宽 宥 , 乞 灵 于 神 ,这 种 想法 也 同样 毫 不 足 怪 的 。 可 是 ， 如 果 我 
们 留心 古代 华 神 的 辆 牲 品 和 考察 一 下 他 们 那 时 以 怎样 的 方式 供 
献 出 来 ， 我 们 就 会 看 见 一 种 我 们 很 不 以 为 然 的 奇怪 的 习俗 ， 这 
种 习俗 也 许 源 于 战争 .这 就 是 任何 种 类 供 作 祭 品 的 竹 口 ,即使 奉 
献 很 多 ， 也 一 定 要 切 开 为 两 半 ， 分 两 旁 摆 着 ， 而 愿意 跟 神 订 嚼 
者 则 快 在 这 两 列 辆 牲 品 的 中 间 。 

在 当日 的 美好 的 世界 中 还 有 一 种 铠 怖 的 特色 ， 奇 怪 地 可 怕 
地 流行 着 ， 凡 是 献身 给 神 的 ， 为 神 所 着 顾 的 人 就 一 定 要 死 ， 这 
种 习惯 也 许 是 由 战争 的 时 代 传 到 和 平 的 时 代 来 。 一 个 城市 的 居 
民 被 迫 以 武力 保护 自己 时 ， 他 们 就 要 许 下 这 种 誓言 ， 他 们 或 能 
度 过 了 人 危局， 否则 便 玉 石 俱 焚 。 男 人 固然 不 能 保持 生命 ， 就 连 

137 





妇 括 以 致 牲畜 都 遭受 同一 样 的 命运 。 由 于 急 不 上 暇 择 或 述 信 便 确 
定 地 或 不 确定 地 答应 以 这 些 凰 牲 来 供奉 神明 ， 因 此 ， 在 这 种 场 
合 ， 人 们 便 以 他 们 所 爱护 的 人 ， 甚 至 最 亲近 的 人 ， 自 己 的 儿女 
来 当 作 赎 罪 的 钙 牲 品 ， 为 这 种 狂妄 的 信念 而 流血 。 

始祖 阿 伯 拉 罕 性 格 温 和 诚实 ， 这 种 野蛮 的 求 神 方法 不 会 采 
用 ;但 是 神 为 了 考验 我 们 , 有 了 时 就 似乎 显露 出 人 错误 地 加 之 于 他 
的 那些 特性 ， 命 令 阿 伯 拉 罕 做 这 种 可 怕 的 事 ， 要 他 牺牲 自 己 的 
儿子 以 为 新 盟约 的 抵押 品 ， 而 且 依 照旧 习惯 不 是 单纯 地 将 他 宰 
掉 和 烤 好 ， 而 且 要 分 为 两 边 ， 自 己 置 身 于 他 的 灯 熟 的 两 边 脏腑 
之 间 等 待 慈 爱 的 神 的 新 的 宠 蝎 。 阿 伯 拉 军训 不 路 踊 ， 言 目地 准 
备 服 从 这 个 命令 , 但 是 在 上 帝 看 来 他 有 这 种 心意 就 够 了 。 这 时 对 
阿 伯 拉 军 的 考验 已 经 结束 了 ， 因 为 这 种 考验 已 经 登峰造极 ， 无 
以 复 加 ， 但 是 撒拉 逝世 了 ， 这 使 得 阿 伯 拉 罕有 机 会 象征 地 把 迎 
南 的 土地 据 为 已 有 。 他 需要 一 个 坟 摹 ， 而 这 就 是 他 在 地 上 为 自 
已 找寻 一 块 地 产 的 破题 儿 第 一 遭 ， 在 晶 利 林 附近 他 早已 挑 定 一 
个 双 穴 ， 于 是 他 买 了 这 个 穴 和 哗 连 的 田 。 他 买 地 时 ， 所 遵守 的 
法 律 手续 的 形式 ， 指 出 这 个 所 有 权 对 他 是 多 么 重要 。 他 之 重要 
恺 怕 他 自己 还 想不到 因为 他 和 他 的 子 子孙 孙 将 在 这 儿 永 眠 ， 
以 后 对 于 这 全 块 土地 的 要 求 以 及 他 的 后 高 要 聚居 这 上 的 永久 的 
倾向 ， 因 此 有 景 确 羡 的 根据 了 。 

从 这 时 起 ， 种 种 色色 的 家 庭 事故 交 蔡 地 发 生 。 阿 伯 拉 罕 仍 
严格 地 跟 该 地 的 居民 隔离 ， 以 实 玛 利 一 一 埃及 婢女 之 子 一 一 虽 
蛮 了 本 地 人 的 女儿 为 妻 ， 但 以 撒 却 要 跟 一 个 同族 和 同样 出 身 的 
女儿 结婚 。 

阿 伯 拉 罕 打发 他 的 家 奴 到 留 在 故土 美 索 不 达 米 亚 的 亲 威 那 
儿 去 ,这 个 聪明 的 爱 里 阿 萨 尔 到 那儿 ,没有 人 认识 他 ， 为 要 妄 得 
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合式 的 新 妇 回 家 起 见 ， 他 试 试 井 旁 的 诸 女 为 人 服务 的 热忱 怎 
样 ， 他 请 求 给 他 水 喝 ， 而 利 百 加 不 待 他 的 请 求 连 他 的 骆驼 也 给 
水 喝 。 他 送 给 这 女人 礼物 ， 向 她 的 家 人 求 朗 她 ， 设 有 遭 到 拒 
绝 。 他 把 她 带 到 主人 的 家 内 ， 嫁 给 以 搬 为 麦 。 以 搬 也 是 等 了 许 
久 没有 子 亢 ， 经 过 几 年 的 试 炼 ， 利 百 加 才 受 神 估 ， 以 前 由 于 阿 
伯 拉 罕 的 两 重婚 娶 及 两 个 母亲 发 生 的 家 庭 不 和 ， 这 时 却 由 一 个 
母亲 孕 生 出来。 两 个 性 情 相 反 的 男孩 子 在 母亲 的 怀 中 已 经 是 互 
相 打 架 了 。 他 们 听 吓 随地 了 。 兄 活泼 而 强 有 力 ， 弟 文弱 而 聪 
明 ， 前 者 为 父 之 宠儿 后 者 却 得 母爱 。 出 娘 胎 时 便 已 开始 争 雄 
长 ， 以 后 老 是 继续 着 。 以 撒 为 人 恬静 ， 对 于 命运 给 他 的 长 子 的 
名 分 视 为 无 足 轻重 ， 雅 各 忘 不 了 出 世 时 届 居 其 兄 之 后 的 肯 恨 。 
他 留心 一 有 机 会 就 赚 得 他 所 希望 的 特权 ， 后 来 从 他 的 哥哥 那里 
买 得 策 子 之 权 ， 骗 取 了 父亲 的 祝福 。 以 扫 怀 恨 在 心 , 拆 言 杀 
弟 ， 雅 各 和 逃走， 投奔 到 他 的 祖先 的 故乡 ， 以 寻求 幸福 。 

这 时 ， 在 一 个 那样 高 贵 的 家 族 中 ， 第 一 回 出 现 一 个 人 ， 不 
加 小路， 大 着 机 智 策 略 获得 自然 和 环境 不 许 给 他 的 特权 。《 圣 
经 》 绝 不 想 把 始祖 和 其 他 为 神 所 宠爱 的 人 当 作 是 道德 的 模范 呈 
现 于 我 们 之 前 ， 已 经 时 常 可 察觉 到 ， 并 且说 得 很 明显 了 。 他 们 
也 是 具有 各 种 极 不 相同 的 性 格 的 人 ， 有 种 种 不 同 的 缺点 和 弱 
点 ， 但 是 在 神 的 心目 中 ， 这 些 人 不 应 缺乏 一 个 主要 的 特性 ， 那 
就 是 对 于 .上帝 特别 卷 顾 他 们 及 其 家 族 一 事 有 不 可 动 扬 的 信仰 。 

普遍 的 自然 的 宗教 实际 上 用 不 着 什么 信仰 :因为 这 种 宗教 “ 
是 相信 着 一 个 创造 着 、 安 排 着 和 主 宁 着 万 物 的 伟大 的 神灵 隐藏 
在 万 物 之 后 ， 以 使 我 们 领悟 到 它 ， 这 种 信念 这 入 每 一 个 人 的 
心 ， 维 然 他 许多 时 把 一 辈子 领导 他 的 这 种 信条 抛 下 ， 他 也 可 以 
马上 到 处 把 它 重新 捡 回来 。 特 殊 的 宗教 的 情形 便 截然 不 同 ， 这 
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种 宗教 宣告 那 伟大 的 神 是 确定 地 特别 眷顾 某 一 个 人 ， 某 一 部 
族 ， 某 一 民族 ， 某 一 地 域 。 这 种 宗教 是 以 信仰 为 基础 ， 假 如 要 
这 种 信仰 不 马上 崩 韦 的话， 就 必须 毫 不 动 播 。 对 于 这 种 宗教 一 
有 怀疑 便 是 它 的 致命 伤 。 对 信念 ， 人 们 是 可 以 失而复得 ， 对 信 
仰 ， 却 不 能 如 此 。 所 以 考验 便 无 穷 无 尽 ， 神 的 三 番 五 次 的 祝福 
要 迟 迟 才 实 现 ， 因 此 ， 以 色 列 的 祖先 们 的 信仰 力 才 极 明 显 地 表 
现 出 来 。 

雅 各 也 怀 着 这 种 信仰 而 走 上 征途 ， 他 的 机 智和 揪 诈 虽 使 我 
们 不 喜欢 他 ， 他 对 于 拉 结 的 历久 不 渝 的 爱 却 赢得 我 们 的 倾 幕 。 
他 一 见 倾 心 ， 即 向 她 求婚 ， 象 爱 里 阿 萨 尔 之 为 他 的 父亲 求 变 利 
百 加 那样 。 神 所 许 下 的 后 裔 不 计 其 数 的 诺言 首先 在 他 身上 完全 
实现 ， 他 会 看 见 身边 有 许多 儿子 ， 不 过 为 了 这 些 儿 子 和 他 们 的 
母亲 ， 他 经 受 许多 悲痛 。 

他 服役 七 年 来 求 得 他 的 所 爱 ， 耐 心 等 待 而 不 动摇 。 他 的 后 
父 拉 班 象 他 一 样 的 狐 诈 ， 一 般 的 心地 ， 只 求 达到 目的 ， 无 论 什 
么 手段 都 认为 正当 ， 他 骗 了 雅 各 ， 以 雅 各 施 于 其 兄 之 道 还 施 于 
其 身 : 雅 各 发 现在 他 怀 中 的 新 妇 并 不 是 他 所 爱 的 。 为 安慰 他 起 
见 ， 拉 班 不 久 答应 再 以 他 所 爱 的 嫁 给 他 ， 但 是 以 再 服役 七 年 为 
条 件 ， 这 样 烦恼 便 又 产生 烦恼 。 失 爱 的 妻 多 子 ， 得 宠 者 却 不 怀 
孕 : 后 者 也 象 撒拉 那样 想 靠 她 的 婢女 来 做 母亲 ， 而 前 者 也 妒忌 
她 得 到 这 种 好 处 。 她 自己 也 把 一 个 婢女 给 她 的 丈夫 作 小 老婆 ， 
于 是 这 一 个 善良 的 祖先 成 为 世界 上 最 苦恼 的 人 : 他 有 四 个 老 
小 ， 三 个 有 护 子 ， 所 宠爱 的 却 没 有 子 。 末 末了 这 个 老婆 也 受 神 
佑 ， 约 瑟 便 降 生 了 ， 成 为 最 热烈 的 爱情 的 晚 生 的 结晶 品 。 雅 各 
的 十 四 年 的 服役 期 限 已 满 ， 但 是 拉 班 不 愿 少 掉 这 个 最 好 最 忠实 
的 仆人 。 他 们 订立 新 的 条 件 ， 分 取 羊 群 。 拉 班 分 得 白色 的 ， 占 
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大 多 数 的 半 ， 而 有 斑点 的 、 类 于 次 货 的 革 归 雅 各 所 有 。 可 是 雅 
各 在 这 个 地 方 也 知道 保护 他 的 利益 ， 正 如 他 以 前 条 着 食品 来 抽 
得 婉 子 权 和 医 着 伪装 来 博得 父亲 的 祝福 那样 ， 他 这 时 晓得 磋 着 
技巧 和 同情 心 使 最 好 最 大 部 分 的 羊 归 他 所 有 ， 在 这 方面 他 也 成 
为 以 色 列 人 的 着 实 可 尊重 的 始祖 ， 为 他 的 后 裔 的 模范 。 拉 班 和 
他 的 家 人 纵 看 不 出 他 的 狐 狼 ， 也 看 见 结果 ， 赠 恨 由 是 发 生 。- 雅 
各 带 着 他 的 妻 举 和 所 有 的 财产 逃走 ， 半 靠 着 运气 ， 半 靠 着 机 
智 ， 尽 管 拉 班 紧 追 着 他 ， 他 也 终于 脱身 。 这 时 拉 结 还 替 他 生子 
一 个 儿子 ,但 是 她 在 产 裤 中 死 了 ! 遗 腹 子 边 雅 悦 仍 然 生存 ， 但 
是 他 的 老父 却 因 他 的 儿子 约 瑟 的 失踪 耐 受 更 大 的 痛苦 。 


约 瑟 的 故事 


也 许 有 人 会 问 一 下 ， 为 什么 我 把 一 般 人 都 知道 ， 并 且 那 样 
常常 复述 和 解释 的 故事 在 这 儿 再 度 详细 地 讲 出 来 。 我 履 这 样 答 
复 他 :以 我 的 生活 的 散漫 ， 学 业 的 支离破碎 ， 我 找 不 到 另 一 种 
途径 来 表现 我 怎样 集中 我 的 精神 、 我 的 情感 于 一 点 上 ,而 暗暗 
地 产生 影响 ， 因 为 我 不 能 以 别 种 方法 来 描写 在 我 周遭 一 一 纵然 
外 头 的 情况 还 是 那样 的 纷乱 奇怪 一 一 的 宁静 。 一 种 时 常 在 忙碌 
着 的 想象 力 一 一 前 述 的 那个 童话 可 以 做 证 明 一 一 既 一 忽 儿 引 我 
到 这 儿 ， 一 忽 儿 到 那儿 ， 帘 言 和 历史 的 混合 ， 神 话 和 宗教 的 灶 = 
杂 又 有 迷惑 我 之 势 ， 我 因此 乐于 逃 往 那 东方 的 国度 去 ， 我 埋头 
于 摩西 五 书 的 前 几 卷 中 ， 在 那儿 我 觉得 置身 于 极为 孤寂 、 同 时 
又 极 有 伴 的 游牧 部 族 的 里 头 。 

”这 个 家 族 的 发 展 在 未 化 为 以 色 列 人 的 历史 以 前 ， 让 我 们 在 
末末 了 看 见 一 个 人 物 ， 一 个 满怀 希望 和 自命 不 凡 的 青年 十 分 移 
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赏 的 人 物 ， 这 就 是 约 琶 一 一 那 热 型 的 夫妇 爱情 的 产儿 。 在 我 们 
的 眼中 ， 他 是 恬静 而 明敏 ， 并 预示 出 他 有 超过 他 的 亲属 的 优 
点 。 由 于 他 的 兄弟 而 遭受 不 幸 ， 置 身 妈 隶 之 中 ， 他 仍 坚 忍 正 
直 ， 拒绝 那 极 危险 的 诱惑 ， 以 占 梦 的 预言 拯救 了 自己 ， 藉 着 功 
册 而 升 至 高 官 显 职 。 初 时 他 显 出 是 有 神助 于 庞大 的 埃及 王国 ， 
其 后 又 有 神助 于 故国 的 家 族 。 他 的 镇 静 伟 大 与 其 太 祖 阿 伯 拉 罕 
相似 ， 他 的 沉着 和 忠诚 则 象 他 的 祖父 以 撒 。 由 他 的 父亲 遗传 给 
他 的 善于 经 营 的 才干 ， 他 大 加 施展 ， 这 时 经 营 的 已 不 是 为 岳父 
为 自己 博得 的 羊 群 ， 蔡 国王 取得 众多 的 是 人 民 和 他 们 的 财产 。 
这 种 自然 的 叙述 极为 动人 ， 只 可 惜 太 短 一 点 ， 我 们 觉得 有 把 它 
细 加 描写 的 义务 。 

把 《圣经 ?的 只 叙 醒 概 的 人 物 和 情节 加 以 这 样 铺 陈 ， 在 德国 
人 也 不 是 希 罕 。《 旧 约 > 和 《新 约 》 的 人 物 借助 克 洛 普 斯 托 克 之 笔 
页 获得 一 种 温柔 和 富 于 情感 的 性 格 ， 这 很 适合 我 和 许多 同时 代 
的 人 之 心意 。 从 博 德 麦 的 这 一 类 的 著作 @ 中 ,我 所 得 很 少 ， 甚 至 
绝 无 所 得 ， 但 是 汉 . 莫 塞 的 《 狮 穴 的 但 尼 尔 》®@ 对 于 我 的 幼稚 的 
心灵 有 很 大 的 影响 。 在 这 书 中 和 叙 一 个 好 心 的 商人 和 廷 臣 经 历 种 
种 的 困苦 而 博得 很 高 的 荣誉 ， 他 的 虔诚 一 -人 们 因为 这 个 而 威 
吓 要 中 伤 他 一 一 在 初时 和 后 来 都 成 为 他 的 护 身 的 盾牌 和 武器 。 
编撰 约 琶 的 历史 ， 本 是 我 的 宿 愿 ， 不 过 我 想 不 出 一 个 适合 的 形 
起， 特别 因为 我 不 请 习 一 种 适宜 于 这 种 工作 的 诗 体 。 但 是 我 觉 
得 用 一 种 散文 的 叙述 也 很 妥 适 ， 便 集中 我 全 部 精力 来 做 这 种 编 


中 博 德 麦 (Bodmer，1698 一 1783) .， 瑞 士 的 著述 家 。 他 的 著作 有 《 挪 亚 》 
《1751〉、《 雅 各 与 约 沟 》 〈1751) 、《 洪 水 》 (1755) 等 。 
四 见 第 二 卷 “ 对 我 有 影响 的 法 兰 克 福 的 一 些 人 物 ” 一 节 。 
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述 。 我 企图 将 人 物 区 别 出 来 和 加 以 描画 ， 并 藉 着 偶然 事件 和 播 
昌之 穿插 ， 而 将 陈旧 简单 的 历史 变 为 新 的 独立 的 作品 。 我 没 考 
虑 到 凡是 少年 人 确 不 能 想得到 的 一 点 是 ， 为 此 必须 有 只 能 从 亲 
自体 验 得 来 的 内 容 。 总 而 言 之 ， 我 把 一 切 的 事件 都 加 以 想象 ， 
不 厌 其 详 ， 然 后 顺 着 次 序 细致 地 叙述 出 来 。 

有 一 种 情况 很 便于 我 这 个 工作 的 进行 ， 因 为 它 ， 我 这 个 作 
品 和 其 他 著作 的 篇 幅 大 为 增加 。 有 一 个 多 才 多 艺 的 年 青 人 因为 
用 功 过 度 和 骄傲 之 故而 变 得 头脑 迟钝 ， 他 住 在 我 父亲 的 家 里 受 
他 的 监护 ， 安 静 地 跟 我 们 一 块 度 日 。 他 很 沉默 恬淡， 如 果 人 们 
任 由 他 照常 度 日 ， 他 也 满足 愉快 。 这 个 人 曾经 小 心地 写 他 的 大 
学 笔记 ， 因 而 写 得 一 手 熟 练 流利 、 易 于 辨认 的 字 。 他 最 喜欢 以 
写字 为 事 ， 如 果 别 人 给 他 一 些 东 西 卷 抄 , 他 很 高 兴 , 就 是 别人 口 
授 叫 他 笔 写 时 他 更 乐意 , 因为 这 一 来 , 他 就 觉得 好 象 置身 于 往日 
的 幸福 的 大 学 时 代 中 。 我 的 父亲 手笔 不 快 ， 他 的 德国 字 细 小 而 
颤 拌 ， 有 这 样 的 人 帮忙 正 是 求 之 不 得 ， 因 此 他 常常 找 一 些 自己 
的 以 至 别人 的 东西 给 这 个 青年 人 笔记 ， 每 天 通常 做 儿 个 钟头 。 
在 闲暇 的 时 候 ， 看 见 我 心头 忽然 想起 的 一 切 东 西 ， 有 别人 替 我 
写 在 纸 上 ， 我 也 觉得 很 快意 ， 我 的 创作 和 模仿 的 才能 ， 因 为 记 
录 和 保存 之 容易 而 增长 起 来 。 

不 过 象 《 圣 经 》 的 散文 叙事 诗 那 样 伟大 的 著作 ， 我 还 没有 
着 手 。 那 时 正 是 一 个 很 平静 的 时 代 ， 没 有 什么 能 使 我 的 想象 力 
从 巴勒斯坦 和 埃及 跑 回来 。 我 信 口 地 讲 下 去 ， 这 诗 便 一 段 一 段 
地 写 在 纸 上 ， 只 有 少数 几 页 有 时 要 重新 修改 ， 所 以 我 的 文稿 一 
天 比 一 天 堆 高 起 来 。 

当 这 个 著作 完成 时 ， 我 便 想起 一 一 因为 它 真 个 脱 稿 ， 我 自 
己 也 觉得 奇怪 一 一 前 几 年 的 许多 诗 也 还 留存 下 来 ， 现 在 我 也 不 
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觉得 它们 讨厌 ， 如 果 把 它们 跟 《 约 琴 记 》 一 起 编 成 一 个 集 子 ， 
就 可 以 构成 一 本 很 出 色 的 四 开本 ， 并 可 以 “ 杂 诗 标题。 这 样 做 
我 喜欢 ， 因 为 我 可 以 藉 着 这 机 会 来 暗地里 摹仿 熟知 和 有 名 的 作 
家 。 我 也 曾 写 过 不 少 所 谓 安 拿 克 勒 例 体 @ 的 诗 ， 因 为 壬 律 随便 
和 内 容 轻 松 我 写 起 来 很 顺手 。 不 过 我 并 不 认为 这 些 诗 可 以 收 进 
诗集 ， 因 为 它 没有 脚 融 ， 而 且 最 紧要 的 是 我 想 拿 一 些 合适 的 东 
西 给 我 父亲 看 。 因 此 ， 我 更 觉得 宗教 的 颂歌 较为 适当 。 我 曾 着 
力 幕 仿 施 勒 格 尔 ® 的 《最 后 一 次 的 审判 > 来 作 这 种 颂歌 ， 一 首 
歌颂 基督 巡视 地 狱 的 诗 很 得 我 的 父母 和 朋友 们 的 赞赏 ， 过 我 自 
己 在 数 年 之 后 还 喜欢 它 ， 这 可 算 它 的 运气 。 当 时 已 经 印行 的 所 
谓 安息 日 教会 乐 的 歌 本 我 很 用 功 地 研究 ， 它 们 的 确 是 很 不 高 
明 ， 我 相信 我 照 闭 榜样 做 的 好 几 首 诗 比 起 它们 来 也 不 见得 不 可 
以 同样 拿 来 作 谱 和 为 提高 教 友 们 的 信仰 而 演唱 。 这 些 诗 和 好 些 
如 此 之 类 的 诗 , 我 花 了 一 年 多 的 工夫 亲手 卷 写 , 因为 我 这 样 自 己 
习 字 就 可 以 免 去 临 写 书法 家 的 字帖 了 。 但 是 现在 我 所 有 的 诗 都 
要 编订 和 整理 好 ， 我 不 必 很 费 剧 舌 就 得 到 那 位 好 写字 的 青年 人 
替 我 整洁 地 着 好 。 我 连忙 拿 着 抄本 到 订 书 匠 那 儿 去 。 当 我 把 那 齐 
整 的 稿 本 呈 给 我 父亲 看 时 ， 他 即 特别 满意 地 就 励 我 每 年 都 完成 
一 本 这 样 的 四 开本 的 东西 ， 因 为 这 一 切 我 只 在 所 谓 业 余 时 间 做 
成 ， 他 更 相信 我 能 够 副 他 的 期 望 。 


“@ ” 安 合 克勤 舍 (Anakreon》 是 纪元 前 六 世纪 的 希腊 诗 人 ， 志 写 爱情 和 了 吃喝 
玩乐 的 诗 ， 潇 酒 轻浮 而 不 真实 是 其 特点 。 十 八 世 纪 有 些 德国 诗人 ， 如 格 菜 
姬 、 乌 斯 等 也 模仿 安 拿 克 勒 售 的 诗 的 风格 ， 他 们 的 诗 因 有 “ 安 拿 克 勒 全 
体 ” 之 称 。 
加 孝 勒 格 尔 《Johbann Elias Schlegelj，1719 一 49) ， 德 国 诗人 。 
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还 有 一 种 情境 使 我 更 沉溺 于 这 种 神学 的 一 一 或 不 如 说 是 
《圣经 》 的 一 一 研究 ， 此 间 说 教师 的 长 老 弗 利信 尼 亚 斯 @® 是 个 仪 
容 俊美 、 和 议 可 亲 的 人 , 他 的 教区 以 至 全 城 都 尊敬 他 ,把 他 视 为 
一 个 模范 的 僧 介 和 优秀 的 说 教 者 。 但 是 因为 他 起 来 反对 赫 尔 思 
胡 特 派 ， 在 那 脱 离 出 来 的 虔诚 派 中 , 他 的 声望 很 不 好 ,不 过 在 群 
众 中 因为 他 能 够 使 一 个 受 重 伤 垂危 的 自由 思想 的 将 军 @ 受 宗教 
的 感化 而 声名 大 品 , 几 有 圣 者 之 称 。 他 死 了 之 后 , 他 的 后 继 者 普 
列 特 CFlitt) 是 一 个 魁梧 英俊 、 可 敬 的 人 ， 可 是 他 从 大 学 讲坛 

〈 他 也 曾 做 过 马尔 堡 大 学 的 教授 ) 修养 得 来 的 才能 长 于 讲授 而 
短 于 说 教 。 他 就 职 后 马上 宣布 要 开办 一 个 宗教 学 的 讲座 ， 他 想 
使 他 的 说 教 有 组 织 有 系统 地 来 进行 。 从 前 我 必须 上 教堂 去 的 时 
候 , 我 已 注意 到 布道 演讲 内 容 的 段落 划分 ,并 且 有 时 能 够 把 一 篇 
布道 ， 差 不 多 从 头 到 尾 地 朗诵 出 来 ， 因 而 以 此 自负 。 这 时 在 教 
会 中 对 于 这 个 新 的 长 老 既 有 不 少 人 拥护 ， 也 有 不 少 人 反对 ， 并 
且 好 多 人 不 肯特 别 信赖 他 所 宣告 的 教学 般 的 宗教 讲座 ， 我 自己 
便 着 手 小 心地 做 记录 ， 因 为 我 曾 一 度 坐 到 听讲 方便 而 又 有 遮蔽 
的 座位 上 ， 试 做 过 一 下 笔记 ， 所 以 我 更 有 把 握 。 我 极为 留心 ， 

敏捷 , 他 一 说 过 “ 阿 们 ”, 我 即 赶快 从 教堂 跑 回 家 里 , 用 一 两 个 钟 
头 将 纸 上 和 心中 记得 的 内 容 连忙 口授 给 那个 青年 默写 出 来 ， 以 


中 ” 提 利 信和 忆 亚 斯 (Johann Philipp Fresenius，1705 一 61》 ， 原 是 歌德 家 
族 听 取 尾 做 的 牧师 。 
图 ”将军 名 汉 . 迪 海伦 (von Dykheren〉， 在 前 述 的 伯 尔 根 战役 中 受伤 。 
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便 能 将 所 写 的 布道 讲 词 在 吃饭 之 前 呈 给 我 的 父亲 。 他 看 见 我 这 
种 成 就 ， 觉 得 很 荣光 ， 而 恰 在 我 家 里 吃饭 的 和 气 的 垫 友 〈 指 第 
二 章 “ 我 的 祖父 ”一 节 所 述 的 参事 施 奈 德 ) 也 一 定 觉得 高 兴 。 
后 者 当然 对 我 很 优 湿 ， 因 为 我 熟悉 他 的 《救世 主 》 到 这 样 的 四 
地 ， 我 能 够 对 他 〈 当 我 常 上 他 家 里 去 请 求 把 他 的 铃 记 盖 在 我 的 
纹 章 谱 上 时 ) 背诵 其 中 的 重要 的 章句 ， 他 听 了 喜欢 到 消 出 眼泪 
来 。 

第 二 个 礼拜 天 ， 我 同样 热心 地 继续 做 这 种 工作 ， 因 为 我 其 
至 觉得 这 种 工作 的 机 械 性 有 趣 ， 我 对 于 我 所 记录 和 保存 的 笔记 
竞 不 加 思索 。 在 第 一 季 ， 我 差不多 依旧 一 样 努 力 ， 可 是 ， 到 后 
来 我 的 骄傲 的 性 情 ， 使 我 相信 在 这 种 工作 上 ， 既 不 会 得 到 对 于 
《圣经 ?本 身 的 特殊 的 阐明 ， 又 不 会 找到 一 种 对 于 教义 的 较 自由 
的 见解 ， 我 便 觉得 因此 获得 满足 的 小 小 的 虚荣 心 的 代价 ， 比 起 
我 继续 用 同样 的 热心 来 做 这 事 的 辛劳 来 象 是 太 高 了 。 初 时 材料 
很 丰富 的 布道 演讲 一 天 比 一 天 贫乏 ， 如 果 不 是 因为 父亲 一 一 他 
是 壬 成 做 事 应 贯彻 始终 的 一 一 用 好 话 来 劝 我 和 哄 我 ， 我 就 完全 
摘 下 我 这 个 工作 了 。 结 果 我 到 了 五 旬 祭 后 第 一 个 礼拜 天才 停 
止 ， 纵 然 在 末 后 ， 我 只 将 本 文 ， 命 题 和 段落 记 在 小 小 的 几 页 纸 
上 。 

以 始终 其 事 一 点 而 论 ， 我 的 父亲 特别 固执 地 主张 :一旦 着 
手 做 的 事 ， 纵 然 在 中 途 明显 地 现 出 不 便 、 无 聊 、 讨 厌 。 甚 至 无 
用 之 处 ， 也 应 该 把 它 完成 。 一 车 他 以 为 始终 其 事 本 身 就 是 唯一 
的 目的 ， 坚 忍 就 是 唯一 的 德 性 。 如 果 我 们 在 退 退 的 冬 夜 里 ， 在 
团聚 的 家 人 之 前 开始 朗诵 一 本 书 ， 我 们 就 一 定 要 把 它 从 头 念 到 
尾 ， 纵 然 在 中 间 我 们 大 家 都 觉得 失望 ， 而 他 是 其 中 景 先 开始 打 
呵 欠 的 一 个 ， 他 也 不 管 的。 我 还 记得 有 一 个 冬天 ， 我 们 在 那 时 
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就 是 这 样子 把 保 沃 的 《教皇 本 纪 》@ 念 完 。 这 种 情景 是 可 怕 
的 ， 因 为 这 种 关于 教会 的 特殊 状况 的 叙述 ， 只 有 很 少 或 简直 没 
有 什么 足以 引起 儿童 和 青年 人 的 兴趣 。 同 时 ， 无 论 我 怎样 不 留 
心 ， 怎 样 厌恶 ， 这 种 诵读 却 仍 有 不 少 内 容留 在 我 的 脑海 里 ， 因 
此 ， 我 在 日 后 能 够 把 许多 事情 跟 它 们 联系 起 来 。 

在 做 这 些 课 外 事 和 工作 时 一 一 它们 接 是 而 来 ， 以 致使 人 很 
难 考虑 它们 是 否 该 做 ， 是 否 有 用 -一 我 的 父亲 仍 设 有 忽视 了 他 
的 主要 目的 。 他 力图 把 我 的 记 亿 力 以 及 领悟 和 综合 事物 的 才 
能 ， 灌 注 于 法 律 学 科 方 面 去 ， 因 此 他 交 给 我 一 本 罗马 法 学 者 和 
普 著 的 问答 体裁 的 小 书 ， 其 形式 和 内 容 都 是 按照 罗马 帝国 法 典 
写成 。 我 不 用 多 少时 间 就 把 问 话 和 答 话 记 熟 ， 无 论 是 问 者 或 是 
答 者 我 都 能 够 很 好 地 扮演 。 正 象 是 当时 的 宗教 功课 ， 以 学 会 极 
敏捷 地 援引 《圣经 ?为 主要 目的 之 一 那样 , 在 法 学 方面 ,也 必须 同 
样 地 妨 熟 《罗马 法 》 (Corpus Juris) ， 我 不 久 就 将 这 些 法 典 
完全 熟 习 了 。 我 的 父亲 想 再 进一步 ， 叫 我 着 手 研 究 斯 特 便 
威 @ 的 《小 法 律 书 》， 不 过 这 本 书 我 就 不 能 学 得 那样 快 了 。 这 
本 书 的 形式 对 于 初学 者 不 很 适合 ， 不 能 帮助 他 自修 ， 而 我 的 父 
亲 的 教授 法 , 又 不 是 那样 的 开明 、 随 便 ， 使 它 可 以 引起 我 的 兴 
趣 。 

击剑 的 学 习 
不 但 是 国 为 我 们 几 年 来 经 历 的 战 时 状态 之 故 ， 而 且 也 由 于 
Q ”这 本 书 是 苏格兰 教士 保 沃 (Archibald Bower) 的 著作 ， 共 十 卷 ， 于 


” 1751 年 陆续 从 英文 译 成 德 文 出 版 。 
@@ ”斯 特 鲁 威 〈Struve) 是 耶 拿 大 学 的 法 学 教授 。 
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市 民生 活 的 本 身 , 由 于 历史 和 小 说 之 阅读 ,有 一 事 我 们 看 得 太 清 
楚 了 ， 这 就 是 说 ， 许 多 场合 ， 法 律 是 保持 沉默 ， 不 能 为 个 人 之 
助 ， 而 他 后 来 也 许 例会 看 见 怎 样 依靠 他 自己 找到 出 路 。 这 时 我 
们 已 经 长 大 ， 按 照 一 般 的 风 习 ， 我 们 在 课外 也 应 该 学 点 剑术 和 
骑 术 ， 以 便 随时 能 够 保护 我 们 的 身体 ， 以 及 在 骑马 时 不 致 露出 
幼稚 拙劣 的 姿态 。 以 第 一 桩 事 论 ， 这 种 练习 是 很 合 我 们 的 心意 
的 ， 因 为 我 们 很 早 就 识 得 用 楼 木 棍 来 前 成 木 剑 ， 用 柳条 很 精巧 
地 编 成 护 手笔 把 了 。 这 时 我 们 真 个 敢 添上 钢 的 剑 身 ， 而 我 们 用 
它 来 交手 时 发 出 的 贸 销 的 声音 听 起 来 很 有 劲 儿 。 

在 本 城内 有 两 个 剑术 教师 ， 一 个 较 老 的 ， 是 老实 的 德国 
人 ， 很 谨 严 地 老练 地 练武 ， 另 一 个 是 法 国人 ， 则 以 进退 的 步 法 
和 轻 捷 灵 活 的 刺 击 取胜 ， 刺 击 时 常 伴 着 几 声 吃喝 。 究 竟 哪 一 派 
最 好 ， 意 见 不 一 ， 我 们 从 学 的 小 田 体 是 法 国人 教 的 ， 我 们 不 久 
就 熟 习 了 前 进 ， 后 退 ， 溃 击 和 抽身 的 方法 ， 这 样子 做 时 老 是 
照例 喊 出 吃喝 的 声音 。 但 是 ， 我 们 的 相识 有 好 儿 个 是 跟着 德国 
的 剑术 师 练 武 ， 而 练习 的 方法 刚 同 我 们 的 相反 。 练 习 这 种 重要 
的 技艺 的 方法 既 各 异 ， 而 各 人 又 都 相信 他 的 老师 是 比较 高 强 一 
点 ， 年 龄 相近 的 少年 人 们 因 丝 真 个 立 起 门户 来 ， 只 差 一 点 ， 武 
术 学 校 就 酿 成 十 分 认真 的 武 斗 。 因 为 他 们 间 以 口舌 相 和 争 差 不 多 
象 以 剑 儿 相 搏 那样 厉害 ， 为 使 这 事 终 见 分 路 ， 两 武师 便 实行 比 
武 ， 比 武 的 结果 ， 我 不 用 详细 地 叙述 。 德 国人 象 一 塔 墙 那 样 站 
稳 马 步 ， 留 心 施展 他 自己 的 长 处 ， 识 得 用 扫 撒 的 手法 一 回 又 一 
同 的 打 脱 了 他 的 对 手 的 武器 。 后 者 认为 这 个 做 法 不 合理 ， 继 续 
用 他 的 灵活 敏捷 的 手法 将 对 手 逼 到 呼 呼 的 喘气 ， 他 也 向 德国 人 
刺 了 儿 剑 ， 如 果 认 真 决 个 胜 负 的 话 ， 这 几 剑 全 会 送 了 他 自己 的 
命 。 
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以 总 的 结果 来 说 ， 既 还 没有 决定 胜 负 ， 情 况 也 不 见得 好 
些 。 只 有 几 个 人 转投 到 同乡 的 剑术 教师 那儿 去 ， 我 也 是 其 中 之 
一 。 不 过 我 从 前 的 一 个 师傅 传授 得 太 多 了 ， 所 以 要 经 过 颇 长 的 
有 时间， 然后 新 师傅 才能 将 我 以 前 学 过 的 改变 过 来 ， 一 般 而 论 ， 
新 师傅 对 于 我 们 一 班 “ 变 节 者 ”总 没有 对 他 的 有 旧 徒 弟 那 样 满 
意 。 

以 学 骑 术 而 论 ， 情 况 更 精 一 点 。 家 人 凑巧 在 秋天 送 我 进 骑 
术 学 校 ， 所 以 我 是 在 冷 湿 的 季节 开始 学 习 。 这 种 优美 的 技艺 而 
以 学 究 式 的 方法 教授 ， 我 觉得 极 可 厌 。 开 口 闭 口 老 是 讲 据 鞍 骑 
稳 ， 但 是 骑 稳 纵然 是 最 关 紧 要 ， 怎 样 才 能 骑 稳 的 道理 ， 却 谁 也 
不 能 说 出 来 ， 要 知道 我 们 没有 马 锻 就 骑 着 马 往来 驰 对 。 而 且 ， 
这 门 课业 象 是 只 以 诈 其 和 羞辱 生 徒 为 目的 。 如 果 我 们 忘记 了 挂 
上 或 除 掉 马 的 败 链 ， 或 任 马鞭 甚或 自己 的 帽子 落下 地 来 ， 这 种 
种 耽误 和 失手 ， 都 要 纳 罚 金 ， 此 外 还 被 人 耻 笑 。 这 使 我 极 不 高 
兴 ， 交 其 是 因为 我 觉得 练习 的 场所 也 简直 受 不 了 。 宽 广 、 及 
驻 、 不 是 泥 入 就 是 多 土 的 场地 ， 冷 的 天 气 ， 腐 臭 的 气味 ， 一 切 
合 起 来 使 我 觉得 非常 讨厌 ， 而 且 管 马帮 的 人 老 是 把 最 好 的 马 给 
别人 一 一 这 是 因为 他 们 请 他 吃 早餐 和 用 其 他 的 礼物 笼络 他 ， 或 
因为 他 们 的 熟练 得 到 他 的 欢心 一 一 而 把 最 劣 的 马 给 我 骑 ， 甚 至 
还 要 我 久 候 ， 象 是 瞧不起 我 。 于 是 ， 本 该 是 世界 上 极 愉 快 的 事 
情 ， 在 我 看 来 虽 只 做 几 个 钟头 却 极端 可 厌 了 。 真 的 ， 当 时 情景 
的 印 灸 既 还 那样 棚 棚 地 留 在 我 的 脑海 里 ， 我 日 后 纵然 惯 于 兴奋 
地 大 胆 地 骑马 ， 差 不 多 几 天 儿 星 期 都 不 高 马鞍 ， 我 也 避免 到 室 
内 的 骑 术 练习 场 去 ， 顶 多 也 只 在 那儿 去 留 片刻 。 这 样 的 事 常会 
发 生 的 ， 即 是 ， 当 一 种 独立 的 技艺 初步 传授 给 我 们 时 ， 那 是 以 
痛苦 可 怖 的 方式 实现 的 。 人 们 既 相信 那 是 多 么 不 快 和 有 害 的 
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事 ， 在 近代 便 定 下 这 样 的 教育 方针 ， 即 是 一 切 都 要 以 轻松 丛 快 
和 慨 意 的 方式 传授 给 少年 人 ， 不 过 从 这 儿 又 产生 出 另 一 种 素 端 
和 缺点 。 


反叛 者 费 特 密 尔 希 


随 着 春天 (1763 年 》 的 临近 ， 我 们 的 日 常生 活 也 更 清静 一 
点 ， 我 从 前 经 打算 游览 本 城 ， 参 观 它 的 宗教 的 和 俗世 的 建筑 
物 ， 公 共和 私人 的 建筑 物 ， 一 一 尤其 是 喜欢 那 时 还 好 好 地 保存 
下 来 的 丰富 的 古迹 ，、 所 以 后 来 我 极力 想 凭 借 勒 尔 斯 纳 (Achil- 
les August von Lersner) 的 法 益 克 福 编 年 史 和 我 父亲 的 有 
关 法 兰 克 福 城 的 藏书 里 头 的 一 些 书 之 助 ， 把 往 代 的 人 物 自行 描 
摹 想象 一 番 ， 因 为 我 对 于 各 时 代 各 种 风俗 的 特色 和 重要 人 物 的 
个 人 性 格 其 为 留意 ， 这 事 也 象 是 有 很 好 的 成 就 。 

在 古代 的 遗物 中 ， 在 桥 塔 上 高 悬 着 一 个 国事 犯 的 头颅 骨 ， 
我 从 幼 时 起 就 特别 加 以 注意 。 本 来 是 有 三 四 个 这 样 的 头颅 挂 著 
的 ， 从 那些 空 了 的 铁 尖 项 就 可 知道 :但 从 一 六 一 六 年 以 来 只 有 
这 一 个 历经 世 变 和 风雨 剥蚀 而 仍 保存 着 。 每 当 我 们 从 萨克森 豪 
森 回 到 法 兰 克 福 去 ， 那 塔 六 立 面前 ， 而 那 头 颅骨 也 映 入 眼帘 。 
在 年 幼 的 时 候 我 就 喜欢 听 人 讲 这 些 叛 逆 一 一 费 特 密 尔 希 和 他 的 
党 徒 @ 一 一 的 历史 : 他 们 怎样 不 满意 于 市 政府 ， 起 来 反对 它 ， 
炉 起 暴动 ， 抢 动 犹 太 城 和 造成 忍 怖 ， 以 及 最 后 却 被 擒获 ， 由 和 皇 
上 派 来 的 钦差 判处 死刑 。 后 来 ， 我 要 知道 较 详细 的 情形 和 了 解 


人 费 特 密 尔 希 〈Vincenz Fettmilch) 和 他 的 同 党 六 人 于 1616 年 被 处 决 ， 有 
四 个 人 的 头颅 被 挂 在 桥 典 上 。 - 
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他 们 究竟 是 怎样 的 人 。 这 时 我 从 一 本 当代 人 著作 的 附 有 木刻 画 
的 旧书 知道 这 些 人 员 处 了 死罪 ， 但 同时 有 好 些 市 议员 也 革 了 
职 ， 因 为 在 当时 市 内 一 片 混乱 ， 不 负责 的 现象 展 有 发 生 。 我 现 
在 既 已 了 解 到 详细 的 情形 ， 知 道 一 切 原委 ， 我 不 禁 为 这 些 不 幸 
的 人 忱 惜 ， 我 们 应 当 把 他 们 看 做 是 牺 性 者 ， 正 是 由 于 他 们 的 叛 
乱 才 得 到 后 来 体制 的 改善 。 因 为 由 那 时 起 立 下 一 种 制度 ， 除 了 
旧 贵 族 的 林 普 格 会 (Haus Limpurg) 和 渊源 于 一 个 政治 俱 乐 
部 的 弗 劳 恩 斯 太 因 会 之 外 ， 法 律 家 ， 商 人 和 手工 业者 都 一 样 得 
贿 与 政治 。 这 个 政治 体制 更 由 一 种 从 威尼斯 市 府 制 度 发 展 出 来 
的 复杂 的 投票 制 加 以 补充 ， 又 有 市 民 出 身 的 同 催 加 以 牵制 ， 必 
须 以 正直 任 事 为 天 职 ， 而 不 得 保持 干 坏事 的 特别 自由 。 

使 我 幼年 以 到 少年 人 时 代 展 情 不 安 的 可 怕 的 事物 中 ， 犹 太 
城 特别 是 可 以 算 进 去 ， 它 本 名 犹太 街 ， 因 为 它 仅 仅 由 一 条 街 埠 
构成 ;在 往 代 ， 它 是 逼 处 于 城墙 和 城 流 之 间 ， 象 是 在 夹道 那 
样 。 街 道 的 窗 小 ， 凡 脏 ， 拥 挤 和 可 惜 的 语 言 的 腔调， 所 有 这 
些 ， 纵 然 只 在 城 门 走 过 崔 进去 ， 也 引起 人 们 一 种 极 不 愉快 的 印 
象 。 很 久 日 子 之 后 我 才 敢 独自 上 那儿 去 ， 好 不 容易 我 才 从 那些 
不 倦 地 在 锁 铁 计较 的 讨价还价 的 挤 拥 的 人 群 中 脱身 ， 此 后 就 很 
难 再 上 那儿 去 。 而 且 ， 我 们 在 云 特 弗 里 特 〈 参 况 第 一 着 “通俗 
的 著作 ”一 节 ) 的 中 世纪 编 年 史 看 到 可 怕 地 描写 出 来 的 犹太 人 
对 待 基督 教 儿 童 之 残酷 的 故事 ， 在 幼稚 的 心灵 之 中 阴森 地 浮现 
着 。 级 然 近代 人 对 于 犹太 人 的 观感 比 前 好 一 点 ， 不 过 ， 在 桥 塔 
之 下 ， 圆 拱 墙 上 ， 大 幅 的 嘲笑 和 侮辱 他 们 的 画 是 对 他 们 十 分 不 
利 的 ， 现 在 仍 隐约 可 见 ， 未 免 使 他 们 太 难 堪 了 。 因 为 这 幅面 并 
不 是 出 于 私人 的 恶作剧 ， 而 是 由 公共 机 关 绘 制 的 。 

可 是 ， 他 们 人 急 是 上 帝 的 选民 ， 无 论 现在 怎样 ， 仍 留恋 远古 
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的 怀 想 。 而 且 他 们 也 是 人 人 类， 勤劳 而 和 篇 可 亲 ， 妈 使 对 他 们 保 
持 他 们 的 习俗 的 坚 万 性， 我 们 也 不 能 不 肃然 起 敬 。 此 外 ， 犹 太 
的 姑娘 是 美丽 的 ， 当 一 个 基督 教 的 男孩 子 每 逢 犹太 教 的 安息 
日 ,在 犹太 人 数 步 的 场所 鱼 场 秆 碰见 她 们 ， 向 她 们 表示 友好 和 
注意 时 ， 她 们 也 不 以 为 尾 。 因 此 ， 我 以 一 见 他 们 的 宗教 仪式 为 
快 。 我 这 种 好 奇 心 不 能 放下 ， 直 至 我 参观 了 他 们 的 学 校 ， 参 与 
一 次 割礼 和 一 次 婚礼 ， 以 及 得 了 一 个 关于 他 们 的 结 茅 节 @ 的 印 
象 才 满 是 了 。 我 到 处 都 受 他 们 欢迎 ， 恋 勤 的 款待 和 敦 请 再 来 ， 
因为 带领 或 介绍 我 去 的 都 是 有 势力 的 人 。 


焚 书 


我 既是 一 个 大 城市 的 少年 居民 ， 人 时 而 置身 于 这 个 事物 之 
中 ， 时 而 为 那样 事物 所 吸引 ， 上 且 不 忠 给 ， 而 在 城市 的 宁静 和 安 
全 中 间 也 免不了 有 可 怖 的 事件 发 生 。 有 了 时， 一 宗 近 处 或 远 处 的 
火灾 使 我 们 从 家 庭 的 和 平 处 境 中 惊醒 ， 一 会 几 ， 一 件 被 发 见 了 
的 刑事 案子 ， 它 的 侦查 和 和 您 处 ， 使 全 城 有 好 几 个 星期 哄 动 起 
来 。 我 们 总 会 且 击 过 种 种 死刑 的 执行 。 更 值得 说 的 就 是 有 一 次 
禁书 时 我 也 在 场 。 被 焚 的 是 一 种 法 国 滑稽 小 说 的 版 本 ， 它 没 攻 
击 国家 ， 但 却 不 放 过 宗教 和 礼教 。 看 见 刑罚 施 于 一 种 无 生命 的 
东西 ， 的 确 是 一 桩 可 和 怕 的 事情 。 一 大 捆 的 书籍 在 火 中 爆裂 ， 然 
后 用 火 钳 把 它 拨弄 ， 让 它 与 火焰 多 接触 一 点 。 不 消 一 会 工夫 ， 
着 火 的 书 在 空中 片 片 飞舞 ， 和 群众 们 争 着 把 它 抓 到 手 上 来 。 连 我 


QD 结 华 节 (Lauberhiittenfest) 是 犹太 大 为 纪念 其 祖先 的 及 野生 活 而 举行 
的 秋 节 。 
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们 也 非 抓 到 一 册 民 不 肯 罢 体 ， 有 不 少 人 晓得 如 何 得 到 享受 读 这 
种 禁书 之 乐 ， 真 的 ， 假 如 作者 要 使 公众 家 喻 户 晓 ， 恺 怕 没 有 比 
这 个 宣传 更 好 一 点 吧 。 

不 过 ， 也 有 较 平和 的 动机 吸引 我 们 在 城 里 到 处 壮 。 我 的 父 
亲 在 我 幼 时 就 惯 干 叫 我 圭 他 办 一 些小 事 。 他 尤其 是 好 派 我 去 督 
促 正 赫 他 做 工 的 拖拉 的 手艺 工人 ， 因 为 他 总 希望 一 切 都 精密 地 
做 好 ， 并 且 在 交 货 后 常 迅速 付 现款 ， 好 减低 一 点 价钱 。 我 因此 
能 够 烈 各 种 作坊 去 ， 有 机 会 设 鼻 处 地 地 体验 形形色色 的 人 类 生 
活 和 分 享 别人 对 于 他 的 生活 的 喜乐 。 这 种 小 差事 使 我 度 过 许多 
很 偷 快 的 时 光 ， 认 识 了 各 种 的 作 事 方法 ， 以 及 这 种 或 那 种 生活 
方式 的 不 可 少 的 条 件 所 挟 以 俱 来 的 喜悦 ， 斐 悉 ， 困 难 和 顺利 。 
我 由 是 得 接近 这 个 勤劳 的 、 联 结 下 层 和 上 层 的 阶级 。 因 为 在 一 
方面 站 着 从 事 于 简单 和 粗糙 的 生产 的 人 们 ， 在 他 方面 站 着 愿意 
享用 精制 过 的 物品 的 人 们 ， 而 手艺 工匠 莫 着 智慧 和 两 手 做 那 两 
种 人 的 媒介 ， 使 他 们 彼此 间 各 有 所 获 ， 各 得 其 所 。 各 种 手工 业 
者 的 家 庭 生活 随 其 所 业 的 不 同 而 有 种 种 的 形态 ， 也 是 我 暗地里 
注意 的 对 象 ， 由 是 平等 一 -纵然 不 是 一 切 人 平等 ， 也 是 一 切 人 
的 境遇 平等 -一 的 感情 在 我 心里 发 展 和 加 强 起 来 ， 因 为 我 觉得 
为 生存 而 生存 是 人 类 的 主要 条 件 ， 其 余 的 一 切 却 是 无 关 轻 重 和 
偶然 的 。 

我 的 父亲 不 肯 轻 易 为 一 些 刹那 的 享乐 而 浪费 ， 我 记得 我 们 
绝 少 一 块 儿 坐车 游玩 和 花 一 些 钱 在 娱乐 场所 上 头 ， 不 过 他 购 备 
那 种 既 有 内 在 的 价值 、 外 表 上 又 美观 的 东西 却 训 不 吝 殖 。 纵 然 
他 在 战争 的 末期 绝 不 觉得 一 点 难受 ， 但 没有 人 象 他 那样 企盼 和 
平 。 他 在 这 种 心境 中 答应 给 我 母亲 一 个 锐 金 刚 钻 的 金 合子， 一 
当 和 平 宜 布 ， 她 就 可 以 拿 到 手 。 为 了 期 望 这 种 幸福 的 事件 的 来 
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临 ， 父 亲 定制 这 件 礼物 已 有 几 年 了 。 这 个 颇 大 的 盒子 本 身 是 在 
哈 瑞 城 做 好 的 ， 因 为 父亲 跟 那 几 的 打 金 革 以 及 丝 厂 的 管理 人 都 
很 热 识 。 盒 上 还 添上 一 些 画 的 制作 ， 盒 盖 要 有 雕 上 一 个 花篮 ， 花 
篮 上 头 有 一 个 例子 含 着 柚 槛 枝 飞 着 。 镰 钙 石 的 地 方 保留 下 来 ， 
一 部 分 将 要 镶 在 例子 上 面 ， 一 部 分 镶 在 花 里 头 ， 还 有 一 部 分 键 
在 盒子 开关 的 地 方 。 宝 石 攻 除了 供给 所 需 的 宝石 之 外 ， 承 担 全 
部 的 制作 。 他 的 名 字 唤 做 劳教 撤 克 (Lautensack) ， 是 一 个 
熟练 而 快活 的 人 ， 象 许多 有 才智 的 艺术 家 那样 ， 很 少 是 按 规定 
依 样 画 靖 芦 ， 而 通常 是 照 他 喜欢 的 那样 信和 手 做 去 。 本 应 在 盒 面 
的 画图 上 镶嵌 的 宝石 倒是 一 下 子 镰 在 黑 腊 上 ， 样 子 十 分 好 着， 
不 过 它们 极 难 从 那儿 脱 下 来 再 镶 在 金 上 。 在 初时 我 的 父亲 还 放 
任 不 管 ， 可 是 和 平 的 希望 一 天 比 一 天 的 浓厚 ， 到 来 后 人 们 已 经 
传 出 和 平 的 条 件 ， 特 别 是 约 瑟 大 公 被 拥戴 为 罗马 王 一 事 ， 我 的 
父亲 于 是 一 天 比 一 天 着 急 ， 我 就 得 每 一 星期 两 三 回 一 一 在 后 来 
甚至 差不多 每 天 一 一 上 这 个 慢 吞 吞 的 艺术 家 那儿 去 。 由 于 我 不 
断 的 所 统 和 央求 ， 工 作 纵然 够 慢 ， 也 向 前 进展 了 ， 因 为 这 种 工 
作 是 一 会 儿 可 以 拿 起 来 做 ,一 会 儿 又 可 以 再 搁 下 ， 所 以 老 有 一 
些 事情 挤 掉 它 ， 把 它 摘 在 一 边 。 

他 这 种 行动 的 主要 的 原因 是 他 为 自己 打算 接 的 一 件 工作 。 
谁 都 知道 皇上 弗 兰 北 对 于 宝石 一 一 特别 是 有 颜色 的 宝石 一 - 韵 
好 很 大 。 劳 敦 搬 克 曾 花 了 很 大 的 资本 后 来 发 见 比 他 的 财产 还 
大 ) 在 这 种 宝石 上 头 ， 并 已 经 着 手 用 它们 来 结 成 一 花束 ， 在 花 
束 中 每 颗 宝 石 都 照 它 的 形状 和 颜色 配 得 很 合适 ， 整 个 成 为 一 件 
艺术 品 ， 值 得 在 皇帝 的 宝藏 中 保存 。 他 按照 他 的 懒散 的 工作 方 
法 来 制作 这 个 花束 好 几 年 了 ， 现 在 因为 不 久 就 可 希望 和 约 得 到 
缔结 ， 随 后 皇上 会 亲临 法 兰 克 福城 为 他 的 太子 加 园 ， 他 因此 急 
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于 把 这 件 工 作 完成 和 装 镶 妥 当 。 他 很 巧妙 地 利用 我 渴望 见识 见 
识 这 种 宝物 的 心情 ， 来 分 散 我 作为 “ 索 债 人 ”的 注意 力 ， 使 我 
偏离 了 原来 的 目的 。 他 想 传授 给 我 关于 这 些 宝石 的 知识 ， 使 我 
注意 它们 的 品质 和 价值 ， 因 此 我 到 后 来 竞 把 那 整 个 花 球 都 熟识 
了 ， 并 且 能 够 象 他 一 样 对 着 顾客 用 吹 吐 的 口吻 将 它 出 示 。 这 种 
情景 现在 犹 历历 在 目 ， 在 一 生 中 我 也 许 见 过 更 昂贵 的 装饰 品 和 
奢侈 品 ， 但 没 再 见 过 更 优雅 的 。 此 外 ， 他 还 蕊 有 很 精美 的 铀 版 
画 和 别 的 艺术 品 ， 他 很 喜欢 谈 起 这 些 东西 ， 我 在 他 那儿 花 了 好 
些 时 间 也 不 是 没有 益处 的 。 末 了 ， 胡 伯 特 斯 堡 和 会 的 日 期 @ 真 
个 已 经 确定 ， 他 因为 喜欢 我 的 缘故 ， 把 剩 下 的 工作 都 做 妥 了 ， 
在 庆祝 和 平 那天 ， 金 伺 子 和 花 真 个 到 了 我 的 母亲 的 手 里 。 

那 时 我 还 屡次 受 父亲 同样 的 委托 到 画家 那儿 去 催促 定 下 的 
画 。 我 的 父亲 坚持 这 样 许多 人 也 难免 有 的 成 见 ， 认 为 绘 在 木版 
上 的 画 总 比 绘 在 布 上 的 画 强 得 多 ， 因 此 收藏 种 种 的 优美 榭 木板 
是 我 的 父亲 很 关心 的 事 。 因 为 我 父亲 很 知道 轻率 的 艺术 家 每 在 
这 种 要 紧 的 事情 上 头 倚赖 着 细 本 工 。 他 极力 搜罗 远 年 陈旧 的 木 
板 ， 叫 细 木 工 极其 精细 地 把 它们 胶 接 、 创 滑 和 调整 ， 然 后 把 它 
们 整 年 的 摘 在 楼 上 一 个 屋子 里 ， 以 便 能 够 景 得 十 分 的 千 。 这 样 
一 块 贵重 的 木板 是 交 给 画家 荣 克 来 画 ， 要 他 以 艺术 和 纤巧 的 方 
法 拿 一 个 花瓶 和 一 些 极 鲜 掀 的 花卉 在 上 面 来 写生 。 那 时 刚 是 
春天 ， 我 毫 不 翁 慢 地 每 星期 二 三 次 把 手 上 能 够 得 到 的 最 美丽 的 
花 送 到 他 那儿 ， 他 马上 就 把 它们 插 进 瓶 里 去 ， 照 着 这 些 实物 
忠实 地 勤勉 地 逐步 把 全 部 面 成 。 又 有 一 回 我 偶然 捉 到 一 个 小 耗 
子 ， 我 把 它 拿 到 他 那儿 去 ， 他 把 它 当 作 是 一 个 可 供 观 赏 的 小 动 

也 胡 伯 特 斯 堡 (Huaberts5ourge) 和 会 ， 于 1763 年 2 月 15 日 举行 。 
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物 ， 高 兴 地 来 规 它 写生 ， 这 个 小 耗子 蹲 在 花瓶 下 偷 食 麦 穗 也 
写 得 棚 棚 如 生 。 还 有 赣 样 的 天 真 的 衣 然 物 ， 如 蝴蝶 、 申 虫 之 类 
也 提 到 他 那里 去 ， 让 他 写生 ， 因 此 ， 到 后 来 ， 以 描 莫 和 处 理 的 
技巧 而 论 ， 这 样 的 写生 倒 构成 一 幅 极 可 宝贵 的 画 。 

当 画 快要 交卷 的 时 候 。 这 个 善良 的 画家 有 一 天 向 我 详细 地 
吐露 他 怎样 不 再 喜欢 这 个 画 ， 以 各 个 部 分 而 论 ， 它 虽 不 很 坏 ， 
以 整 幅 画 论 ， 却 构图 不 佳 ， 因 为 它 是 一 点 一 点 逐渐 绘 成 的 ， 一 
开头 就 犯 了 错误 ， 至 少 没有 拟 具 整个 的 配合 浓淡 、 投 影 着 色 的 
计划 ， 以 便 每 一 打 花 可 以 依照 着 它 来 安排 ， 我 听 了 这 话 觉得 十 
分 奇怪 。 他 同 我 一 块 把 这 幅 半年 来 在 我 眼前 出 现 和 我 有 点 儿 喜 
欢 的 画 ， 详 细 推 荐 一 下 ， 并 能 够 完全 折服 我 ， 使 我 为 之 帐 然 。 
他 又 以 为 后 来 画 上 那个 小 耗子 ， 是 一 个 错误 ， 因 为， 他 说 ， 这 
种 动物 好 些 人 认为 是 可 人 慌 可 怕 的 东西 ， 不 应 摘 在 引 人 欢 乐 的 地 
方 。 这 时 ， 我 象 那 些 自觉 成 见 已 经 破除 ， 自 以 为 比 从 前 聪明 的 
人 那样 ， 真 个 瞧不起 这 个 艺术 品 ， 完 全 赞 同 那 画 家 的 意见 ， 
他 于 是 叫 人 另 制 一 块 同样 大 小 的 木板 ， 在 这 上 头 ， 照 着 他 自己 
的 兴趣 ， 配 上 一 个 好 样子 的 花瓶 和 艺术 地 编排 的 花束 ， 而 且 用 
来 陪衬 的 小 生物 也 想 拣 选 配 置 一 些 美丽 而 又 讨 人 喜欢 的 。 这 一 
块 木板 ， 他 极 用 心地 画 ， 不 过 这 只 是 依照 他 从 前 画 过 的 来 描绘 
或 出 自 记 所 ， 但 是 经 过 长 久 孜 孜 的 实践 ， 记 忆 对 他 也 很 有 帮 
助 。 两 幅 画 都 画 好 了 ， 我 们 对 于 后 一 幅 显 然 喜欢 一 点 ， 它 的 确 
富有 艺术 性 ， 和 比较 悦目 。 父 亲 定 绘 一 幅 画 而 有 两 幅 画 交 给 
他 ， 让 他 挑选 ， 他 为 之 惊异 ， 他 赞同 我 们 的 意见 和 我 们 所 举 的 
理由 ， 还 特别 赞赏 画师 的 好 意 和 勤劳 , 可 是 , 他 把 这 两 幅 画 审视 
儿 天 之 后 竟 决 定 要 第 一 幅 ， 对 于 这 种 选择 也 没有 说 什么 理由 
来 。 曾 师 怒 气 冲冲 地 拿 回 他 的 第 二 幅 好 意 画 成 的 画 ， 不 由 得 不 
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对 我 透露 他 的 看 法， 说 第 一 幅 画 的 精美 的 榭 木板 无 疑 的 是 使 
我 父亲 作出 这 一 决定 的 原因 。 


晓 布 工场 


我 既 在 这 里 提 到 绘画 ， 我 便 也 记 起 一 个 大 的 作坊 ， 因 为 它 
和 它 的 管理 人 特别 着 我 注意 ， 我 在 那儿 消磨 了 不 少时 光 。 那 是 
一 个 制造 蜡 布 的 工场 ， 为 画家 诺 特 拿 格 尔 (Johann Andreas 
Benjamin Nothnagel ，1729 一 1804) 所 创立 。 诺 氏 是 一 个 
熟练 的 艺术 家 ， 但 是 他 的 才 力 和 思想 方法 使 他 比 起 搞 美 术 来 更 
喜欢 经 营 工场 。 在 一 个 很 大 的 院子 和 园子 内 ， 制 好 种 种 的 蜡 
布 ， 最 粗 的 一 种 以 刊 铲 着 色 和 的 用 于 遮盖 货车 和 相似 的 用 途 的 时 
布 ， 再 就 是 印花 的 壁 衣 ， 最 后 还 有 较 精 致 和 最 精致 的 蜡 布 ， 在 
后 一 种 蜡 布 上 头 是 由 熟练 的 工匠 以 毛笔 绘画 中 国 式 写 意 笔 的 花 
到， 或 自然 的 花卉 、 人 物 、 或 风景 ， 种 种 色色 无 穷 无 尽 的 花 
样 ， 很 引起 我 的 兴趣 。 那 么 多 人 从 事 工 作 ， 从 最 平凡 的 作业 到 
总 带 有 多 少 艺术 价值 的 工艺 ， 我 觉得 十 分 引人入胜 ， 我 跟 这 一 
群 在 好 几 间 屋子 内 连续 工作 着 的 少年 和 老年 人 认识 ， 并 且 有 时 
还 自己 动手 做 过 。 这 种 货物 的 销路 极 旺 ， 当 时 谁 建造 或 陈设 一 
所 房子 都 愿意 享受 一 生 ， 而 这 种 蜡 布 的 壁 衣 是 绝 不 会 损坏 的 。 
诺 特 拿 格 尔 自 己 忙于 全 部 工作 的 指导 ， 他 坐 在 事务 室内 有 工头 
和 服务 人 员 环 绕 着 ; 一 有 余 别 他 就 从 事 于 美术 品 的 搜集 。 他 的 
收藏 大 部 分 是 铜版 画 ， 他 有 时 也 做 买卖 铜版 画 和 他 所 收藏 的 油 
画 的 生意 ， 同 时 他 爱好 铁 刻 术 ， 也 作 过 种 种 的 金属 铁 刻 画 。 到 
晚年 还 继续 从 事 这 一 门 的 艺术 。 

他 的 住所 位 于 爱 森 海 姆 门 ， 所 以 当 我 上 他 家 里 的 时 候 ， 我 
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经 常 顺路 跑 出 城 外 和 到 我 的 父亲 在 该 门 外 置 有 的 两 块 庄园 去 ; 
一 块 庄园 是 一 个 大 林 园 ， 他 的 土地 是 用 来 做 牧场 ， 虽 已 经 租 给 
别人 ， 但 是 我 的 父亲 对 于 那儿 的 树苗 的 培养 以 及 其 他 要 保存 的 
东西 很 小 心照 管 。 在 弗 里 德 幢 格 门 外 的 一 个 培养 得 很 好 的 葡萄 
园 ， 更 使 他 多 忙碌 一 点 。 在 那儿 的 一 峙 一 畦 的 葡萄 树 之 间 很 小 
心地 栽种 和 培养 好 些 畦 的 龙 须 菜 。 在 睛 和 的 季节 我 的 父亲 差 不 
多 没有 一 天 不 跑 到 那儿 去 。 我 们 既 常 常 陪 侍 着 他 去 ， 因 此 看 到 
春天 的 初次 的 收获 和 冬天 末次 的 收获 ，、 我 们 感到 有 趣 和 愉快 。 
这 有 时 我 们 也 学 会 了 国 艺 ， 因 为 每 年 都 要 从 头 来 过 一 次 ， 所 以 后 
来 我 们 便 很 内 行 很 熟悉 了 。 经 过 夏秋 雨季 种 种 果 物 的 收获 之 
后 ， 最 后 的 葡萄 采集 却 是 最 好 玩 的 可 不 是 吗 , 连 葡萄 生长 和 喝 
葡萄 酒 的 地 方 也 会 有 一 种 较 自 由 自在 的 空气 ， 那 么 葡萄 采集 的 
日 子 一 一 结束 夏天 和 同时 开始 冬天 的 日 子 一 一 也 怪不得 会 散布 
一 种 难以 置信 的 愉快 和 热闹 气氛 了 。 整 个 地 方 充 满 了 快乐 和 欢 
声 ， 在 白天 没有 一 处 不 听见 喝采 和 射击 的 声音 ， 在 夜里 ， 一 会 
这 儿 ， 一 会 那儿 ， 内 炮 着 火箭 和 火球 ， 显 出 各 处 人 们 还 没有 
睡 ， 还 是 兴奋 着 ， 愿 意 尽 久 的 延长 这 个 庆祝 的 日 子 。 后 来 棒 葡 
萄 汁 和 在 地 窗 发 醉 时 的 劳作 也 使 我 们 在 家 里 有 一 种 快活 的 事情 
做 ， 这 样 我 们 到 了 冬天 还 不 觉得 冬天 已 经 来 临 。 


法 兰 死 福 市 的 一 些 人 物 


在 一 七 六 三 年 的 春天 , 我 们 特别 喜欢 这 两 块 庄园 , 因为 那 年 

的 二 月 十 五 日 由 于 胡 伯 特 斯 堡 和 约 的 订立 而 成 为 我 们 的 庆祝 

日 .证 和 平 带 来 的 幸福 环境 , 我 度 过 了 我 的 大 半生 的 时 光 。 可 

是 ,在 我 未 写 下 去 之 前 ,我 应 该 提 及 几 个 对 于 我 的 童年 有 重大 影 
152 





响 的 人 的 历史 。 

汉 。 奥 伦 斯 拉 格 〈Jobhann Daniel von Olenschlager 
1761 一 71) 是 弗 劳 恩 斯 太 因 会 的 成 员 ， 曾 任 陪 审 官 ， 是 上 头 
说 过 的 奥 尔 特 博士 的 女 婧 。 他 是 一 个 英俊 、 乐 观 、 热 情 的 人 。 
他 如 果 穿 起 他 的 在 庆典 时 用 的 市 长 服 来 ， 可 以 扮 成 一 个 极 庄 严 
的 法 国 主教 的 模样 。 大 学 毕业 以 后 ， 他 投身 宫廷 和 政界 ， 他 的 
旅行 也 为 这 个 目的 而 开始 。 他 特别 看 得 起 我 ， 常 跟 我 谈 他 所 爱 
好 的 事物 。 当 他 写 他 的 《金牌 诏书 新 释义 》@ 的 时 候 ， 我 正常 
在 他 的 身 旁 。 他 那 时 能 够 将 这 种 文献 的 价值 很 清楚 地 对 我 曾 
释 ， 因 此 我 的 想象 力 又 回溯 到 那个 粗野 而 纷乱 的 时 代 去 ， 竞 不 
得 不 将 他 向 我 作为 历史 而 讲述 的 东西 象 目前 的 现实 那样 表现 出 
来 ， 人物 的 性 格 和 境遇 均 加 以 描画 ， 许 多 时 甚至 象 做 戏 那样 表 
演 一 番 ， 他 对 于 我 这 种 工作 表示 很 高 兴 。 他 的 痪 赏 引起 我 展 次 

从 小 时 候 起 我 就 有 一 种 奇怪 的 习惯 ， 老 是 去 记 诵 一 本 著作 
或 一 章 书 的 开头 部 分 。 初 时 记 熟 了 摩西 五 书 ， 其 后 记 熟 了 《 阿 
尼 特 》 仿 和 《变形 记 》， 这 时 我 也 这 样子 去 记 诵 《 金 簿 诏书 》。 
当 我 怪 严肃 地 慕 地 里 用 拉丁 文 喊 道 ，《“Omne regnum in 
se divisum desolabitur: nam principes eius facti sunt 
socii furum”《“ 不 问 何 国 ， 从 内 部 发 生 分 裂 者 终 将 成 为 废 
址 ， 该 国 的 诸侯 会 沦 为 盗 峰之 非 。”) 常 营 起 我 的 爱护 者 笑 起 
来 。 这 个 聪明 人 微笑 扬扬 头 ， 严 肃 地 说 道 ， “皇上 竞 会 在 帝国 
议会 中 当 着 他 的 诸侯 的 面 宣 布 这 个 救 令 。 这 个 时 代 是 怎样 一 个 





@ 《人 金 牧 诏书 新 释义 》 (《Neue Erlauterung der Goldenen Bulle» ) 
一 书 ， 是 对 于 卡尔 四 世 皇 帝 颁布 的 宪法 的 解释 。 - 
加 《 阿 尼 特 》《《Aeneide》) 是 罗马 诗人 继 吉 尔 所 作 的 史诗 。 
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有 时代 呵 。?” 

冯 。 奥 伦 斯 拉 格 在 社交 上 是 很 风雅 、 蕴 藉 的 。 他 虽 不 多 应 
酬 ， 但 是 他 很 爱好 一 种 售 永 的 文娱 活动 ， 并 不 时 叫 我 们 少年 人 
演 剧 ， 因 为 他 认为 少年 作 这 种 练习 特别 有 益 。 我 们 排演 过 施 勤 
格 尔 的 《 坎 奴 特 》@ 。 在 戏 里 我 扮演 国王 ， 我 的 妹妹 扮 爱 斯 脱 
里 特 〈Estrithe) 的 角色 ， 而 乌 尔 佛 (Ulfo〉 则 由 他 的 幼子 
扮演 。 其 后 我 们 居然 敢 演 拉 辛 的 《不 列 颠 》。 这 样子 我 们 除了 
练习 戏剧 技能 之 外 ， 还 可 练习 外 国语 。 我 扮 尼 罗 (Nero) 王 ， 
妹妹 扮 阿 格 里 宾 〈Agrippine》， 他 的 幼子 扮 不 列 颠 。 别 人 赞 
扬 过 当 ， 而 我 们 相信 ， 我 们 还 会 演 得 比 人 们 所 称许 的 好 一 点 。 
所 以 我 跟 他 这 一 家 的 交情 极 好 ， 靠 着 他 们 我 得 到 许多 快乐 和 较 
快 的 进步 。 

汉 . 菜 纳 克 (Friedrich Ludwig von Reineck， 
1707 一 75) 系 出 旧 贵 族 , 能 千 , 正 直 , 而 固执 ,是 个 瘦长 , 紫 党 色 脸 
的 人 ,我 从 不 看 见 他 笑 一 声 。 他 有 一 桩 不 幸 的 遭 际 , 他 的 独生女 
竞 为 一 个 熟 朋 友 诱 拐 跑 掉 , 他 追究 他 的 女 婚 , 提出 激烈 的 控告 ， 
因为 法 庭 依 着 法 律 手 续 办 事 ， 审 理 既 不 够 迅速 ， 也 不 够 严厉 ， 
不 能 满足 他 的 报仇 之 愿 。 他 自己 便 与 法 庭 进行 交涉 ,由 是 吵 了 一 
场 又 一 场 , 强 讼 不 体 。 他 一 直 孝 居 在 他 的 家 里 和 毗连 的 一 个 花园 
内 。 他 住 的 是 一 个 很 宽敞 而 囊 清 的 楼 下 房子 , 那儿 好 几 年 没有 粉 
而 过 一 回 墙壁 , 愁 怕 连 使 女 的 扫 晕 也 没有 拿 进来 过 。 他 倒 喜 欢 接 
纳 我 ， 特 别 把 我 介绍 给 他 的 幼子 。 他 有 时 请 那些 会 迎合 他 的 老 
朋友 ， 同 他 有 来 往 的 商人 和 律师 吃饭 ， 从 不 会 不 请 我 参加 。 在 


QD 施 勒 格 尔 (Johann Elias Schlegel)》 的 《 坎 奴 特 》 (〈 《Kanut》 ) 于 
1748 年 在 丹麦 哥本哈根 出 版 。 
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他 家 里 吃 得 很 好 ， 喝 的 酒 更 不 坏 。 可 是 ， 在 那儿 有 一 个 裂 了 许 
多 颖 而 暑 出 烟 来 的 大 火炉 使 客人 们 觉得 极 不 和 舒服 。 有 一 回 , 一 个 
最 亲密 的 朋友 大 有 把 这 个 说 出 来 ， 问 他 能 否 整个 冬天 忍受 得 住 
这 种 不 舒服 。 他 便 象 一 个 泰 门 第 二 或 赫 欧 吞 提 摩 鲁 麦 那 斯 @ 那 
样 答 道 : “天 上 晓得， 这 如 果 就 是 那些 使 我 痛苦 的 不 幸 中 最 严重 
的 ， 那 就 好 了 ! ”到 后 来 他 才 听 别人 的 劝告 再 跟 他 的 女儿 和 外 
孙 相 见 ， 女 媚 却 不 敢 再 出 现在 他 的 眼前 。 

对 于 这 个 勇敢 而 又 不 幸 的 人 ， 我 之 在 场 有 很 好 的 影响 ， 因 
为 他 很 喜欢 中 我 闲谈 ， 特别 是 爱 把 世界 和 国家 的 情势 讲解 给 我 
听 。 谈 话 时 ， 他 自己 也 象 是 觉得 心里 好 过 和 高 兴 一 点 。 因 此 聚 
在 他 家 的 少数 老 朋友 ， 想 宽慰 他 的 不 快 心情 和 劝 他 散 散 问 的 时 
候 ， 常 常 需要 我 去 。 此 后 ， 他 真 个 常 跟 我 们 一 道 出 去 游 钼 ， 重 
览 他 多 年 来 未 曾 看 过 一 眼 的 地 方 。 他 提起 旧时 的 物 主 ， 谈 及 他 
们 的 性 格 和 事故 ， 讲 时 他 虽 显 出 老 是 那样 一 本 正经 ， 但 已 经 是 
愉快 和 富 于 机 智 了 。 这 时 我 们 还 想 劝 使 他 再 跟 别 人 交往 ， 但 是 
这 几乎 闹 出 伟 子 来 。 

有 一 个 纵然 年 纪 不 比 他 老 ， 也 跟 他 一 般 大 的 绅士 汉 “. 马 拉 
柏 特 (von Malapert，1700 一 73) 是 一 个 有 钱 人， 在 马 市 
街 拥 有 一 所 很 华丽 的 房子 ， 从 盐场 赚 有 很 好 的 入 息 。 他 也 是 过 
着 隐 通 的 生活 ， 不 过 在 夏天 ， 他 有 许多 时 候 在 博 根 海 姆 门 外 的 
花园 内 消磨 ， 那 儿 芋 种 着 很 好 的 石竹 花 从 。 

冯 。… 莱 纳 克也 是 石竹 花 的 爱好 者 。 当 百花 盛开 的 季 忆 已 来 
临时 ， 我 们 便 建议 双方 是 否 愿意 互相 访问 。 我 们 发 起 这 桩 事 ， 

@ 素 门 (Timon), 是 公元 前 四 世纪 希腊 的 司 世 主义 哲学 宗 。 赫 欧 吞 提 摩 鲁 麦 


那 斯 〈Heautlontimortmenos)9 是 古 罗 马 喜 剧 作家 泰 伦 斯 的 剧 中 的 写 角 ， 
好 自 导 烦 饮 。 
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进行 了 许久 ， 到 后 来 汉 “。 莱 纳 克 才 决 定 星期 日 下 午 领 我 们 坐车 
上 汉 “， 马 拉 柏 特 那儿 看 去 。 这 两 位 老 先 生 彼此 间 的 寒 瞳 很 简 
单 ， 甚 至 有 点 象 旺 剧 表演 ， 两 人 以 一 种 真 个 外 交 官 似 的 步 武 在 
石竹 花 篇 落 间 躁 跤 着 。 盛 开 的 花 从 的 确 异常 美丽 ， 各 种 花 末 的 
色 样 千差万别 。 一 种 比 一 种 好 看 ， 更 有 一 些 稀 奇 名 贵 的 品种 ， 
终于 成 为 我 们 一 个 话题 ， 而 谈话 又 象 是 十 分 的 亲切 似 的 。 当 我 
们 看 见 在 旁边 一 座 亭 子 里 已 摆 着 晶莹 的 玻璃 杯 ， 杯 中 盛 着 最 名 
贵 的 莱 菌 产 葡萄 酒 ， 可 口 的 水 果 和 其 他 美 钥 ， 我 们 彼此 更 因 我 
们 的 成 功 而 高 兴 。 可 惜 我 们 竞 无 福 享受 它们 。 因 为 , 不幸 , 冯 。 
菜 纳 克 看 见 他 面前 有 一 枝 非 常 美丽 的 石竹 花 ， 但 是 花头 却 有 
点 低 垂 着 ， 他 因此 用 二 指 和 中 指 轻 轻 的 将 枝 提起 ， 引 向 划 后 ， 
将 花 从 后 面 捧 高 ， 以 便 能 够 好 好 的 鉴赏 。 不 过 ， 连 这 样 轻微 的 
抚摸 也 引起 花 主人 的 不 快 。 冯 “" 马 拉 柏 特 即 用 oculis，non 
manibus 〈 有 眼看 手 勿 动 ) 一 名 拉丁 语 提 醒 他 ， 虽 然 说 时 客气 ， 
但 也 够 生硬 和 有 点 洋洋 自得 之 色 了 。 汉 “ 莱 纳 克 本 已 把 花 放 
下 ， 但 是 一 听见 他 的 话 即 马上 生气 起 来 ， 用 他 惯常 的 干脆 严肃 
的 语气 说 道 ， 这 样子 抚摸 和 观赏 一 条 花 正 是 内 行人 和 爱 花 者 分 
内 的 事 。 说 时 他 再 作 刚 才 的 姿势 把 花枝 夹 在 手指 间 。 两 方面 的 
熟 朋 友 一 一 因为 双 ， 蕊 拉 柏 特 也 有 一 个 朋友 在 身边 一 一 这 时 极 
为 狼 狐 。 他们“ 顾 左 右 而 言 他 ”@ , 不 过 这 并 不 奏效 :这 两 位 老 
绅士 简直 变 成 哑 口 无 言 ， 我 们 时 刻 担 心思 菜 纳 克 会 重演 刚才 
的 动作 ， 这 样子 我 们 就 全 都 完蛋 了 。 两 方 的 朋友 把 这 两 位 老 绅 
土 分 开 ， 办 法 是 一 会 问 他 们 这 ， 一 会 问 他 们 那 ， 最 机 警 的 一 


@ ”在 原文 为 “他 们 让 一 个 兔子 追 着 另 一 个 免 子 走 ”, 这 是 德国 的 口头 成 语 ， 其 
意 是 “要 打 断 话 头 ， 乱 以 他 语 ", 故意 译 如 上 。 
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着 ， 还 是 我 们 终于 准备 走 开 ， 因 此 我 们 不 得 不 很 可 异地 舍 掉 那 
没有 吃 到 口 的 使 人 垂 省 的 满 桌 点 心 走 了 。 

帝 室 顾 问 官 许 士 根 (Friedrich Wilhelm Hiisgen)， 
不 是 在 法 兰 克 福城 生长 的 人 ， 信 食 改 革 派 的 宗教 ， 因 此 连 公职 
和 律师 也 不 能 充当 。 不 过 ， 人 们 深信 他 是 个 优秀 的 法 学 家 ， 能 
够 自由 无 阻 的 用 别人 的 名 义 在 法兰克 福城 和 帝国 法 庭 执行 律师 
的 业务 。 我 跟 他 的 儿子 一 块 儿 学 写字 ， 因 此 上 他 的 家 里 去 过 ， 
那 时 他 已 有 六 十 岁 的 年 纪 了 。 身 刻 高 大 而 不 瘦 ， 宽 痊 而 不 肥 
胖 。 他 的 脸庞 ， 不 单 是 给 冶 疤 弄 到 难看 ， 而 且 还 缺 了 一 个 眼 
睛 ， 竺 一 看 见 ， 只 使 人 害怕 。 光 秃 秀 的 头 上 老 是 戴 着 一 顶 全 白 
的 钟 形 的 帽子 ， 上 头 用 带子 挫 着 。 他 穿着 有 光 渗 的 毛 织品 或 花 
纹 做 的 睡衣 、， 全 身 很 整洁 。 他 住 在 林 戎 路 一 排 平房 内 ， 那 环境 
的 洁净 与 他 的 夹 朗 的 性 情 相 宜 。 他 的 屋内 陈列 的 文书 图 籍 ， 极 
端 整齐 ， 给 人 一 种 偷 快 的 印象 ， 他 的 儿子 海 因 里 希 。 塞 巴 斯 提 
安 (Heinrich Sebastian) 后 来 以 美术 的 著作 著名 ， 在 青年 
时 却 显 出 没有 多 大 的 出 息 。 他 为 人 善良 而 鲁 钝 ， 虽 不 粗野 ， 但 
却 率真 ， 并 不 特别 喜欢 学 习 , 他 宁愿 避 开 他 的 父亲 的 面 , 因为 他 
从 他 的 母亲 那儿 得 到 他 要 的 一 切 。 反 之 ， 我 认识 这 位 老头 儿 越 
深 一 点 ， 我 越 去 亲近 他 。 他 只 接 办 重大 的 法 律 案件 ， 所 以 他 有 
余 暇 可 以 在 别 方面 作 事 和 寻 乐 。 我 接近 他 和 听 他 的 教训 不 久 ， 
我 就 觉得 他 中 上 帝 和 世界 站 在 反对 的 地 位 。 他 爱 读 的 书 中 有 一 
本 是 德国 神秘 学 者 阿 格 里 巴 的 《科学 无 用 论 ?@, 他 特别 推荐 这 


个 阿 格 里 巴 (Agrippa von Nettesheim，1486 一 1535)， 科 隆 人 ， 是 有 名 
的 严 术 家 和 神秘 的 哲学 者 ， 他 所 车 和 的 《科学 的 不 确实 与 无 用 》(De incer- 
titudine et vanitate scientiarum), 把 科学 说 成 是 妖 术 。 
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本 书 给 我 ， 因 此 我 的 幼稚 的 头脑 一 时 为 之 迷惑 起 来 。 我 在 少年 
时 代 的 快乐 中 是 倾向 于 一 种 乐观 主义 的 ， 并 已 经 与 神 们 差不多 
重修 旧 好 《参阅 第 一 着 “小 祭司 ”一 节 ) ， 因 为 经 过 几 年 的 时 
间 , 我 已 经 得 到 一 种 经 验 , 认为 已 有 许多 与 恶 事 抗衡 的 力量 ， 世 
人 已 能 从 灾祸 中 翻身 ， 从 危险 中 自救 ， 而 不 是 常 陷 于 破灭 。 即 
便 对 于 人 类 所 作 所 为 ， 我 亦 泰 然 处 之 而 不 计较 ， 并 发 现 好 些 值 
得 称 答 之 处 ， 而 这 位 老 先生 却 绝 不 肯 表 示 满 意 。 真 的 ， 当 他 有 
一 回 对 我 把 世界 的 丑恶 方面 描画 时 ， 我 便 看 出 ， 他 还 想 打 出 一 
张 重 要 的 王牌 来 结束 这 场 议论 。 他 使 劲 地 闲 上 他 的 财 了 的 左 眼 
一 一 象 他 在 这 种 场合 惯 做 的 那样 一 一 另 一 只 眼 灼 灼 射 人 ， 并 用 
一 种 鼻音 说 道 ，“ 连 上 帝 我 也 发 现 有 缺陷 。” 

生 陶 我 的 这 个 “ 尝 门 ”〔 即 愤 世 主义 者 ) 式 的 人 , 也 是 一 个 
数学 家 ， 但 是 他 的 务实 的 天 性 使 他 从 事 于 机 械 学 ， 纵 然 他 自己 
不 工作 。 有 一 种 钟 除了 指示 时 日 之 外 还 指示 日 月 的 运行 ， 在 当 
时 至 少 是 很 令 人 惊异 的 ， 他 叫 人 按照 他 的 计划 制造 一 个 这 样 的 
钟 。 每 星期 日 早晨 十 点 钟 他 自己 上 钟 汞 ， 因 为 他 从 来 不 上 礼拜 
党 ， 所 以 他 更 能 够 准时 地 这 样 做 。 在 他 家 里 我 从 不 曾 看 见 有 应 
酬 或 宾客 。 我 记得 在 十 年 间 只 看 见 他 有 过 两 回 穿 起 衣服 上 街 去 。 

与 这 些 人 作 种 种 的 谈话 不 是 没有 意义 的 ， 每 一 个 人 对 我 都 
各 有 其 特殊 的 影响 , 各 个 人 对 我 都 象 对 他 自己 的 孩子 那样 关心 ， 
甚至 还 深切 一 点 .各 人 都 想 把 我 当 作爱 子 一 样 , 因 我 而 增加 他 们 
的 快乐 ， 并 且 力 图 在 我 身上 再 塑造 他 们 精神 上 的 复制 品 ， 奥 伦 
斯 拉 格 想 陶 冶 我 使 成 为 廷 医 ， 菜 纳 克 想 使 我 成 为 外 交 官 ， 这 两 
人 一 特别 是 后 者 一 一 企图 使 我 厌 弃 诗歌 和 著作 ， 许 士 根 想 让 
我 成 为 象 他 那样 的 愤世嫉俗 的 人 , 此外, 却 愿意 我 成 为 一 个 能 干 
的 法 学 家 , 他 认为 这 是 一 种 必需 的 职业 , 靠 着 它 ， 人 们 可 以 合 站 
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防卫 他 自己 和 家 人 以 免 歹徒 无 赖 加 害 ， 帮 助 被 压迫 者 ， 而 且 大 
抵 还 可 以 惩罚 恶人 ， 不 过 后 一 种 不 是 特别 可 行 和 合适 的 。 我 表 
欢 在 这 些 人 的 左右 ， 好 利用 他 们 的 忠言 和 指导 ; 而 较 青 年 的 
人， 在 年 纪 上 只 略 比 我 稍 长 的 人 却 引 起 我 的 直接 的 模仿 心 。 在 
这 些 人 中 我 想 在 这 儿 先 提起 施 罗 塞 尔 兄 弟 (Hieronymus 
Peter Schlosser, 1735—97 和 Johann Georg Schlosser, 
1739 一 99), 和 格 里 斯 巴 哈 @ 。 到 后 来 我 跟 这 几 个 人 结 成 更 密切 
的 友谊 关系 ， 并 且 历 多 年 而 不 断 。 我 现在 只 想 说 ， 他 们 当时 在 
我 们 的 心目 中 , 是 擅长 外 国语 和 其 他 大 学 入 门 的 科 且 .值得 称赞 
和 被 视 为 模范 。 并 且 谁 都 抱 有 一 种 期 望 ， 以 为 他 们 将 在 国家 和 
教会 中 干 一 番 大 事业 。 

以 我 而 论 ， 我 也 常 以 干 出 非凡 的 事业 自 期 ， 可 是 ， 它 是 什 
么 事业 呢 ， 我 却 不 清楚 。 正 如 世人 多 想 及 他 将 会 得 到 的 报酬 ， 
而 少 想 及 他 应 立 的 功绩 那样 ， 我 也 不 否认 ， 当 我 想 及 一 种 值得 
希 缆 的 幸福 时 ， 对 我 最 有 吸引 力 的 ， 就 是 能 够 戴 上 装饰 诗人 的 
桂冠 。 


外 格 里 斯 巴 哈 (Joiann Jakob Griesbach，1745 一 1812〉， 比 歌德 年 长 
四 岁 ， 他 的 父亲 是 教士 ， 他 继父 业 学 神学 之 外 ， 还 研究 文献 学 。 其 后 他 以 
研究 《圣经 新 约 》 成 名 , 在 耶 拿 大 学 任教 ， 与 歌德 友善 。 
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第 五 卷 


每 个 鸟 儿 都 有 它 的 诱饵 ， 每 个 人 都 有 他 自己 的 被 引导 和 迷 
感 的 方式 。 自 然 、 教 养 、 环 境 和 习惯 使 我 与 一 切 粗 野 的 东西 隔 
离 ， 纵 然 我 常 与 下 层 阶级 一 一 特别 是 手工 业者 们 一 一 接触 ， 但 
我 却 没 有 因此 发 生 其 么 亲密 的 交谊 。 尝 试 一 种 新 奇 其 或 危险 的 
事 ， 我 虽 够 胆量 而 且 许多 时 觉得 喜欢 这 样 做 ， 不 过 我 还 没有 机 
缘 走 上 这 条 路 去 。 

可 是 ， 完 全 出 乎 意料 之 外 ， 我 觉 卷 人 一 种 关系 里 头 ， 使 我 
濒于 很 大 的 危险 ， 至 少 有 一 个 时 期 陷于 迷惑 藻 恼 之 中 。 

我 幼 时 跟 那 个 在 前 头 称 为 皮 拉 德 斯 (参见 第 二 卷 “ 宝 内 的 
娱乐 ”一 节 ) 的 男孩 子 的 交情 到 此 时 仍 继续 着 。 不 过 ， 因 为 我 
们 的 父母 彼此 交谊 不 大 好 ， 以 致 我 们 相 见 的 时 候 较 少 ， 可 是 我 
们 一 见面 ， 朋 日 的 友情 的 欢乐 马上 涌 起 来 。 有 一 回 ， 我 们 在 林 
荫 路 一 一 位 于 圣 可 伦 的 内 外 两 门 之 间 ， 是 一 个 供 人 很 快 适 地 获 
步 的 所 在 一 一 上 碰 着 ， 我 们 刚 招呼 过 ， 他 就 对 我 说 道 ，“ 你 的 
诗 给 我 的 印象 还 是 象 从 前 一 样 好 。 你 新 近 送 给 我 看 的 诗 ， 我 曾 
经 在 几 个 愉快 的 同伴 面前 念 过 ， 他 们 没有 一 个 相信 那 是 你 做 
的 。”“ 随 它 去 吧 ，” 我 答 道 ，“ 我 们 做 诗 是 娱 悦 自己 的 ， 别 
人 怎样 想 怎样 讲 ， 任 由 他 喜欢 吧 。? 

“那个 不 相信 和 的 人 恰巧 从 那 边 走 来 了 ，” 我 的 朋友 道 。 
“我 们 不 要 讲 这 个 吧 ，” 我 回答 ，“ 有 什么 用 处 昵 ， 人 们 也 
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不 会 改变 过 来 的 。”“ 决 不 是 这 样 ，” 我 的 朋友 道 ，“ 我 不 能 
让 他 这 样子 就 算 。” 

经 过 短 短 的 冷淡 的 谈话 之 后 ， 这 个 对 我 一 片 好 意 的 少年 同 
华 不 肯 罢 体 ， 向 那个 人 有 点 尖 刻 地 说 道 ， “这 就 是 作 那 些 出 色 
的 诗 一 一 你 不 相信 的 诗 一 一 的 朋友 了 。”“ 他 大 概 不 会 当 我 
是 恶意 吧 ，” 那 人 答 道 。“ 因 为 如 果 我 们 认为 做 这 诗 的 人 胸中 
的 才学 ， 要 远 出 平 象 他 那样 青年 的 人 可 能 具有 者 之 上 ， 是 对 他 
表示 一 种 崇敬 。” 我 淡淡 的 答 他 ， 我 的 朋友 却 接着 说 道 ，“ 不 
用 费 多 少 麻 烦 就 可 以 折服 您 。 随 便 出 一 个 题目 给 他 ， 他 即席 就 
做 一 首 诗 给 您 看 。” 我 赞成 这 样子 做 ， 我 们 一 致 同意 了 ， 第 三 
者 却 问 我 敢 不 敢 用 诗 体 写 一 封 很 绩 坝 的 情书 ， 当 作 是 一 个 含 盖 
的 女郎 写 给 一 个 少年 ， 吐 露 她 的 爱 幕 之 情 。“ 再 没有 比 这 个 容 
易 了 。?” 我 答 道 ，“ 只 要 我 们 有 纸 笔 。” 那 少年 掏 出 他 的 怀 中 
日 历来 ， 在 那里 边 有 好 些 白 纸 。 我 便 坐 在 长 你 上 去 写 了 。 他 们 
跤 来 忠 去 ， 眼 睛 总 望 着 我 。 我 马上 把 这 种 情景 构思 起 来 ， 并 设 
想 一 下 , 假如 有 一 个 标致 的 女孩 子 真 个 爱 上 我 , 用 诗 文 或 诗 向 我 
剖 露 袁 情 ， 那 是 多 么 美的 事 呢 。 我 毫 不 跨 路 地 开始 我 的 章 白 ， 
以 极 天 真 的 口吻 ， 用 一 种 介 平 四 扬 音 打油诗 (Kniittelvers) 
和 “马德里 格 尔 体 ” @ 之 间 的 轻松 韵律 在 短 时 间 内 写 成 ， 因 
此 ， 当 我 把 这 诗 当 着 两 人 吟 诵 时 ， 那 怀疑 者 为 之 惊 族 ， 我 的 朋 
友 为 之 狂喜 。 这 诗 既 写 在 那 人 的 日 历 本 上 ， 我 又 很 喜欢 看 见 我 
有 才学 的 证 据 在 他 手 上 ， 使 我 不 能 拒绝 他 要 求 我 送 给 他 这 诗 。 
离别 时 他 又 连声 赞叹 和 表示 其 倾慕 之 忱 ， 极 愿 我 们 常 能 见面 ， 





中 “马德里 格 尔 体 ” 《Madrigal), 是 一 种 十 六 世纪 流行 于 意大利 的 合唱 体 
情 爽 。 
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并 约定 不 久 同 往 乡 间 一 游 。 

我 们 的 郊游 会 来 临 了 ， 还 有 好 几 个 跟 那 人 出 身 类 似 的 青年 
参加 。 他 们 是 出 身 中 层 阶 级 ， 也 可 以 说 是 下 层 阶级 ， 但 不 是 没 
有 头脑 的 人 ， 因 为 上 过 学 校 之 故 ， 也 有 好 些 见 识 和 一 定 的 教 
养 。 在 富裕 的 大 城市 里 头 ， 有 种 种 的 职业 。 他 们 自 谋生 计 ， 或 
为 律师 抄写 ， 或 帮助 那些 寒 素 之 家 的 孩子 在 家 补习 ， 以 便 他 们 
比 在 那些 普通 学 校 多 学 到 点 东西 。 至 于 应 受 “坚信 礼 ” 的 已 成 
长 的 孩子 ， 他 们 就 为 之 复习 宗教 课程 ， 其 次 ， 再 替 经 纪 和 商人 
们 奔走 一 下 ， 在 晚上 一 一 特别 是 星期 日 和 节日 的 晚上 一 一 因而 
自己 就 能 对 对 付 付 地 寻 一 点 快乐 。 

在 路 上 ， 他 们 对 我 写 的 情书 交口 称赞 ， 又 向 我 承认 ， 他 们 
曾 把 这 封 情书 安排 在 很 有 趣 的 用 途上 ， 这 就 是 假 作 女子 的 手笔 
把 这 诗 抄 下 来 ， 加 上 一 些 更 贴切 的 话 ， 寄 给 一 个 自负 的 青年 。 
他 现在 深信 他 曾经 献 过 悉 勤 的 女郎 已 经 非常 爱 他 ， 并 且 找 机 会 
来 跟 他 发 生 更 密切 的 友谊 。 他 们 又 对 我 透露 ， 这 人 只 求 也 能 够 
以 诗 答 她 ;可 是 他 也 好 ， 他 们 也 好 ， 都 没有 这 样 的 文才 ， 所 以 
他 们 县 切 地 求 我 连 复 书 也 代 做 。 

对 于 一 个 闲散 而 多 少 有 才气 的 人 ， 恩 弄 瞒 骗 别人 常 是 一 桩 
开心 事 。 一 种 可 容许 的 恶作剧 ， 一 种 沾沾自喜 的 幸灾乐祸 心 ， 
对 于 那些 本 身 无 所 事 事 、 也 于 世 无 补 的 人 们 ， 是 一 种 乐趣 。 年 
纪 不 论 老少 ， 极 少 人 能 够 遇 到 这 种 场合 而 不 心动 技 痒 。 我 们 童 
年 时 常 彼此 互相 恩 弄 ， 好 些 游戏 就 是 依靠 这 类 的 瞒 骗 和 图 套 。 
现在 他 们 要 我 开 的 这 个 玩笑 我 觉得 也 不 过 是 这 样 ， 我 答应 他 们 
了 ， 他 们 告诉 我 信 内 应 该 包含 的 许多 细节 ， 我 们 回 家 时 我 已 经 
把 它 写 好 了 。 

不 入 ， 我 的 朋友 迫切 洲 我 参加 他 们 那 班 人 的 晚 姜 ， 这 回 那 
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个 在 恋爱 中 的 人 愿意 出 钱 作 东 , 并 且 要 对 那个 替 他 当 “ 枪 手 ”、 
写 出 那么 好 的 诗 的 朋友 特 表 谢意 。 

我 们 到 齐 时 已 十 分 晚 ， 吃 得 极为 省 俭 ， 喝 的 葡萄 酒 还 不 
坏 ， 以 谈话 论 ， 话 题 差不多 全 集中 在 对 那个 在 场 而 确 不 大 聪敏 
的 人 的 嘲笑 上 头 。 这 个 人 把 这 信 读 过 儿 遍 之 后 ， 差 不 多 要 相信 
那 信 是 他 自己 写 的 了 。 


辕 格 丽 雁 的 第 一 次 结识 


我 的 天 生 的 善良 的 性 格 使 我 对 这 种 恶意 的 作伪 不 会 感到 很 
高 兴 ， 加 之 三 番 五 次 的 谈论 这 个 题目 更 使 我 生 厌 ， 假 如 不 是 有 
一 个 意外 的 奇遇 来 引起 我 的 兴趣 ， 我 这 一 晚 真 会 过 得 不 痛快 
了 。 我 们 来 的 时 候 桌 子 已 经 很 干净 齐整 地 摆好 ， 备 有 足够 的 葡 
萄 酒 ， 我们 在 那儿 坐 下 随便 吃喝 ， 不 用 人 伺候 。 可 是 到 了 后 来 
却 要 添 酒 了 ， 有 一 个 人 便 喊 使 女 出 来 ， 但 是 出 来 的 不 是 使 女 ， 
而 是 一 个 非常 漂亮 一 一 在 这 种 环境 看 见 她 时 ， 我 们 可 以 说 漂亮 
到 难以 置信 一 一 的 女郎 。“ 你 们 要 什么 ? ” 当 她 亲切 地 道 过 晚 
安之 后 ， 她 问 道 ，“ 使 女生 病 了 ， 已 经 睡 下 。 让 我 伺候 你 们 好 
吗 ? ”“ 没 有 酒 了 ，?” 一 个 人 说 道 。“ 如 果 你 替 我 们 拿 两 三 瓶 
酒 来 那 就 太 好 了 。?”“ 去 罢 , 格 丽 雁 〈Gretchen, 玛 格 丽 特 Mar- 
garet 的 昵称 ) ，” 另 一 个 人 说 道 ，“ 那 不 过 是 几 步 路 黑 了 。” 
“为 什么 不 去 昵 ! ”她 答 道 ， 她 从 桌子 上 拿 了 几 个 空 瓶 匆匆 的 
走出 门 。 她 的 体 貌 从 背后 看 来 差不多 更 漂亮 一 点 ， 一 顶 小 帽 很 
雅致 地 戴 在 她 的 小 脑袋 上 ， 细 长 的 脖子 很 柔美 地 连 绥 着 她 的 头 
和 有 颈 背 、 和 肩膀， 她 的 一 切 都 象 是 超凡 绝伦 。 如 果 我 们 的 视线 
不 再 仅 为 她 的 文静 真挚 的 眼睛 和 可 爱 的 小 口 所 吸引 迷 摄 ， 我 们 
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就 可 以 把 她 整个 容貌 更 从 容 地 端详 一 番 。 我 责备 我 的 同伴 为 什 
么 在 黑夜 里 打发 这 个 女孩 子 一 个 人 出 去 ， 他 们 付 之 一 笑 ， 而 我 
不 入 也 放下 心 ， 她 已 经 回来 了 ， 因 为 那 卖 酒 的 就 住 在 对 门 。 
“那么 你 也 跟 我 们 坐 下 去 ，” 一 个 人 说 道 ， 她 就 坐 下 ， 可 惜 她 
却 不 坐 在 我 身边 。 她 蝎 了 一 杯 酒 ， 祝 我 们 健康 ， 不 久 就 离开 ， 
走时 她 劝 我 们 早点 散 席 ， 不 要 那么 哮 益 ， 因 为 母亲 就 要 睡 了 ， 
她 所 说 的 不 是 她 的 母亲 而 是 我 们 的 主人 的 母亲 。 

这 个 女郎 的 容 角 ， 从 这 一 息 间 起 ， 无 论 我 到 哪 处 去 都 紧 跟 
着 我 ， 那 是 一 个 女性 给 我 的 最 初 的 持久 的 印象 。 我 既 不 能 也 不 
想 寻 找 一 个 借口 ， 到 妃 家 里 看 她 ， 我 便 为 爱 她 的 缘 改 上 礼拜 
堂 ， 不 久 就 发 现 她 坐 的 地 方 。 这 样子 ， 在 悠长 的 新 教 的 礼拜 仪 
式 中 ， 我 可 以 看 她 个 饱 ， 出 教堂 的 时 候 我 不 敢 辐 她 搭 负 ， 更 不 
敢 陪 着 她 走 ， 当 她 看 见 我 ， 象 是 向 我 点 头 答 礼 时 ， 我 已 觉得 幸 
福 极 了 。 可 是 不 久 就 摆脱 不 了 亲近 她 的 幸福 。 人 们 已 经 使 那个 在 
恋爱 中 的 人 一 一 我 也 曾 替 他 作 诗 做 “枪手 ”的 那个 人 一 一 相 
信 ， 用 他 的 名 义 写 的 那 封 信 ， 确 已 经 交 给 那 女 郎 ， 于 是 他 马上 
极端 紧张 地 期 待 着 ， 以 为 不 久 就 一 定 会 有 复 信 跟着 来 ， 面 这 封 
复 信也 要 我 写 。 这 一 伙 恶 作 剧 的 少年 托 皮 拉 德 斯 极 悬 切 地 求 我 
尽量 使 出 我 的 智慧 ， 运 用 我 的 诗 才 ， 使 这 一 封 信 成 为 很 绮丽 很 
圆满 的 作品 。 

为 着 要 再 见 我 的 美丽 的 女郎 ， 我 马上 动手 写 ， 尽 情 地 设想 
假如 格 锁 琴 写 信 给 我 时 ， 我 的 喜悦 是 怎样 登峰造极 。 我 相信 一 
切 都 是 从 她 的 体 貌 、 按 照 她 的 性 格 、 她 的 仪态 、 她 的 心情 写 出 
来 的 ， 我 不 禁 希 望 事 情 真 个 会 这 样 ， 只 要 我 想起 她 能 够 写 给 我 
跟 这 个 相似 的 信 ， 我 就 沉醉 于 狂喜 之 中 了 。 这 样子 ， 当 我 想 开 
别人 的 玩笑 时 我 就 骗 了 我 自己 了 ， 而 且 还 会 替 我 带 来 许多 欢乐 
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和 许多 烦恼 。 因 为 人 们 再 次 催促 我 写 ， 我 就 写 好 了 ， 答 应 到 他 
们 家 里 去 ， 到 时 果然 没有 爽 约 。 少 年 中 只 有 一 个 人 在 家 格 丽 
琴 坐 在 窗 前 纺 着 纱 ， 母 亲 足 来 跤 去 。 那 少年 要 求 我 当面 念 给 他 
听 ;， 我 答应 了 ， 念 的 时 候 不 由 得 不 尾 必 地 心动 ， 同 时 我 的 腿 卫 
从 纸 上 向 着 那 美丽 的 女孩 豚 过 去 。 当 我 觉得 她 的 心神 也 有 点 不 
安 ， 她 的 两 闫 有 点 绯红 时 ， 我 便 将 我 愿意 她 听 到 的 话 更 完美 地 
更 生动 地 表达 出 来 。 她 的 堂 兄弟 常常 以 称赞 的 话 打 断 我 ， 到 后 
来 却 求 我 略 加 修改 ， 他 电 我 修改 的 有 几 个 吕方 是 对 的 ， 因 为 这 
些 话 同 格 丽 琴 的 情况 比较 相称 ， 而 施 诸 那 个 女郎 却 不 大 合适 。 
后 者 是 大 家 庭 出 身 ， 在 本 城 也 是 有 名 望 的 富家 小 姐 。 可 是 这 个 
少年 人 将 他 所 希望 的 修正 地 方 指 出 来 和 将 文具 拿 来 之 后 ， 因 为 
有 点 事情 ， 他 要 离开 我 一 下 。 我 仍 在 大 桌子 后 面 靠 墙 的 椅子 上 
坐 着 ， 便 在 那 块 几乎 占 了 整 张 桌子 的 大 石板 上 用 石 笔 试行 修 
改 。 石 笔 是 常 放 在 窗口 的 ， 因 为 人 们 和 常 在 这 石板 上 计数 ， 作 种 
种 的 记事 ， 连 来 往 的 客人 也 用 它 来 写 下 简短 的 留言 。 


格 配 从 的 劝告 


我 已 经 反复 的 写 了 好 一 会 ， 又 再 把 它们 按 去 ， 竟 急 起 来 喊 
道 ，“ 这 不 行 啊 ! ”“ 那 就 更 好 ! ”那个 可 爱 的 女郎 用 严肃 的 
口气 说 道 ，“ 我 希望 它 简直 不 行 。 您 不 该 千 这 种 勾当 。” 她 从 
纺 竿 那儿 站 起 身 ， 走 近 我 面前 的 桌子 来 ， 很 明达 很 亲切 地 向 我 
劝 诚 。“ 这 个 事情 看 来 象 是 一 个 无 害 的 玩笑 ， 虽 是 开玩笑 ， 但 
也 不 是 无 害 的 。 我 已 经 见 过 好 几 桩 这 样 的 事情 ， 我 们 的 青年 人 
因为 这 样 恶作剧 而 弄 到 狼 狐 不 堪 。.”“ 可 是 我 应 当 怎 样 办 昵 ?? 
我 答 道 ，“ 信 已 经 号 了 ， 他 们 相信 我 会 把 它 修改 。”“ 请 您 相 
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信 我 吧 ! ”她 答 道 ，“ 不 要 修改 了 ， 甚至 请 您 把 它 拿 回 去 放 在 
口袋 里 ， 请 您 离开 ， 设 法 托 您 的 朋友 将 这 事情 弄 妥 吧 。 我 还 想 
顺便 讲 几 名 ， 您 看 见 了 ， 象 我 这 样 一 个 贫穷 的 女孩 子 倚靠 着 这 
家 亲 成 ， 他 们 虽 没 有 做 什么 坏事 ， 但 是 常 为 着 取乐 和 赚钱 的 缘 
故 ， 干 好 些 冒 险 的 事 ， 我 曾经 拒绝 他 的 要 求 ， 不 答应 抄写 第 一 
封 信 。 他 们 便 伴 作 女子 的 手笔 把 它 抄 了 ， 而 这 封 信 一 一 假如 情 
形 还 是 一 样 的 话 一 一 他 们 也 是 照样 的 作伪 ,而 您 呢 , 既 是 名 门 世 
家 出 身 的 青年 人 ， 有 钱 而 又 不 倚靠 人 ， 为 什么 甘心 被 人 利用 做 
这 种 事情 的 工具 呢 ? 这 种 事情 的 了 确 不 会 有 什么 好 的 结果 ， 恺 怕 
会 给 您 带 来 好 些 麻烦 。” 我 听见 她 讲 了 一 连 串 的 话 ， 觉 得 很 高 
兴 ， 因 为 她 在 谈话 中 向 来 只 讲 一 两 句 ， 我 对 她 的 爱慕 难 以 置信 
地 增长 起 来 ， 我 不 能 自主 了 ， 便 答 道 ，“ 我 不 是 象 你 所 认为 的 
那样 不 倚靠 人 的 ， 有 钱 又 有 什么 用 呢 ? 因为 我 所 企 求 的 最 宝贵 
的 东西 却 不 能 得 到 啊 。? 


她 把 我 所 写 的 诗 体 的 信 稿 拿 到 她 身边 低 声 念 它 ， 态 度 亲 切 
而 温柔 ，“ 这 的 确 是 绮丽 ，” 她 说 道 。 当 她 读 到 天 真 坦白 的 地 
方 时 便 停顿 一 下 ，“ 只 可 惜 不 拿 它 来 用 在 更 好 和 真正 的 用 途 
上 。?”“ 这 真 个 是 值得 企 求 的 ，” 我 喊 道 ，“ 一 个 人 如 果 从 他 
无 限 受 恋 的 女郎 那儿 ， 得 到 这 样 表示 爱 幕 的 信 拆 ， 那 人 是 多 人 么 
幸福 呢 ! ”“ 这 的 确 是 不 容易 的 ，” 她 答 道 ，“ 不 过 仍 有 许多 
可 能 。”“ 比 方 说 轨 ，” 我 接续 说 ，“ 假 如 有 一 个 认识 您 、 敬 
重 您 、 烷 拜 您 和 恋 莫 您 的 人 ， 献 给 您 一 纸 这 样 的 信 ， 十 分 迫切 
地 、 情 深 地 和 诚 执 地 追求 您 ， 您 将 怎样 办 呢 ? ”我 把 她 已 经 交 
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还 给 我 的 那 一 篇 东西 递 到 她 身边 。 她 嫣然 一 笑 ， 沉 吟 半 歇 ， 拿 
起 笔 来 ， 把 名 字 签 在 后 头 。 我 狂喜 到 忘 形 了 ， 跳 起 来 ， 正 要 拥 
抱 她 。“ 不 要 吻 ! ”她 道 ，“ 这 是 庸俗 的 玩 艺 儿 ， 但 是 爱 取 ， 
假如 是 可 能 的 话 。” 我 把 那 张 纸 取 回 ， 塞 在 口袋 里 。“ 谁 也 不 
能 得 到 它 ，” 我 道 ，“ 事 情 已 经 定 归 了 ! 您 已 经 挽救 了 我 。”. 
“现在 请 您 挽救 到 底 吧 ，” 她 高 声 说 道 ，“ 赶 快 的 走 ， 免 至 等 
到 他 们 回来 ， 使 您 陷于 痛苦 和 狼 狐 中 吧 。?” 我 含 不 得 抛 开 她 ， 
但 是 她 那样 亲切 地 求 我 ， 同 时 以 双手 执着 我 的 右手 和 深情 款 款 
地 紧 担 着 ， 我 差 一 点 要 消 下 眼泪 来 ， 我 相信 也 看 见 她 的 眼睛 湿 
汪汪 的 。 我 把 我 的 脸 亲 了 她 的 手 一 下 ， 便 急忙 的 走 了 。 在 我 一 
生 中 ， 从 不 曾 有 过 象 那 时 那样 的 迷惑 无 主 。 
不 过 ， 一 个 未 曾 腐化 的 纯洁 青年 的 最 初 的 恋爱 ， 是 完全 循 
着 一 种 精神 的 方向 进行 的 。 造 物 主 是 要 一 个 人 在 异性 中 具体 发 
现 善 和 美 。 我 也 通过 这 个 女郎 的 晤 见 ， 以 及 我 对 她 的 受 幕 ， 而 
进入 优美 的 新 世界 。 我 把 我 的 诗 体 的 情书 从 头 到 尾 读 过 千 百 
回 ， 凝 视 着 她 的 签字 ， 吻 它 ， 把 它 紧 压 在 我 的 心胸 间 ， 想 起 她 
的 可 爱 的 自白 而 乐 起 来 。 可 是 我 的 喜悦 越 增加 ， 我 觉得 不 能 直 
接 去 访 她 再 跟 她 晤 谈 ， 便 越 加 痛苦 ， 因 为 我 怕 她 的 堂 史 弟 的 贵 
名 和 纠 强 。 能 为 这 事 做 居间 者 的 善良 的 皮 拉 德 斯 ， 我 不 知 什么 
时 候 可 以 跟 他 会 面 ， 因 此 ， 我 在 下 一 个 星期 天 动身 到 尼 德 拉 德 
去 ， 那 儿 是 那 一 班 人 惯 去 的 地 方 ， 并 且 我 果然 在 那里 找到 他 
们 。 可 是 他 们 不 对 我 表示 厌恶 和 生疏 ， 反 而 带 着 笑容 迎 我 ， 我 
因此 觉得 十 分 奇怪 。 最 年 轻 的 那 一 个 特别 亲切 ， 握 着 我 的 手 说 
道 : “您 新 近 开 了 我 们 一 个 玩笑 ， 我 们 真 个 生 您 的 气 了 ， 不 过 
您 的 汐 走 和 私自 拿 去 那 张 诗 体 的 情 信 使 我 们 产生 一 个 好 的 念 
头 ， 否 则 我 们 恐怕 从 不 会 作 此 想 ,为 重修 旧 好 起 见 ,您 可 否 今天 
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请 我 们 吃饭 ， 到 时 候 您 就 会 知道 我 们 所 设想 的 ， 以 及 一 定 也 会 
使 您 欢喜 的 究竟 是 什么 一 回 事 了 。? 这 一 番 话 使 我 大 为 狼 狐 ， 
因为 我 身边 所 有 的 钱 只 够 我 自己 和 一 个 朋友 吃喝 寻 乐 之 用 ， 但 
是 请 一 班 人 一 一 特别 是 这 一 班 常常 不 是 适可而止 的 人 一 一 吃 
饭 ， 我 是 绝 没 有 准备 ， 而 且 他 们 平时 总 是 极其 体面 地 力 襄 每 人 
只 付 他 自己 那 一 份 酒 食 钱 ， 他 们 现在 这 个 提议 更 使 我 论 异 。 他 
们 看 见 我 窘迫 的 情形 微笑 着 。 那 年 轻 的 一 个 说 道 ，“ 让 我 们 坐 
在 亭子 里 头 您 就 可 以 多 知道 一 点 。” 我 们 坐 下 ， 他 便道 ， “ 当 
您 新 近 把 情书 带 走 之 后 ， 我 们 把 整个 事情 再 讨论 一 番 ， 我 们 感 
觉得 我 们 单 是 出 于 一 种 可 鄙 的 老 灾 乐 祸 之 心 ， 完 全 白白 地 小 用 
您 的 才能 ， 结 果 使 他 人 难堪 ， 使 我 们 有 和 危险， 不 过 我 们 仍 可 以 
利用 它 ， 使 我 们 全 都 得 到 好 处 。 您 看 ， 我 这 儿 有 订 制 一 首 新 婚 
诗 和 一 首 挽歌 的 定单 。 第 二 首要 马上 就 做 好 ， 第 一 首 还 有 八 天 
时 间 。 请 您 把 它们 做 了 ， 这 对 于 您 是 易如反掌 ， 这 样子 您 就 可 
以 第 二 次 款待 我 们 了 ， 我 们 许久 都 会 感激 您 。” 这 一 个 提议 从 
各 方面 都 合 我 的 意 ， 因 为 我 从 小 就 怀 着 一 种 姜 妨 之 心 来 阅读 婚 
表 即 景 应 酬 体 的 诗 一 一 那 时 候 每 一 星期 都 用 首 这 样 的 诗 传 育 
着 ， 特 别 是 在 堂皇 富丽 的 婚礼 的 举行 时 ， 有 十 数 首 出 现 一 一 因 
为 我 自信 做 这 种 诗 也 能 做 得 一 样 好 , 甚至 更 好 。 这 时 有 人 给 我 以 
卖弄 自己 的 诗 才 特别 是 看 见 自己 的 诗 印 出 来 的 机 会 了 ， 我 表示 
不 反对 。 他 们 就 把 当事人 的 履历 和 家 世上 告诉 我 知道 。 我 便 跌 到 : 
一 旁 构 思 和 做 好 几 节 ， 不 过 我 还 要 跟 他 们 一 块 儿 乐 ， 也 含 不 得 
不 喝酒 ， 作 诗 便 开始 停顿 起 来 ， 我 不 能 在 这 晚上 交卷 ，“ 到 明 
天 晚上 还 有 时 间 ,” 他 们 道 ，“ 我 们 还 想 对 您 说 明白 ， 我 们 从 挽 
歌 所 得 的 报酬 足够 明天 我 们 再 乐 一 晚 之 用 。 请 到 我 们 家 里 来 
罢 ， 这 样 让 格 丽 琴 也 一 块 儿 乐 才 公平 ， 因 为 我 们 之 所 以 兴 这 样 
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的 念头 ， 本 来 还 是 靠 她 呢 。” 我 的 高 兴 真 是 不 可 言 状 。 归 途 
中 ， 我 只 想 着 那 还 设 有 写 出 来 的 几 节 诗 ， 在 就 究 之 前 又 把 全 首 
写 下 ， 第 二 天 时 上 把 它 很 整洁 地 卷 好 。 我 觉得 那 一 天 无 限 的 
长 ， 天 刚 黑 我 就 再 置身 于 那个 狭小 的 屋子 里 ， 坐 在 那个 极 可 爱 
的 女郎 的 身边 了 。 


格 丽 琴 和 她 的 朋友 


这 样 我 跟 这 些 少 年 发 生 了 日 益 密切 的 关系 ， 他 们 本 不 是 出 
身 微 贱 的 人 ， 但 也 是 普通 的 人 。 他 们 的 勤劳 是 值得 称赞 的 ， 当 
他 们 纵 谈 种 种 赚钱 的 手段 和 门路 时 ， 我 欣然 倾听 着 ， 他 们 又 最 
爱 谈 现 在 那些 白手 兴 家 的 富豪 。 说 有 些 人 必须 届 身 充当 他 们 的 
思 主 的 付 役 ， 末 后 却 提升 做 他 们 的 女 婚 ， 更 有 一 些 人 把 卖 碎 磺 
火 上 菜 和 这 一 类 的 东西 的 小 生意 扩充 和 改进 起 来 ， 现 在 竟 成 为 闪 
气 的 商贾。 对 于 年 富力 强 而 有 为 的 青年 人 ， 为 笨拙 的 富豪 供 奔 
走 ， 做 经 纪 和 承揽 种 种 的 差 使 和 委托 是 特别 有 利 可 图 的 。 我 们 
全 都 喜欢 听 这 些 话 。 各 人 都 在 那 朋 间 想 象 到 他 自己 也 有 那么 大 
的 才能 ， 不 但 可 以 度量 营 生 ， 甚 至 可 以 大 大 的 发 财 致 富 时 ， 他 
们 都 有 点 想入非非 。 不 过 作 这 种 谈话 的 人 象 是 再 没有 人 比 皮 拉 
德 斯 更 认真 一 点 。 他 后 来 自己 承认 他 极 爱 一 个 女孩 ， 而 且 真 个 
跟 她 有 了 婚约 ， 他 的 父母 的 家 财 不 容许 他 上 大 学 ， 但 是 他 已 写 
得 一 手 好 字 ， 并 精通 了 书 算 和 现代 外 国语 , 现在 想 极力 上 进 ,以 
期 能 得 到 家 庭 的 幸福 。 因 此 , 格 丽 琴 的 堂 兄弟 们 纵然 不 肯 赞 同 他 
过 早 跟 一 个 女孩 有 婚姻 之 约 ， 并 补充 说 他 们 尽管 得 承认 他 是 一 
个 勇敢 而 善良 的 少年 ， 不 过 ， 他 们 以 为 他 的 勤劳 和 进取 心 都 不 
足以 成 就 非常 之 事 。 这 时 ， 他 为 在 自 己 辩 护 起 见 ， 详 细 地 说 明 
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” 他 赦 于 做 的 是 甚么 ， 以 及 他 打算 怎样 着 手 。 于 是 其 余 的 人 也 为 
之 鼓舞 起 来 ， 每 人 便 开 始 讲述 他 已 经 有 的 本 事 ， 他 的 所 作 记 
为 ， 过 去 欧 经 历 ， 将 来 的 前 途 是 怎样 。 最 后 轮 到 我 讲 了 。 我 也 
应 该 将 我 的 生活 方式 和 前 途 的 设想 表达 出 来 ， 在 我 思索 的 当 
儿 ， 皮 拉 德 斯 说 道 : “我 只 提出 一 个 条 件 来 一 一 这 样子 我 们 才 
不 致 吃亏 一 一 那 就 是 ， 他 的 境遇 在 外 因 方 面 的 优越 地 方 不 能 
算 。 他 不 如 象 讲 童话 似 的 告诉 我 们 ， 假 如 在 这 瞬息 间 ， 他 也 象 
我 们 那样 ， 完 全 要 自力 更 生 ， 他 会 怎样 着 手 。? 

直到 这 一 瞬间 还 继续 纺 纱 的 格 丽 琴 站 起 来 ， 照 常 坐 在 饭桌 
子 的 尽头 。 我 们 已 经 喝 二 了 几 瓶 酒 了 ， 我 开始 极 幽 默 地 讲 我 的 
假设 的 生活 史 。“ 那 么 首先 我 向 你 们 自荐 。” 我 说 道 ，“ 使 你 
们 好 玲 我 保留 你 们 已 经 开始 介绍 给 我 的 雇主 。 如 果 你 们 逐渐 替 
我 收 得 全 数 婚 丧 应 酬 诗 的 报酬 ， 而 我 们 又 不 光 将 它 吃 喝 个 于 
净 ， 我 就 已 经 有 点 人 息 了 。 其 次 ， 你 们 一 定 不 要 对 我 心 存 芥 划 
才 好 ， 假 如 我 也 插手 你 们 那 一 行 的 营 生 的 话 。?” 接 着 我 对 着 他 
们 讲 我 从 他 们 的 所 作 所 为 中 看 到 了 什么 ， 以 及 哪 一 样 总 算是 我 
所 擅长 的 。 每 一 个 人 都 是 预先 以 金钱 估算 他 的 报酬 ， 我 也 请 求 
他 们 帮助 我 做 好 我 的 收 支 预算 。 格 丽 琴 很 留心 庶 听 我 刚才 所 说 
的 一 切 话 ， 而 她 所 坐 的 位 置 又 掩蔽 着 她 ， 使 她 可 以 随便 的 倾听 
和 和 说话。 她 用 两 手 执着 她 的 交加 着 的 双 腕 ， 并 把 它们 搁 在 桌 边 
上 。 六 此 ， 她 能 够 入 坐 ， 除 了 头 部 外 绝 不 动 一 下 ， 而 头 部 也 总 
是 要 有 缘故 才 动 一 动 。 有 时 也 插嘴 讲 一 两 句 话 ， 当 我 们 的 计划 
谈 不 下 去 时 ， 她 也 东 一 句 西 一 句 给 我 们 帮 帮 腔 ， 可 是 过 后 她 又 
象 平时 一 样 的 静默 。 我 的 眼睛 老 望 着 她 ， 我 所 设想 和 讲 出 来 的 
计划 之 会 牵涉 到 她 ， 不 言 而 喻 ， 我 对 她 的 爱恋 使 我 所 讲 的 象 是 
真有 其 事 和 和 化 有 介 事 ,一 时 间 , 连 我 自己 也 把 自己 弄 得 迷 迷 糊糊 
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了 ， 自 以 为 是 象 我 的 童话 所 虚构 的 那样 孤立 无 助 ， 同 时 又 感到 
拥有 她 的 前 途 是 无 上 幸福 。 皮 拉 德 斯 已 讲 完了 关于 他 婚事 的 自 
白 ， 在 我 们 其 余 的 人 中 ， 这 时 也 发 生 了 这 个 问题 ， 这 即 是 说 我 
们 前 计划 是 否 也 应 计 及 婚事 。“ 对 于 这 点 我 豪 无 疑问 ，” 我 
道 ，“ 因 为 我 们 从 外 头 那 样 奇妙 地 赚 到 手 的 东西 ， 各 人 都 要 有 
一 个 太太 在 家 里 来 保管 ， 以 便 我 们 都 能 全 部 享受 。” 我 描画 我 
企 求 的 太太 是 怎样 一 个 人 ; 如果 她 不 是 和 格 丽 琴 一 模 一 样 ， 那 
才 径 呢 。 . 

挽歌 所 得 的 钱 已 经 吃 光 了 ， 新 婚 诗 也 快 可 以 得 到 一 点 报 
酬 ， 我 排除 自己 的 一 切 恐 恨 和 忧虑， 懂得 眶 着 我 的 家 人 ， 使 他 
们 不 知道 我 晚上 真正 的 娱乐 是 什么 《因为 我 有 许多 相识 ) 。 与 
这 个 可 爱 的 女郎 会 匈 和 留 在 她 的 身边 ， 不 和 久 就 成 为 我 的 生命 的 
不 可 或 缺 的 条 件 。 朋 友 们 也 是 一 样 的 跟 我 厢 混 惯 ， 我 们 差不多 
每 天 都 在 一 块 ， 一 车 非 此 不 可 那样 。 皮 拉 德 斯 同时 也 把 他 的 女 
朋友 带 到 这 一 家 来 ， 这 一 对 有 许多 晚上 跟 我 们 在 一 块 度 过 ， 他 
们 既然 是 一 对 未 婚 夫妻 一 一 纵然 还 只 是 在 胚胎 中 一 一 也 不 掩饰 
他 们 的 柔情 。 格 丽 琴 对 我 只 保持 着 不 即 不 离 的 恰当 的 态度 。 她 不 
给 任何 人 担 手 , 也 不 给 我 ， 她 不 肯 让 人 家 接触 她 ,只 有 时 坐 在 我 
身边 ， 特 别 是 当 我 写作 或 朗诵 的 时 候 ， 然 后 她 手 辟 亲切 地 搭 在 
我 的 肩 膊 上 ， 跟 我 一 道 看 书 或 读 文章 。 可 是 倘若 我 对 她 也 敢于 
作 同 样 放肆 的 举动 时 ， 她 就 拒绝 ， 很 快 就 退 走 ， 暂 不 跑 到 我 的 
身边 来 。 不 过 她 常常 重 作 这 种 姿势 ， 而 且 她 的 一 条 一 笑 ， 一 举 
一 动 都 始终 如 一 ， 但 是 总 是 同样 的 恰如其分 ,美丽 动人 ,不 过 我 
从 没有 看 见 她 对 别人 也 作 这 样 亲密 的 表示 。 
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赫 斯 特 的 市 场 船 


我 与 青年 同伴 参加 过 的 最 纯洁 而 同时 又 最 有 趣 的 游乐 会 中 
的 一 个 ， 就 是 河上 之 游 。 我 们 坐 在 赫 斯 特 市 的 市 场 船上 ， 仔 细 
看 着 在 里 头 挤 得 满 满 的 奇怪 的 旅客 。 高 兴起 来 ， 放 肆 起 来 ， 便 
插 身 其 间 ， 一 会 跟 这 个 一 会 跟 那 个 打趣 和 开玩笑 。 到 了 赫 斯 特 
地 方 我 们 就 上 船 ， 同 时 美 因 兹 的 市 场 船 也 到 了 那儿 。 在 一 个 酒 
馆 里 ， 和 餐桌 陈设 得 不 错 ， 来 往 的 较 阔 气 的 过 客 彼此 一 块 在 那 刀 
吃喝 着 ， 然 后 各 人 再 继续 着 他 的 航程 : 因为 这 两 条 船 都 是 再 回 
去 。 我 们 每 一 回 在 那儿 吃 过 中 饭 后 便 直 上 水 的 船 到 法 兰 克 福 城 
去 ， 一 大 班 人 花 极 便宜 的 船 钱 就 作 河中 之 游 。 有 一 回 我 也 同 格 
丽 雁 的 堂 兄 弟 作 河中 之 游 。 在 赫 斯 特 酒 馆 中 ， 一 个 青年 人 走 到 
我 们 桌 前 来 ， 他 的 年 纪 比 我 们 略 大 一 点 ， 他 们 认识 他 ， 把 他 介 
绍 给 我 。 他 的 样子 很 有 点 可 亲 的 地 方 ， 但 是 此 外 没有 什么 特别 
过 人 之 处 。 他 是 从 美 因 兹 来 的 ， 这 时 女 我 们 一 道 回 到 法 兰 克 福 
市 去 ， 跟 我 谈 到 关于 市 的 内 政 、 官 职 、 地 位 等 种 种 的 事 ， 在 这 
方面 他 象 是 很 熟识 。 当 我 们 分 手 的 时 候 他 向 我 郑重 告别 ， 并 说 
他 愿 我 对 他 有 好 的 印象 ， 因 为 他 希望 有 朝 一 日 我 会 帮 他 吹 哇 。 
我 不 知道 他 所 说 的 是 什么 意思 ， 但 是 过 了 几 天 之 后 ， 格 丽 琴 的 
堂 兄弟 们 便 对 我 说 明白 了 。 他 们 夸奖 他 , 求 我 在 我 的 外 祖父 面前 
蔡 他 说 项 ， 因 为 刚好 有 一 个 中 等 的 缺 须 补 人 ， 而 这 个 朋友 却 很 
希望 得 到 手 。 我 初时 敬 谢 不 敏 ， 因 为 我 从 不 曾 插 手 过 这 种 事 
` 情 ， 但 是 他 们 继续 的 向 我 说 了 很 多， 直至 我 决定 答应 了 他 们 为 
下 。 不 过 我 已 经 不 少 次 觉得 在 这 种 官吏 任用 的 时 候 一 一 可 恒 这 
种 事 往往 当 作 是 一 桩 人 情 一 一 外 祖母 或 一 个 姨 母 的 关 说 也 不 是 
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没有 效果 。 我 也 逐 新 长 大 了 ， 可 以 冒昧 夫人 们 运动 一 下 ， 因 此 
为 我 的 朋友 们 一 一 他 们 声言 对 我 这 种 好 意 一 定 感激 不 尽 -- 一 的 
缘故 ， 我 克服 了 小 孙 儿 的 盖 性 之 心 ， 将 交 给 我 的 一 封 请 求 信 呈 
给 外 祖 公 。 

有 一 天 星期 日 饭 后 ， 外 祖父 正在 他 的 园子 里 忙 着 ， 秋 天 已 
经 临近 ， 他 更 是 已 ， 我 想 在 各 方面 帮助 他 一 下 。 略 一 跨 踏 ， 我 
便 掏 出 那 人 的 请 求 书 递 上 和 提出 我 的 朋 求 。 他 瞧 了 一 瞧 ， 问 我 
是 否认 识 那 青年 ， 我 把 应 讲 的 话 向 他 大 概 的 讲 了 ， 他 便 把 信 搓 
在 一 旁 说 道 ，“ 假 如 他 有 过 贡献 ， 并 有 一 张 好 的 文 任 的 话 ， 我 
就 为 他 和 你 的 缘故 给 他 帮 一 个 忙 。” 此 外 他 没有 别 的 话 ， 很 久 
我 都 没 听见 这 事 的 消息 。 


格 丽 雁 的 新 职业 


我 发 现 格 丽 雁 不 再 纺 纱 已 有 好 些 日 子 了 ， 转 从 事 女 红 ， 并 
且 她 干 的 是 很 精细 的 手工 。 现 在 白 日 已 渐 短 了 ， 冬 天 已 临头 ， 
我 更 为 之 惊异 。 我 不 把 这 个 事情 思索 下 去 ， 但 是 ， 有 几 回 早上 
我 去 看 她 ， 她 却 不 象 平素 那样 在 家 ， 如 不 苦 苦 追 问 ， 就 不 知道 
她 上 哪儿 去 ,我 因此 只 感到 焦灼 不 安 起 来 。 不 过 ,更 有 使 我 咱 舌 
惊异 的 一 天 。 我 的 妹妹 ， 为 蕉 备 参 加 一 个 舞会 ， 央 我 上 装饰 品 
女 商 人 那里 去 买 一 些 所 谓 “ 意 大 利 花 ” 回来 。 它 们 是 在 修道 院 
内 制造 的 ， 细 小 而 漂亮 可 爱 ， 特 别 是 桃 金 娘 、 铸 玫瑰 和 这 一 类 
的 花 ， 显 出 美丽 而 自然 。 我 很 喜欢 替 我 的 妹妹 办 这 件 事 ， 便 上 
我 眼 她 常 到 过 的 铺子 去 ， 我 刚 路 进门 ， 跟 老板 娘 招呼 过 ， 我 即 
看 见 一 个 女郎 坐 在 窗 间 ， 在 一 项 花边 小 头巾 下 ， 人 露出 来 的 面庞 
象 是 年 青 而 美丽 ， 披 着 一 件 丝 绒 的 短 外 套 ， 身 材 象 是 很 合 度 。 


173 





我 不 假 思 索 就 把 她 猜 作 是 女 伙 计 ， 因 为 她 在 忙 着 把 带子 和 鸟 忆 
系 在 一 顶 小 帽子 上 。 那 卖 装饰 品 的 女 掌 柜 端 出 装着 一 末 一 打 的 
种 种 色色 的 花 的 长 盒子 ， 递 给 我 看 ;我 检视 一 下 ， 挑 选 时 我 还 
再 望 着 窗 间 的 女郎 ， 发 见 她 的 样子 跟 格 丽 琴 相 似 到 难以 置信 ， 
末 后 竞 不 得 不 相信 了 ， 她 就 是 格 丽 琴 本 人 ， 我 为 之 惊 族 不 已 。 
当 她 向 我 使 一 个 眼色 ， 给 我 打 一 手势 ， 叫 我 们 不 要 露出 我 们 是 
相识 的 马 脚 来 时 ,我 便 丝 毫 没有 怀疑 了 。 这 时 我 拣 了 又 拣 , 东 又 
不 是 ， 西 又 不 是 ， 比 起 小 姐 们 自己 挑选 来 还 更 车 起 老板 娘 的 绝 
望 。 事 实 上 ， 我 没有 挑选 ， 因 为 我 心里 乱 到 极点 ， 辐 时 我 却 嘉 
欢 流 连 着 ， 因 为 这 样子 我 可 以 留 在 这 个 女孩 子 的 身边 。 这 个 女 
核 的 假 面具 使 我 慌 厌 ， 但 是 我 又 觉得 她 戴 着 这 个 面具 比 平 素 更 
加 动人 来 后 , 女 掌柜 再 不 耐烦 了 ,亲手 蔡 我 挑 出 了 一 整 纸 盒 花 ， 
让 我 给 我 的 妹妹 看 ， 让 她 自己 选 挑 。 后 来 她 叫 女 店员 把 盒子 先 
送 去 ， 我 于 是 差不多 从 铺子 里 被 撑 走 了 。 

我 刚 回 到 家 里 , 父亲 即 呼 唤 我 ,并 告诉 我 说 ， 约 瑟 大 公 将 要 
被 选 为 罗马 王 和 举行 加 冕 礼 的 消息 现在 已 很 确 北 了 。 这 样 一 桩 
极端 重大 的 事件 ， 我 们 不 要 训 无 准备 地 等 待 着 ， 到 时 只 张口 咱 
舌 地 让 它 过 去 。 因 此 他 想 同 我 将 最 近 两 次 (一 七 四 二 年 和 一 七 
四 五 年 ) 的 选举 和 加 蝎 记 录 以 至 近年 改 订 的 选 帝 法 约 浏 览 一 遍 ， 
以 便 到 时 可 以 看 出 在 现在 的 场合 有 什么 新 的 条 件 添加 进去 。 记 
录 期 打开 了 ， 我 们 整 天 的 忙 着 翻阅 直至 深夜 ， 同 时 那个 美丽 的 
女郎 一 忽 儿 作 平素 家 常 的 打扮 ， 一 忽 儿 穿着 新 的 衣裳 ， 杂 在 神 
圣 罗 马 帝 国 的 最 堂皇 高 贵 的 事物 之 中 ， 老 是 在 我 脑海 中 荡漾 
着。 那 一 晚上 去 看 她 是 不 可 能 的 ， 我 彻夜 不 能 安睡 。 前 一 天 的 
研究 到 第 二 天 还 是 热烈 地 继续 着 ， 到 了 傍晚 的 时 候 ， 我 才能 抽 
空 去 探望 我 的 女 朋友 。 这 时 她 又 打扮 得 象 家 常 一 样 。 她 看 见 了 
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我 嫣然 微笑 ， 但 是 我 不 敢 在 别人 的 面前 说 出 我 的 心里 话 。 当 全 
屋子 的 人 安静 地 一 同 坐 下 之 后 ， 她 开始 说 道 ， “你 们 不 对 我 们 
的 朋友 说 明白 ， 我 们 这 几 天 怎样 决定 ， 是 不 对 的 。” 她 接着 令 
说 自从 我 们 新 近 谈 到 每 一 个 人 在 世界 上 要 有 用 处 之 后 ， 他 们 也 
谈论 及 一 个 女性 怎样 能 够 提高 她 的 才能 和 改进 她 的 工作 ， 以 
及 好 好 利用 她 的 时 间 。 因 此 格 坝 琴 的 堂 兄弟 便 提 起 首饰 店 的 老 
板 娘 ， 正 和 需要 一 个 女 伙 计 ， 她 可 以 到 那儿 试 一 下 。 他 们 已 经 跟 
老板 娘 讲 妥 了 ， 她 每 天 上 那儿 去 工作 几 个 钟头 ， 工 钱 颇 不 错 ， 
只 是 为 体面 起 见 她 不 得 不 迁就 而 打扮 一 下 。 不 过 她 每 一 次 都 把 
这 些 新 衣服 脱 下 才 回 来 ， 因 为 这 种 打扮 与 她 其 他 方面 的 生活 和 
境况 都 绝 不 相称 。 我 听 了 这 个 解释 之 后 虽然 放下 了 心 ， 只 是 知 
道 这 个 美丽 的 女孩 子 在 铺子 里 抛 头 露面 ， 而 且 那 地 方 又 是 风流 
人 物 不 时 出 设 的 场所 ， 我 不 大 高 兴 。 可 是 我 还 不 露出 一 点 口 
气 , 只 想 悄 悄 地 把 我 这 种 带 有 醋 意 的 忧虑 打消 了 .而 且 不 一 会 那 
年 青 的 堂 兄弟 便 打破 我 的 沉默 ， 他 又 再 向 我 提出 撰写 应 酬 诗 的 
请 托 ， 把 当事人 的 履历 讲 给 我 听 ， 马 上 要 求 我 开始 构思 和 和布 
局 。 他 也 曾 有 好 几 回 同 我 谈论 过 这 一 种 题目 的 处 理 办 法 ， 因 为 
我 对 于 这 类 事情 很 爱 饶舌 ， 他 就 容易 求 得 我 将 这 种 文章 的 修 词 
方面 详细 地 解释 给 他 听 ， 给 他 一 个 概念 ， 以 及 利用 我 自己 和 别 
人 的 这 种 作品 做 例子 来 说 明 。 这 个 少年 人 纵然 没有 一 点 儿 诗 
才 ， 头 脑 却 不 坏 ， 他 问 得 那样 的 详细 ， 原 委 和 理由 都 想 我 讲 给 
他 听 ， 所 以 我 高 声 的 说 道 ; “看 来 真象 是 你 要 插手 我 这 一 行 的 
生意 和 抢 我 的 雇主 了 。?”“ 我 不 否认 ，” 他 微笑 道 ，“ 因 为 我 
这 样 做 ， 于 您 无 损 。 还 要 多 久 呢 ， 您 就 上 大 学 去 了 ， 直至 那 时 
为 止 ， 总 还 让 我 靠 您 捞 得 一 点 好 处 吧 。”“ 那 是 最 高 兴 不 过 
的 ，” 我 管道 ， 并 辫 励 他 自己 来 构思 布局 ， 锯 着 题目 的 性 质 选 
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择 韵 律 ， 做 其 余 认为 是 必须 的 事情 。 他 真 个 认真 地 着 手 做 ， 但 
是 他 做 不 成 功 ， 后 来 我 总 要 赫 他 改写 那么 多 ， 我 觉得 从 开头 自 
己 动手 还 容易 一 点 ， 还 好 一 点 。 不 过 这 种 教 异 和 学 习 ， 这 种 传 
授 ， 这 种 合作 ， 使 我 们 得 到 不 少 乐 超 。 格 丽 琴 也 参加 进来 ， 有 
时 还 想 出 很 好 的 点 子 ， 因 此 我 们 全 都 满意 ， 甚 至 可 以 说 十 分 开 
心 。 格 丽 琴 日 间 在 首饰 店 工作 ， 晚 上 我 们 通常 聚 在 一 起 ， 纵 然 
后 来 应 酬 诗 的 定制 不 再 继续 下 去 ， 我 们 的 愉快 满足 也 没有 受到 
妨害 。 不 过 有 一 回 听 说 定做 诗 的 人 不 喜欢 一 首 应 酬 诗 ， 向 我 们 
提出 非 难 ， 我 们 党 得 苦恼 。 可 是 我 们 自慰 自 解 ， 因 为 我 们 恰恰 
认为 这 首 诗 是 我 们 最 得 意 之 作 ， 而 那个 人 应 视 为 不 识 货 的 外 行 
人 。 那 个 总 想 多 少 学 会 一 点 的 堂 兄 弟 这 时 自己 虚拟 一 些 题目 来 
做 ， 选 作 这 些 题目 对 我 们 纵然 常 是 饶 有 乐趣 ， 不 过 当然 啦 ， 它 
们 既 赚 不 到 钱 ， 我 们 小 小 的 育 餐 会 因此 就 要 省 俭 得 多 了 。 


罗马 王选 举 的 准备 


对 于 那 件 国家 大 事 一 一 罗马 王 之 选举 和 加 晃 的 筹备 ， 人 们 
日 益 认真 起 来 。 初 时 通告 定 于 一 七 六 三 年 十 月 在 奥 格 斯 堡 举行 
的 选 帝 侯 会 议 ， 现 在 却 改 在 法兰克 福 举行 ， 当 年 年 底 和 次 年 年 
初 ， 这 桩 重大 事件 所 必需 的 种 种 准备 就 忙碌 起 来 。 作 为 先 虹 的 
是 一 队 我 们 从 未 曾 看 见 过 的 仪 佼 ， 我 们 市 政 厅 的 一 个 官 殉 骑 着 
马 ， 有 四 个 同样 骑 着 马 的 号 手 跟随 着 ， 在 一 队 步 兵 答 拥 下 在 城 
市 各 街 各 埠 用 洪亮 清晰 的 声音 宣读 一 大 篇 论 旨 ， 通 知 我 们 以 将 
临 的 程序 ， 告 诫 市 民 行 动机 恪守 规矩 ， 好 与 这 种 环境 相 协调 。 
在 市 议会 里 头 讨论 频繁 而 慎重 。 不 消 多 外， 世袭 大 元 帅 ( 即 萨 
克 森 公 酷 〉 所 派遣 的 辕 舍 总 管 在 法 兰 克 福 出 现 ， 淮 备 按照 旧 习 
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惯 赫 各 地 使 臣 和 他 的 随从 安排 寅 所 。 我 们 的 房子 是 划 在 普法 尔 
兹 选 帝 侯 国 的 住 区 内 ， 我 们 预期 就 要 接纳 新 的 而 为 我 们 所 喜欢 
的 寄 住 者 了 。 从 前 多 伦 伯爵 住 过 的 中 间 那 一 层 这 时 却 给 普法 尔 
兹 一 个 骑士 住 ， 而 最 高 那 一 层 又 给 纽伦堡 城 的 代表 汉 ，。 柯 尼 殴 
斯 太 尔 (Von Kénigsthal) 男 桥 所 占 住 ， 所 以 我 们 比 起 法 兰 西 
人 借 住 时 更 加 挤 。 这 个 使 我 得 到 新 的 借口 不 留 在 家 里 ， 白 天 大 
半 时 间 在 街 上 消磨 ， 去 看 公众 的 热闹 。 

我 们 看 过 了 市 政 厅 的 房屋 预先 的 改建 和 布置 ， 觉 得 很 可 
观 。 各 地 的 使 者 接 旺 而 来 。 他 们 的 车 驾 第 一 次 庄严 的 全 体 游 行 
在 二 月 六 日 举行 过 之 后 ， 我 们 不 久 就 看 见 皇上 的 钦 差 们 之 来 
临 ， 也 在 市 政 厅 所 在 的 罗马 广场 上 游行 ,其 仪 仗 极为 富丽 堂 
皇 。 利 希 腾 施 泰 因 (Liechtenstein) 伐 的 高 贵 的 品格 给 与 我 们 
以 好 印象 ， 不 过 据 内 行人 的 见解 ， 记 从 所 穿 的 华丽 的 制服 在 别 
的 庆典 时 用 过 一 回 ， 而 且 整 个 说 来 ， 这 次 的 选举 和 加 园 礼 ， 在 
壮观 上 也 很 难 与 卡尔 七 世 的 选举 和 加 园 礼 相 比 。 我 们 少年 人 了 眼 
前 看 见 什么 就 感到 满足 ， 我 们 以 为 一 切 都 很 不 坏 而 且 有 好 些 使 
我 们 惊叹 的 事物 。 

选 帝 会 终于 定 在 三 月 三 日 举行 。 这 时 种 种 新 的 仪式 使 全 城 
猴 动 起 来 ， 各 地 使 节 彼 此 的 正式 拜访 又 使 我 们 的 腿 忙 个 不 了 。 
而 且 我 们 要 处 处 严密 地 留心 ， 因 为 我 们 不 止 瞪 着 眼看 ， 还 要 把 
一 切 好 好 的 记 着 才 好 回 到 家 内 ， 准 确 地 汇报 ， 其 至 要 作 许 多 
小 文章 ， 将 我 父亲 和 冯 ， 柯 尼 希 斯 太 尔 男 豆 的 意见 写 出 来 ， 一 - 
半 为 练习 起 见 ， 一半 作为 自己 的 笔记 。 而 事实 上 这 个 写作 确 使 
我 得 到 特别 的 益处 ， 因 为 我 雄 能 就 事件 的 外 观 方面 献 出 一 本 尘 
动 的 选举 和 加 网 礼 记事 册 来 。 
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普罗 多 男爵 


各 地 使 节 中 人 品 丰采 给 予 我 以 一 个 长 久 难 忘 的 印象 的 ， 首 
先 就 是 美 因 兹 大 主教 〈 选 帝 侯 之 一 ) 的 大 使 冯 。 埃 太 尔 (von 
Erthal) 男 历 一 一 后 来 的 选 帝 侯 。 他 的 体 貌 虽 没 有 什么 特殊 
过 人 的 地 方 ， 但 是 他 穿 起 锐 花 边 的 黑色 法 衣 来 我 合 觉得 很 到 人 
喜爱 。 他 的 副 使 汉 . 格 罗 施 拉 格 〈von Groschlag ) 男 栈 是 
一 个 体 貌 俊 伟 、 外 表 可 亲 而 举止 极 娴 雅 的 交际 家 。 他 总 给 人 以 
一 个 很 愉快 的 印象 。 波 项 米 亚 的 使 节 爱 斯 特 哈 兹 (Esterha- 
zy) 侯 栈 身 并 不 高 不 大 而 英俊 活 泌 ， 雍 容 娴 雅 ， 态 度 既 不 骄傲 
又 不 冷淡 ， 我 特别 倾慕 他 ， 因 为 他 使 我 记 起 冯 ， 布 罗 格 里 奥 元 
帅 。 但 是 这 些 卓越 的 人 的 体 萄 和 品格 比 起 在 我 们 的 先 人 之 见 中 
的 勃 兰 登 堡 的 使 节 汉 。 普罗 多 〈Plotho) 男 鳃 来 ， 又 未 免 有 
点 相形 见 缉 了 。 这 个 人 以 自己 及 其 鹿 从 的 服装 和 车 马 的 朴素 而 
倾 动人 。 他 本 是 七 年 战争 以 来 一 个 大 名 鼎鼎 的 外 交 家 ， 在 累 根 
斯 堡 时 ， 公 证 人 亚 音 里 尔 (Aprill〉 当 着 几 个 证 人 的 面前 ， 想 
把 那个 宣告 剥 夺 懿 苦 登 堡 王 的 公 权 的 判决 书 送 达 给 他 ， 他 即 干 
脆 地 反问 道 ， “甚么 ， 送 达 这 个 么 ? ” 登 时 就 把 亚 普 里 尔 抛 到 
楼 梯 下 去 ， 也 有 人 说 他 自己 没 动手 ， 而 是 让 人 把 后 者 抛 到 楼 梯 
下 去 。 我 们 相信 第 一 说 ， 因 为 我 们 较 喜 欢 这 样子 ， 而 且 这 个 短 
小 精 悍 ， 乌 黑 的 眼睛 灼 灼 四 射 的 人 ， 我 们 相信 应 有 这 种 举动 。 
万 人 的 视线 都 集注 在 他 身上 ， 特 别 是 当 他 下 车 的 时 候 。 每 一 次 
都 从 群众 中 发 出 一 种 表示 欢迎 的 哪 哪 咏 咏 的 声音 ， 许 多 时 还 锡 
不 了 向 他 拍 党 和 高 呼 万 岁 。 普 鲁 士 国王 声望 如 此 之 高 ， 一 切 对 
他 竭尽 忠诚 者 都 极 受 群 众 一 除了 法 兰 克 福 市 居民 外 还 有 各 地 
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的 德意志 人 一 一 的 欢迎 。 

一 方面 ， 我 对 于 这 些 事情 觉得 有 许多 乐趣 ， 因 为 所 发 生 的 
一 切 无 论 是 什么 性 质 的 总 隐 含 有 某 一 种 意义 ， 揭 示 某 一 种 内 部 
的 关系 ， 这 种 象征 的 仪式 把 那个 给 好 些 羊 皮 纸 书籍 差不多 埋没 
了 的 德意志 帝国 一 时 间 再 棚 棚 欲 活 地 表现 出 来 。 可 是 另 一 方 
面 ， 当 我 在 家 里 为 我 父亲 抄录 内 部 的 谈判 时 ， 我 又 不 能 掩饰 我 
心 内 的 不 快 ， 因 为 不 得 不 注意 到 这 儿 有 些 国 和 邦 的 首脑 互相 对 
立 着 ， 要 保持 均 势 ， 只 当 他 们 想 将 新 的 皇上 的 权力 比 旧 的 皇上 
更 加 以 限制 时 ， 才 彼此 一 致 ， 只 当 每 人 希望 保持 和 扩大 他 的 特 
权 ， 更 好 保障 他 的 独立 的 地 位 时 ， 他 才 对 于 这 个 君主 行使 其 权 
力 表示 满意 。 这 回信 们 比 从 前 留心 一 点 ， 因 为 他 们 对 于 约 瑟 二 
世 ， 对 他 的 刚烈 性 格 和 他 可 能 采取 的 计划 已 开始 抱 有 戒心 。 

我 的 外 祖父 以 及 我 常 探访 的 其 余 市 议会 人 员 在 这 些 日 子 也 
不 是 很 好 过 ， 因 为 他 们 要 迎接 贵宾 ,拜会 他 们 和 给 他 们 送礼 , 忙 
个 不 了 。 市 议会 全 体 和 个 人 也 总 要 维护 自己 ,进行 抵抗 和 提出 搞 
议 ,因为 在 这 种 庆典 的 日 子 人 人 总 想 训 它 的 竹 杠 或 嫁 祸 于 它 .而 
它 所 求助 的 人 也 很 少 能 够 替 它 撑腰 或 帮 它 的 忙 ,总 而 言 之 ,我 在 
勒 尔 斯 纳 ( 参 见 第 四 卷 “反叛 者 弗 特 密 尔 兹 ?一 节 ) 记 述 同样 的 庆 
典 的 《 编 年 史 ? 里 头 所 看 到 的 一 切 ， 以 及 我 惊异 地 看 到 那些 善良 
的 市 议会 人 员 的 耐心 和 毅力 ， 这 时 活生生 地 出 现在 我 的 眼前 。 

城市 渐渐 挤 满 了 必要 和 不 必要 的 人 们 ， 好 些 不 偷 快 的 事情 
也 因此 发 生 。 城 中 的 旅馆 虽 受 警告 也 不 遵守 那 陈旧 的 《 金 簿 语 
书 》 的 规定 。 不 独 是 为 公事 而 来 的 使 者 及 其 随从 要 受 招待 ， 而 
且 有 许多 为 好 奇 或 和 事 而 来 的 各 种 等 级 的 人 也 需要 加 以 保护 。 
谁 真 个 应 当 给 他 预备 寅 所 和 谁 应 当 自 己 租房 子 住 ， 这 一 个 问题 
沼 不 能 马上 决定 。 扰 所 纷乱 一 天 一 天 的 增加 ， 连 那些 没有 义 

179 





务 、 没 有 责任 的 人 们 也 开始 觉得 不 舒服 了 。 

即使 我 们 青年 人 一 一 能 够 看 见 这 一 切 的 我 们 一 一 也 觉得 我 
们 的 眼福 ， 我 们 的 想象 力 老 是 不 能 满足 。 使 节 的 西班牙 式 的 披 
挂 和 宽大 的 插 售 毛 的 帽子 ， 以 及 一 些 别 的 东西 ， 的 确 重 现 出 一 
种 真正 古代 的 威仪 ， 不 过 有 好 些 半 新 不 旧 的 ， 其 至 完全 时 新 的 
物事 ， 也 处 处 呈现 出 一 种 五 光 十 色 、 不 满 人 意 、 其 至 庸俗 无 味 
的 外 观 。 因 此 ， 我 们 一 听见 皇上 和 未 来 的 罗马 王 的 御驾 正在 途 
中 ， 为 此 已 作 大 规模 的 准备 ， 选 帝 侯 根 据 最 近 一 次 的 选 帝 法 规 
而 开 的 全 体会 议 已 热烈 地 进行 ， 选 举 日 期 已 确定 为 三 月 二 十 七 
日 ， 我 们 便 很 快乐 。 这 时 人 们 正 关心 纽伦堡 和 亚 琛 两 城 所 供给 
的 皇帝 的 宝 器 的 送 还 ， 盼 望 美 因 兹 的 选 帝 侯 车 驾 之 来临。 同 
时 ， 使 节 们 继续 为 寓所 的 问题 发 生 和 争执 。 

这 时 ， 我 很 有 劲 的 在 家 里 干 记录 的 工作 ， 并 且 看 了 这 四 新 
法 规 订立 时 要 加 以 考虑 的 由 各 方面 提出 来 的 种 种 建议 。 每 一 等 
级 都 想 在 这 一 个 文件 内 保持 它 的 权利 和 提高 它 的 地 位 。 可 是 ， 
许多 这 样 的 意见 和 愿望 都 被 黎 置 一 旁 ， 许 多 事情 一 仍 其 旧 ， 不 
过 尽管 如 此 ， 提 出 建议 的 人 得 到 了 最 明确 的 保证 : 这 种 情况 绝 
不 会 损 及 他 们 的 利益 。 

同时 站 袭 大 元 帅 代表 不 得 不 担任 许多 麻烦 的 事务 ， 外 来 的 
团体 增加 了 ， 安 顿 他 们 一 天 比 一 天 困难 。 关 于 各 选 帝 侯 的 住处 
的 界线 又 有 争论 。 市 府 当 局 想 减 免 不 属于 市 民 义 务 的 负担 ， 因 
此 日 日 夜 夜 每 一 个 钟头 都 有 人 诉苦 ， 控 告 ， 发 生 争议 和 纠纷 。 
， 美 因 北 选 帝 修 (大 主教 ) 的 莅临 是 在 三 月 廿 一 日 ， 届 时 炮 
手 鸭 炮 为 礼 ， 延 续 许 久 , 我 们 听 了 耳 都 为 之 震 登 。 在 一 系列 的 仪 
式 中 , 他 的 莅临 是 一 个 重要 的 项 目 。 因 为 我 们 以 前 看 见 莅临 的 人 
纵然 契 位 很 高 ， 也 只 是 臣下 ， 而 这 时 却 出 现 一 个 君主 ， 一 个 独 
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立 的 君 修 ， 仅 次 于 皇上 的 第 一 人 ， 由 他 的 许多 高 贵 的 筷 从 前 呼 
后 拥 着 到 来 了 。 他 的 卤 矫 仪 仗 的 壮观 ， 如 果 我 不 是 在 后 头 一 一 
而 且 在 一 个 谁 也 很 难 揣测 到 的 机 会 一 一 将 会 再 讲 到 ， 在 这 儿 便 
有 许多 话 要 讲 。 


拉 瓦 特 和 尔 


在 同一 天 ， 拉 瓦特 尔 @ 正 从 柏林 回 家 ， 路 经 法 兰 克 福城 ， 
目击 这 个 庆典 。 纵 然 这 种 俗世 的 典礼 对 于 他 没有 丝毫 的 价值 ， 
但 是 这 个 游行 的 队伍 和 它 的 壮观 以 及 一 切 有 关 的 物事 很 清楚 地 
铁 刻 在 他 的 很 生动 的 想象 力 之 中 : 因为 几 年 之 后 ,这 个 卓越 
而 奇特 的 人 害 给 我 一 段 用 诗 做 的 圣经 释义 ~ 一 我 相信 是 圣 约翰 
启示 录 吧 一 一 ， 我 觉得 他 所 描写 的 魔鬼 的 莅临 ， 无 论 是 步伐 、 
人 物 或 情景 ， 一 切 都 是 以 美 因 兹 选 帝 侯 的 车 驾 之 进 城 为 样板 而 
描写 得 丝毫 不 灾 ， 甚 至 栗色 马 头 上 的 强 络 也 没有 缺 少 。 如 果 我 
进而 论述 到 这 种 奇异 的 诗 体 的 时 代 一 一 当时 有 人 相信 如果 将 新 
旧 约 神话 用 现代 的 诗 体 来 表现 ， 给 它们 穿 上 现代 生活 的 外 衣 ， 
不 管 是 粗 部 的 外 衣 或 是 高 贵 的 外 衣 ， 都 可 以 使 人 对 于 新 旧 约 的 
神话 的 观感 更 真切 一 点 一 一 ， 就 还 有 更 多 话 要 说 。 这 种 表现 的 
方法 怎样 渐渐 为 人 所 爱好 ， 也 是 要 到 将 来 才 讲 到 ， 我 在 这 儿 只 
说 ， 拉 瓦 蛙 尔 和 他 的 私 淑 者 所 为 已 达到 极度 ， 他 们 中 有 一 个 人 
够 把 三 革 王 驴 马 人 伯利恒 时 的 情况 描写 得 那样 现代 化 ,以 致 从 
中 可 以 把 常 来 访问 拉 瓦 特 尔 的 君 侯 一 个 个 辨认 出 来 。 


名” 拉 瓦 特 尔 (Johann Kaspar Lavater,1741 一 1801) ， 瑞 士 有 名 的 神学 家 
和 作家 。 : 
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那么 ， 我 们 这 回 就 把 大 主教 埃 默 里 希 , 约瑟夫 (Emme- 
”rich Joseph) 入 孔 波 斯 特 尔 ( 代 ompostell)@ 的 情景 当 作 “ 微 

服 出 行 ”， 省 去 不 写 ， 而 掉 转 笔头 再 谈 格 丽 琴 吧 。 人 恰当 看 热闹 
的 群众 散乱 的 时 候 ， 我 矢 见 她 由 皮 拉 德 斯 和 他 的 女友 隘 着 〈 这 
三 个 人 现在 象 是 不 可 分 离 的 那样 ) ， 正 在 杂 查 的 人 从 之 中 。 我 
们 出 挨 近 招呼 过 后 ， 就 约定 今天 晚上 在 一 块 玩 ， 到 时 我 便 上 他 
们 家 里 去 。 平 常 在 一 块 玩 的 人 都 到 齐 了 ， 各 人 都 有 一 些 话 讲述 
和 议论 ， 一 个 人 讲 这 样 ， 别 个 人 讲 那样 ， 觉 得 什么 可 注意 就 说 
什么 。“ 你 们 的 话 ，” 格 丽 琴 末 后 说 道 ，“ 比 起 这 几 天 的 事件 
的 本 身 来 ， 使 我 差不多 更 糊涂 一 点 。 我 不 能 够 把 我 所 看 到 的 弄 
明白 ， 有 好 些 事 我 极 想 知道 究竟 是 怎样 一 回 事 。” 我 便 说 ， 为 
她 效劳 解释 在 我 是 一 件 容易 的 事 ， 她 只 要 说 出 她 关心 的 究竟 是 
什么 。 她 把 这 个 说 出 来 ， 当 我 想 对 她 略 加 解释 时 ， 我 觉得 循序 
解释 似乎 较 好 。 我 巧妙 地 拿 戏 剧 来 比喻 这 个 庆典 的 种 种 仪式 和 
职务 ， 在 这 个 戏 里 头 ， 幕 可 以 随便 落下 ， 而 演员 继续 的 做 戏 ， 
等 幕 再 拉 开 了 ， 观 众 可 以 在 一 定 程度 上 再 参加 进 这 种 戏 里 头 
去 。 人 们 既 任 我 讲 下 去 ， 我 便 议论 风 生 ， 把 从 开头 到 今日 的 一 
切 宴 情 有 条 不 这 地 讲 出 来 。 为 了 使 我 的 演讲 更 好 裤 一 点 ， 我 妈 
利用 面前 的 石 笔 和 大 石板 之 助 。 我 只 给 别人 几 次 发 问 和 强 词 夺 
理 的 播 话 所 略为 打 断 。 我 演讲 完 ， 博 得 大 众 的 满意 ， 而 格 丽 雄 
聚精会神 地 听讲 更 给 我 极 大 的 鼓舞 。 末 后 她 向 我 致谢 ， 并 表示 
对 于 那些 熟 诸 世事 和 知道 这 事 那 事 是 怎样 一 回 事 和 有 甚么 意义 
的 人 们 不 胜 义 妒 〈 用 她 的 话 来 讲 ) 。 她 愿意 自己 做 一 个 男孩 子 
并 且 很 悬 切 地 承认 她 已 经 从 我 那儿 获得 了 许多 知识 。“ 假 如 我 


电大 寺 附 近 的 美 因 兹 选 帝 候 的 寅 所 。 
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是 一 个 男孩 子 的 话 ，” 她 说 道 ，“ 我 们 就 想 一 块 儿 上 大 学 学 一 
点 有 用 的 东西 。” 谈 话 是 照 这 样子 继续 下 去 ， 她 决心 准备 学 习 
法 文 ， 这 种 外 国语 之 不 可 少 , .她 在 首饰 店 里 头 已 经 发 觉 出 来 。 
我 问 她 为 什么 不 再 上 铺子 去 。 因 为 近来 我 在 晚上 既 不 能 有 多 大 
工夫 出 去 ， 所 以 在 白天 许多 次 为 她 的 缘故 跑 过 那 铺子 ， 仅 仅 是 
想 看 她 一 眼 。 她 对 我 说 明 在 这 种 乱 纷 纷 的 时 候 ， 她 不 愿 在 那儿 
抛 头 露面 ， 她 想 在 本 城 恢 复 旧 观 的 时 候 ， 再 上 那儿 去 。 


选举 的 临近 


现在 要 讲 到 临 到 眼前 的 选举 日 了 。 它 是 怎么 一 回 事 和 怎样 
举行 ， 我 可 以 长 篇 大 论 的 讲 和 在 石板 上 详细 地 绘图 来 做 我 的 说 
明之 助 。 选 举 的 密室 ， 室 内 的 和 祭坛、 宝座 、 安 乐 椅 和 座位 全 部 
在 我 眼前 浮现 。 到 了 应 该 分 手 的 时 候 ， 我 们 就 告别 ， 觉 得 心情 
特别 愉快 。 

因为 对 于 一 对 天 性 上 有 点 和 谐 一 致 的 青年 男女 ， 如 果 那 女 
子 是 好 学 的 ， 而 男子 又 好 为 人 师 的 ， 便 再 没有 更 好 的 和 谐 一 致 
能 够 使 他 们 契合 无 间 了 。 从 这 几 发 生 一 种 扫 深 蒂 固 而 又 愉快 的 
” 关系 。 她 视 他 为 她 的 精神 生活 的 创造 者 , 而 他 则 视 她 为 一 种 创造 
物 ， 这 种 创造 物 之 完成 不 是 靠 造物 偶然 或 单方 面 的 愿望 之 赐 ， 
而 是 靠 双方 的 意志 之 赐 ， 双 方 这 种 相互 影响 的 关系 是 那么 甜 
蜜 ， 怪 不 得 自从 新 旧 的 “ 阿 贝 拉 尔 ”@ 以 来 , 男女 两 性 的 这 种 结 


@@ 这 是 指法 国 哲 学 家 彼得 。 阿 贝 拉 尔 (Peter Abilard，1079 一 1142) 同 他 
的 女 弟子 赫 洛 伊 斯 〈Heloise) 恋爱 的 故事 ， 其 后 卢梭 也 有 类 似 的 恋 爱 故 
事 ， 他 在 1761 年 出 版 的 《新 赫 洛 稣 斯》 加 以 描述 。 
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合 会 发 生 极 强烈 的 情爱 和 带 来 许多 幸 与 不 幸 的 命运 来 。 

第 二 天 ， 城 里 已 因 王公 们 的 相互 拜访 一 一 这 时 是 以 极 隆重 
的 仪式 举行 的 一 一 而 大 为 哄 动 ， 可 是 特别 惹 起 我 这 个 法 兰 克 福 
城 的 市 民 的 注意 和 使 我 详 加 思索 的 ， 就 是 市 议员 、 军 事 人 员 和 
市 民 亲 身 不 是 派 代表 ) 集体 举行 “保安 宣誓 ”。 最 先是 市 府 
官 更 和 将 校 在 罗马 厅 大 议事 堂 内 宜 扳 ， 然 后 全 体 市 民 按 着 他 们 
的 不 同等 级 、 身 分 和 住 区 在 罗马 堡 大 广场 举行 ， 最 后 才 是 其 他 
的 军人 宣 拆 。 在 这 时 我 们 可 以 一 眼看 见 整个 自由 市 的 共同 体 为 
崇高 的 目的 京 集 在 一 块 改换 保障 帝国 的 元 首 和 股 及 的 安全 ， 使 
临头 的 大 庆典 举行 时 毫 无 惊扰 。 现 在 连 特 里 尔 选 帝 伟 ( 大 主 
教 ) 和 科隆 选 帝 侯 〈 大 主教 ) 也 亲自 来 了 。 在 选举 日 的 前 夕 ， 
一 切 外 地 人 都 寿命 到 城 外 去 ， 城 门 关 起 来 ， 犹 太 人 禁 闵 在 他 们 
的 犹太 街 内 ， 法 兰 克 福 市 的 市 民 为 了 只 有 他 们 才 有 资格 充当 这 
样 大 的 庆典 的 目击 者 而 洋洋 得 意 。 

截至 这 时 为 止 ， 一 切 的 进行 都 是 相当 现代 的 ， 景 高 贵 的 人 
物 和 大 员 只 坐 马车 出 入， 可 是 眼下 我 将 要 看 见 他 们 照 古代 的 习 
俗 乘 马 来 入 了。 人马 来 往 异 常 多 ， 蜡 常 拥挤 。 市 议事 党 罗马 
厅 的 门路 我 知道 很 清楚 ， 恰 如 鼠 子 之 于 它 襄 身 所 在 的 谷 仓 那 
样 。 我 在 罗马 厅 内 躁 手 路 脚 的 钻 ， 直 至 到 达 了 大 门 前 。 在 门 
前 ， 初 时 举 着 礼 攀 来 和 已 豪 齐 在 上 头 的 选 帝 修 和 使 节 ， 现 在 就 
事 换 弗 马 了 。 那 些 雄 壮 的 骏马 披 着 满 绣 纹 章 的 鞍 福 ， 用 各 种 东 
西装 饰 着 。 选 帝 侯 大 主教 埃 默 里 希 ， 约 瑟 天 英俊 可 人 ， 骑 起 马 
来 姿势 很 好 看 。 其 他 两 个 大 主教 在 我 的 记忆 中 只 有 一 般 的 印象， 
我 只 记得 他 们 的 锐 着 黄山 皮 的 红色 大 衣 一 一 从 前 我 们 通常 只 在 
画 中 看 见 过 一 一 ， 在 露天 中 饶 有 浪漫 的 意味 。 即 便 不 与 会 的 俗 
世 选 帝 侯 的 大 使 穿着 绣 有 金 线 、 满 灸 金边 的 织 金 西班牙 外 套 ， 
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我 们 也 觉得 很 倍 目 。 特 别 是 那些 照 着 古风 把 查 缘 反 福 的 帽子 上 
的 大 乌 毛 ， 揪 点 得 更 为 美观 。 其 中 我 很 不 喜欢 那 短 短 的 新 式 的 
裤子 、 白 绸 的 袜子 和 时 比 的 对 。 我 们 愿意 他 们 穿 的 是 半 长 统 的 
小 谣 , 满 是 金色 的 或 皮带 展 , 或 是 其 他 一 类 的 东西 ， 因 为 这 才 可 
以 显 出 他 们 的 服装 上 下 一 致 。 

以 态度 举止 论 ， 使 节 冯 “普罗 多 这 时 也 显 出 与 其 他 一 切 人 
不 同 。 他 表现 出 活泼 而 兴 杏 ， 对 于 全 部 仪式 似乎 不 特别 尊重 。 
当 他 前 头 的 一 个 人 一 一 一 个 上 了 年 纪 的 贵 绅 一 一 不 能 够 立刻 跳 
上 马 ， 因 而 要 在 大 门 等 候 了 一 会 的 时 候 ， 他 忍 不 住 哈哈 笑 起 
来 ， 直 至 他 自己 的 马 也 牵 出 来 才 止 了 笑 ， 于 是 轻 轻 地 跳 上 马 ， 
使 我 们 再 次 赞叹 他 不 愧 为 弗 里 德 黑 希 二 世 的 使 者 。 

这 时 幕 再 落下 来 ， 我 们 又 看 不 见 了 。 我 虽 想 搞 到 教堂 里 
去 ， 不 过 那儿 说 是 有 趣 还 不 如 说 是 不 舒适 。 那 些 有 选 帝 权 的 人 
已 退 入 圣 所 ， 在 那儿 盛大 的 仪式 代替 了 慎重 的 选举 考虑 。 经 过 
长 时 间 的 等 候 、 拥 挤 和 喧闹 之 后 ， 最 后 民众 才 听见 约 瑟 二 世 的 
名 字 ， 他 已 被 宣告 为 罗马 王 。 





罗马 王 的 来 临 


这 时 外 地 人 挤 进 城 里 来 的 逐渐 加 多 ， 他 们 坐车 走路 ， 全 都 
是 穿着 节日 盛装 。 因 此 到 后 来 我 们 只 觉得 全 金 的 衣服 本 值得 一 
看 。 皇 上 和 国王 这 时 已 到 了 海 迎 斯 丹 姆 宫 《Heusenstamm) 
一 一 伯 酶 孙 波 思 的 府 第 一 一 ， 在 那儿 按照 惯例 受 贺 和 和 受 欢 迎 。: 
但 是 全 城 却 以 各 派 教 会 的 祭典 、 大 弥撒 和 布道 庆祝 这 个 大 副 
日 ,在 俗世 方面 , 则 一 边 唱 着 谢 思 帝 美 歌 ,一 边 不 断 的 鸣 炮 庆贺 。 

如 果 我 们 把 所 有 的 公众 的 仪式 从 开头 到 现在 都 看 作 是 一 种 
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经 过 深思 熟 虐 的 艺术 品 ， 那 末 我 们 在 这 里 头 看 不 见 有 多 少 可 以 
非议 的 。 一 切 都 预备 得 很 停 受 ， 公 众 的 场面 浙 次 展开 ， 越 来 越 
显 出 它 的 重要 性 ， 参 加 者 的 人 数 渐渐 增加 ， 人 物 的 品级 渐 高 ， 
他 们 自己 和 他 们 的 周遭 也 更 华贵 ， 一 天 比 一 天 更 其 ， 因 此 到 了 
末 后 就 使 一 个 很 有 准备 很 沉着 的 观众 也 和 弄 到 目 迷 五 色 了 。 

我 们 以 前 不 肯 详 细 地 描写 的 美 因 兹 大 主教 入 市 的 车 驾 仪 
仗 ， 壮 丽 堂 皇 得 很 ， 足 以 使 一 个 卓越 的 人 指 拉 瓦 特 尔 一 一 译 
者 ) 的 想象 力 中 预感 到 一 个 伟大 的 应 运 而 生 的 世界 统治 者 之 降 
临 。 即 使 我 们 也 为 之 目眩 神 迷 ， 但 是 当 传 说 皇上 和 未 来 的 罗马 
王 的 御驾 已 离 城 不 远 的 时 候 ， 我 们 期 待 的 心情 紧张 到 极度 。 在 
离 萨 克 森 豪 森 不 远 的 地 方 已 搭 了 一 个 帐 幕 ， 市 府 金 体 寡 员 都 停 
驻 在 那里 表示 对 帝国 的 最 高 元 首 一 种 应 有 的 崇敬 ， 并 将 城 门 的 
钥匙 献 给 他 。 更 远 一 点 ， 在 一 个 美丽 宽广 的 平邮 上 设 有 另 一 个 
华丽 的 帐 医 ， 全 体 的 选 帝 侯 和 来 参加 选举 的 使 节 都 到 那儿 去 迎 
接 皇上 和 国王 。 他 们 的 筷 从 沿路 布 满 ,以 便 能 够 顺 着 次 序 逐 渐 再 
回 到 城 里 ， 适 当地 加 入 多 游 的 队伍 。 这 时 皇上 的 御驾 已 达到 帐 
幕 那儿 并 走 进 去 。 选 帝 侯 和 使 节 极 其 恭敬 地 行 过 朝见 礼 之 后 就 
辞退 ， 以 便 秩序 井然 地 为 御驾 的 先导 。 

我 们 其 他 的 人 仍 留 在 城 里 ， 以 便 旧 仰 一 下 那 在 城墙 内 和 街 
上 比 在 郊外 会 更 壮观 的 巡礼 。 我 们 看 到 在 大 街 小 起 上 由 市 民 砌 
成 的 人 墙 ， 到 后 来 钟 响 炮 鸭 ， 报 告 御驾 已 经 来 临 。 一 个 法 兰 克 
福 人 一 定 特 别 觉得 快 时 的 就 是 在 那么 些 君 主 和 他 们 的 代表 之 
前 ， 自 由 法 兰 克 福 也 算是 一 个 独立 国 ， 因 为 它 的 马 属 总 管 领队 
先行 ， 技 着 绣 有 红 地 白 座 很 好 看 的 纹 章 的 辩 的 乘 马 跟着 他 ， 接 
着 走 的 是 悄 吏 和 职员 ， 鼓 手 和 喇叭 手 。 市 议会 的 代表 由 他 们 的 
穿着 市 制服 步行 的 仆 从 入 拥 着 。 此 外 还 加 入 三 中 队 的 市 民 骑 
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兵 , 步 武 整齐 。 这 种 马队 , 我 们 年 幼 时 在 迎接 有 记 从 的 贵宾 和 别 
的 公众 典礼 举行 的 日 子 里 就 已 看 见 过 。 我 们 因 一 同感 受 这 种 光 
荣 和 分 享 这 种 主权 的 十 万 分 之 一 @ 而 觉得 高 兴 ， 现 在 法 兰 克 福 
市 的 权势 正 是 如 日 中 天 。 世 袭 大 元 是 的 亡 从 和 六 个 俗世 选 带 侯 
派 来 的 参加 选举 的 使 节 的 各 种 谍 从 随后 一 步 一 步 跟着 ， 每 个 官 
从 队 至 少 由 二 十 个 全 从 和 两 辆 花 马车 构成 ， 有 些 更 多 。 大 主教 
的 谍 从 更 是 一 个 比 一 个 多 ， 仆 役 和 家 臣 象 是 不 计 其 数 ， 科 隆 大 
主教 和 特 里 尔 大 主教 有 二 十 多 辆 宝 枕 ， 美 因 兹 大 主教 一 个 人 就 
有 那么 些 。 乘 马 和 步行 的 随从 全 体 打 扮 得 极为 漂亮 ， 仪 会 能 拥 
着 的 主人 一 一 无 论 是 俗世 或 僧侣 中 的 高 官 都 免不了 打扮 得 堂皇 
华丽 和 和 饰 以 种 种 的 徽章 。 陛 下 的 仪仗队 当然 凌驾 所 有 的 行列 。 
驯 马 师 ， 备 换 的 副 马 、 马 具 、 较 因 等 等 使 万 人 注目 。 皇 上 的 侍 
从 ， 枢 密 顾 问 官 ， 侍 从 长 ， 内 务 总 管 和 御 属 长 乘 着 十 六 辆 六 马 
礼 车 ， 十 分 华美 ， 为 整 队 的 典 后 。 这 一 队 纵然 很 壮观 和 延续 颇 
长 ， 但 仍 只 是 金 仪仗队 的 前 驱 。 


御 禁 的 出 现 


可 是 ， 这 时 行列 渐 紧 凑 起 来 ， 愈 过 愈 显得 庄严 壮丽 ， 在 一 
班 精 选 的 家 人 一 一 多 半 步 行 ， 很 少 乘 马 一 一 簇拥 中 ， 参 加 选举 
的 使 节 和 选 帝 侯 本 人 ,从 覆 位 低 的 到 柄 位 高 的 ,顺序 出 现 了 ® ， 
各 人 都 坐 在 一 辆 华丽 的 华 内 。 紧 接着 美 因 兹 大 主教 之 后 ， 有 十 


QD 当时 法 兰 克 福 市 的 人 口 约 为 十 万 人 。 
加 选 帝 使 的 级 别 由 低 而 高 ， 其 顺序 如 下 ， 布 朗 斯 成 克 ， 法 尔 兹 ， 勃 兰 登 堡 ， 
萨克森 ， 拜 因 ， 波 希 米 亚 ， 科 隆 ， 特 利 尔 ， 美 因 慈 。 
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个 帝 室 的 传 卫 ， 四 十 一 个 仆人 从， 和 八 个 匈牙利 步兵 为 御驾 前 
导 。 这 个 最 华丽 的 第 ， 在 后 面 也 装 有 一 整 块 的 玻 瑞 ， 以 图 画 、 
油 梁 、 周 刻 和 外 金 装饰 着 ， 上 头 和 内 部 都 张 着 绣花 红 色 天 执 
绒 ， 使 我 们 得 从 容 脆 爷 起 企 已 入 的 皇上 和 罗马 王 两 位 元 首 的 威 
仪 。 这 个 巡游 的 队伍 弹 了 一 个 大 楷 ， 一 部 分 是 因为 必须 这 样 
子 ， 队 伍 才 能 次 第 展开 ，-- 部 分 是 想 令 人 山 人 海 的 观众 都 可 以 
看 到 。 它 穿 过 萨克森 豪 森 ， 渡 过 桥 ， 经 过 法 尔 街 ， 然 后 下 柴 尔 
街 经 由 凯瑟琳 门 一 一 从 前 是 一 道 城 门 ， 自 从 本 城 扩大 以 后 便 成 
为 没有 谈 拦 的 通衢 一 一 而 转 到 内 城中 心 。 可 以 庆幸 的 是 ， 人 们 
也 考虑 到 世界 的 美丽 的 外 观 ， 随 着 岁月 的 推移 ， 总 是 在 高 度 和 
宽 疼 上 有 所 增长 。 人 们 量度 过 之 后 ， 发 觉 经 过 这 个 旧 城 门 日 
一 一 从 前 那么 些 王公 和 皇帝 出 入 过 的 城 门口 -一 时 ， 现 在 的 御 
肆 如 果 不 要 它 的 夺 铁 物 和 别 的 外 部 装饰 受 碰撞， 就 不 能 通过 。 
当事者 商量 补救 办 法 ， 为 避免 绕 路 的 不 方便 起 见 ， 便 决定 将 销 
路 的 石板 挖 起 来 ， 并 设法 让 车 华 上 路 轻 稳 一 些 。 为 着 同样 的 目 
的 ， 街 上 的 铺 摊 的 筹 篷 也 拆 下 来 ， 以 便 车 区 、 王 冠 、 谭 旗 和 护 
卫 神 像 都 不 受 磁 损 。 

当 两 位 元 首 乘坐 的 珍贵 的 车 再 行 近 我 们 的 时 候 ， 我 们 虽 很 
留心 瞻仰 这 两 位 贵人 ， 但 也 不 由 得 不 移 转 视线 看 那些 雄壮 的 
蕊 、 马 具 和 涤 穗 的 装饰 物 ， 那 两 个 骑 在 马上 的 奇异 的 御 夫 和 副 
手 特 刻 车 我 们 注目 。 他 们 的 样子 象 是 来 自 别 一 国 ， 甚 至 来 自 别 
一 熙 世界 。 他 生 按 照 宫 廷 的 服 制 ， 分 穿着 黑色 和 黄色 的 天 鹅 绒 
长 袍 ， 戴 着 同样 颜色 的 天 鸟 绒 帽子， 上 插 大 束 鱼 毛 。 这 时 好 些 
仪 会 挤 在 一 块 ， 我 们 不 大 能 够 再 分 辨 出 来 ， 瑞 士 卫队 列 在 车 要 
两 旁 ， 世 歼 大 元 帅 右 手 拿 着 一 把 萨克森 的 国 刀 ， 数 名 元 是 骑 着 
马 在 禁 后 率领 着 皇上 的 禁军 , 皇上 的 侍从 大 队 跟 着 , 最 后 才 是 披 
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着 黑 天 鹅 绒 斗篷 的 御 林 军 本 身 。 这 些 斗 笔 全 都 满 键 着 金边 ， 里 
头 红色 的 燕尾 服 和 浅黄 色 的 短裤 也 同样 的 满 压 着 金 线 。 我 们 服 
看 手指 , 完全 出 了 神 了 ,所 以 选 帝 侯 的 打扮 得 同样 华丽 的 卫兵 ， 
我 们 差不多 没有 注意 到 。 假 如 我 们 不 是 要 看 看 我 们 的 市 府 官吏 
坐 着 十 五 辆 的 两 马 的 马车 押 尾 ， 尤 其 是 市 议会 的 秘书 坐 在 最 后 
的 一 辆 车 内 拿 着 一 个 天 物 绒 的 垫子 ， 上 放 着 本 城 的 钥匙 ， 我 们 
念 怕 会 离开 窗口 退回 去 。 我 们 市 的 特种 步兵 中 队 之 暴 后 ， 我 们 
也 觉得 极其 荣幸 ， 我 们 在 这 种 光荣 的 日 子 ， 身 为 德国 人 兼 法 兰 
区 福城 的 市 民 ， 觉 得 双重 的 和 极度 的 自豪 。 


玛 利 亚 。 特 蕾 西 娅 


我 们 是 在 一 个 人 家 里 异地 方 来 参观 的 ， 当 这 个 巡游 的 行列 
从 圆 顶 大 教堂 回来 的 时 候 ， 也 一 定 从 我 们 那里 经 过 。 神 前 礼 
拜 ， 奏 乐 ， 种 种 的 仪式 和 庆祝 ， 训 词 和 答 词 、 演 讲 和 朗诵 都 是 
在 教堂 、 高 必 和 密 室内 举行 ， 手 续 繁多 ， 下 到 宣 拆 忠 于 选 帝 规 
约 才 算 完 事 ， 所 以 我 们 有 足够 的 时 间 ， 来 进 很 精美 的 午餐 和 喝 
干 好 些 瓶 酒 ， 来 祝 我 们 的 新 旧 两 元 首 的 健康 。 同 时 ， 我 们 的 谈 
话 -一 一 正如 在 这 种 日 子 所 常 有 的 那样 一 一 醉心 于 往 代 的 回忆 
中 ， 而 上 了 年 纪 的 人 也 免不了 有 点 今 不 如 昔 之 感 ， 至 少 从 支配 
荐 当时 的 某 种 人 情 味 和 热烈 的 同情 看 来 ， 是 觉得 这 样 。 在 弗 
兰 慈 一世 即 位 《1745 年 10 月 4 日 ) 时 ， 一 切 还 不 是 象 现 在 这 
样 的 确定 ， 和 约 D 仍 没 有 订 好 ， 革 团 、 劲 兰 登 堡 和 法 尔 效 两 个 


中 1741 年 以 来 争夺 奥地利 王位 继承 人 的 战争 到 1748 年 才 在 亚 琛 订立 和 约 而 结 
束 。 
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选 帝 全 反对 这 选举 ;来 来 的 皇帝 的 军队 以 海 得 尔 堡 为 大 本 营 ， 
驻 在 那儿 ， 从 亚 琛 运 来 的 “ 宝 和 ”差不多 全 给 法 尔 交 人 截获 。 
不 过 ， 人 们 还 在 谈判 着 ， 两 方面 对 这 事情 的 态度 仍 不 十 分 严 
峻 。 玛 利 亚 ， 特 蕾 西 娅 皇后 纵然 在 妊娠 中 ， 也 到 德国 来 要 亲眼 
看 她 的 丈夫 终于 争 得 的 加 园 。 她 到 了 阿 沙 芬 堡 (Aschaffen 
burg) 登 上 一 只 快 船 ， 好 赶 到 法 兰 克 福 城 去 。 弗 苦 兹 从 海德 尔 
堡 动 身 想 去 会 他 的 妻子 ， 可 是 他 来 得 太 晚 了 ， 她 的 船 已 经 开 
走 。 他 乔装 上 了 一 只 小 船 去 追 她 ， 赶 上 了 她 的 船 ， 一 对 亲爱 的 
伴侣 为 得 到 意外 的 聚首 而 不 胜 欢 昧 。 这 一 段 佳话 马上 传播 开 
来 ， 全 世界 都 同情 这 一 对 儿女 满堂 的 深情 的 夫妇 。 他 们 自 结 被 
以 来 ， 便 寸步 不 离 ， 他 们 已 经 有 一 回 在 维也纳 到 佛罗伦萨 的 旅 
途中 被 迫 一 块 儿 在 威尼斯 的 边境 停留 下 来 接受 检疫 。 玛 利 亚 。 
特 蕾 西 娅 在 本 城 极 受 欢迎 ， 她 下 机 罗马 皇帝 宾 馆 ， 而 在 波恩 
海 姆 郑 野 (Bornheimer Heide) 已 盖 了 一 个 大 帐 幕 来 迎接 他 
的 丈夫 ， 不 过 僧 界 的 选 帝 侯 中 只 有 美 因 兹 大 主教 一 个 来 ， 俗 界 
选 帝 侯 的 使 节 中 只 有 萨克森 的 ， 波 希 米 亚 的 和 汉 著 威 的 。 御 驾 
开始 进 城 了 ， 其 仪式 在 完备 和 壮丽 方面 所 欠缺 的 ， 却 因 一 个 美 
丽 的 皇后 之 在 场 而 大 大 得 到 补偿 。 她 站 在 一 家 位 置 很 好 的 一 个 
阳台 上 鼓掌 高 呼 万 岁 ， 欢 迎 她 的 丈夫 ， 民 众 跟 着 齐 声 高 呼 ， 激 
起 极 热烈 的 情绪 。 既 然 大 人 物 现在 也 是 常人 ， 受 他 们 的 市 民 便 
把 他 们 当 作 是 他 的 同位， 要 是 他 能 把 他 们 想象 成 亲爱 的 夫妇 ， 
慈 议 的 父母 、 友 爱 的 兄妹 和 忠实 的 朋友 ， 那 就 是 最 适当 不 过 的 
了 。 当 时 人 们 为 他 们 祷 祝 无 所 不 至 ， 今 日 我 们 已 经 看 见 这 个 祝 
愿 应 在 他 的 长 子 身上 ， 人 人 因为 他 的 少年 英俊 的 容貌 ， 而 对 他 
倾倒 ， 世 界 因 为 他 显示 的 高 尚 的 品质 而 对 他 抱 极 天 的 希望 。 

我 们 完全 沉醉 于 对 过 去 的 回溯 和 对 未 来 的 脆 望 中 ， 到 后 来 
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有 几 个 朋友 进来 ， 把 我 们 唤醒 ， 我 们 才 重 回 到 眼前 的 现实 去 。 
他 们 洞察 新 奇 的 事物 的 价值 ， 特 赶 来 抢先 报告 一 下 。 他 们 也 能 
够 将 我 们 刚 看 见 的 堂皇 庄严 地 走 过 的 两 个 贵人 的 仁慈 的 特性 ， 
对 我 们 陈述 。 这 即 是 说 ， 皇 上 和 国王 约定 在 海 偿 斯 丹 姆 宫 和 那 
个 大 帐 磊 之 间 ， 与 达 姆 施 塔 特 的 伯 事 了 会 于 林 中 。 这 一 位 年 将 
就 木 的 老 诸 侯 愿 再 疯 见 他 从 前 那样 尽忠 奉 仕 的 主子 一 次 。 当 日 
伯 醒 怎样 把 选 帝 侯 选举 弗 兰 兹 做 君主 的 决议 送 到 海德 尔 堡 和 怎 
样 以 矢 忠 不 渝 的 故 言 来 答谢 所 受 的 珍贵 的 赏赐 ， 两 人 怕 还 记得 
吧 。 这 两 个 大 贵人 站 在 枞 林内 , 伯 群 年 老 龙 钟 ， 靠 在 一 棵 松 树 
上 ， 以 便 能 够 继续 谈 久 一 点 。 双 方 在 谈话 中 都 似乎 不 无 感慨 。 
这 一 个 地 点 后 来 以 素 朴 的 方法 加 以 标识 ， 我 们 青年 人 曾 上 那儿 
去 过 几 回 。 

这 样 ， 我 们 回忆 过 去 和 谈论 新 的 见闻 ， 把 好 几 个 钟头 消磨 
掉 了 ， 然 后 行列 一 一 不 过 比 从 前 得 一 点 和 紧密 一 点 一 一 再 在 我 
们 的 眼前 鸿 涌 而 过 ， 我 们 可 以 把 细节 较 确切 地 观看 审 察 和 为 将 
来 留 下 印象 。 

从 这 一 息 间 起 ， 本 城 不 断 在 帮 动 着 ;因为 非 至 那些 有 资格 
和 有 义务 对 最 高 的 元 首 拜 贺 的 一 切 人 献 过 蛮 勤 而 且 一 一 的 表示 
过 各 种 敬意 ， 车 马 来 来 往往 ， 没 完 没 了 ， 人 们 可 以 从 容 地 将 各 
个 在 场 的 贵人 的 亡 从 再 三 观赏 。 

这 时 ， 加 更 礼 的 “ 宝 和 下 ”也 运 来 了 。 不 过 在 这 里 也 免不了 
发 生 从 前 价 有 的 争论 ， 因 为 美 因 兹 大 主教 与 法 兰 克 福 城 发 生 护 
送 与 护送 地 区 的 争执 ， 这 些 “ 宝 簿 ”只 好 从 下 半天 到 夜 深 搁 在 





@ ”这 个 伯 蜂 就 是 路 易 八 志 ， 他 上 于 1691 年 ， 从 1733 年 起 即位 袭 栈 ，1768 年 去 
世 ， 当 时 已 七 十 多 岁 。 
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露天 野外 ， 后 来 法 兰 克 福 方面 让 步 ， 美 因 兹 人 护送 它们 到 市 的 
入 口 处 ， 这 事 才 算 解决 了 。 


同 格 丽 琴 度 过 一 宵 


在 这 几 天 我 真是 神魂 不 定 。 在 家 里 要 写作 抄录 ， 一 切 都 想 、 
看 也 应 该 看 ， 三 月 便 过 完了 ， 它 的 下 半月 我 们 过 得 好 生 热 益 。 
我 曾 答应 将 最 近 经 过 的 事 和 预期 在 加 园 典 礼 举行 那 日 所 发 生 的 
事 忠 实地 详细 地 讲解 给 格 丽 琴 知 道 。 那 个 大 日 子 就 快 临头 了 ，. 
我 心里 所 思量 的 是 我 想 怎 么 给 她 讲 ， 而 不 是 该 讲 些 什 么 。 为 了 
这 个 最 直接 而 唯一 的 用 途 ， 我 将 我 眼中 所 见 和 笔下 所 记录 的 一 
切 ， 都 作 了 加 工 。 有 一 夕 颇 晚 的 时 候 , 我 终于 跑 到 她 的 家 
里 ， 预 先 我 已 觉得 洋洋 自得 ， 以 为 我 这 回 的 讲演 比 前 回 没 有 准 
备 的 讲演 总 会 更 加 动听 。 可 是 一 个 偶发 的 原因 ， 往 往 使 我 们 所 
抑 的 主要 目的 虽 不 能 实现 ， 却 使 我 们 自己 快乐 一 点 ， 并 且 通 过 
我 们 使 别人 也 更 快乐 一 点 。 我 进 屋内 ， 看 见 差不多 还 是 从 前 那 
忆 班 人 在 那儿 。 不 过 ， 有 两 三 个 随 生 人 杂 在 里 头 ， 他 们 举荐 赌 
牌 ， 只 格 丽 琴 和 她 的 年 青 的 党 兄弟 陪 着 我 ， 靠 石板 桌子 坐 下 。 
这 个 可 爱 的 女郎 ， 很 得 体 地 说 出 她 的 快乐 来 。 她 说 ， 以 她 一 个 
外 地 人 ， 而 竞 在 选举 日 跻 于 女 市 民 之 列 ， 并 有 份 儿 看 到 这 个 稀 
有 的 奇观 ， 使 她 非常 高 兴 。 同 时 因为 我 老 是 为 她 操心 ， 参 方 设 
法 替 她 张罗 场 券 、 证 明 书 ， 找 朋友 ， 寻 门路 ， 间 接 由 皮 拉 德 斯 
通知 她 ， 她 便 在 甚么 场所 都 可 以 进去 ， 故 对 我 表示 囊 心 的 感 
谢 。 

关于 “ 帝 室 的 珠宝 ”一 事 ， 她 很 喜欢 听 我 讲 叙 。 我 答应 她 
有 机 会 我 们 一 块 去 参观 它们 。 当 她 听 说 那 小 王 已 试 穿 过 御 衣 和 
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戴 过 皇 园 ， 她 说 了 几 句 谐 讯 的话。 我 知道 她 将 在 哪个 地 方 观 痢 
加 时 礼 ， 使 她 注意 将 会 见 到 的 一 切 ， 特 别 是 从 她 那个 地 方 可 以 
看 得 真切 的 一 切 。 

我 们 讲 到 忘记 了 时 刻 ， 那 时 已 经 是 过 了 半夜 了 ， 我 又 发 现 
身边 偏 巧 没有 带 着 家 里 的 大 门 钥 是 。 如 果 不 若 起 极 大 的 惊动 ， 
我 就 不 能 进 屋 。 我 将 我 的 进退 两 难 的 情形 告诉 她 ，“ 毕 竞 ，” 
她 说 道 ，“ 还 是 留 在 这 儿 跟 我 们 一 块 玩 过 夜 最 好 。” 堂 兄弟 们 
和 那儿 个 陌生 人 已 经 有 这 个 意思 ， 因 为 他 们 不 知道 怎样 安顿 后 
者 才 好 。 这 事 一 会 就 决定 了 ， 因 为 蜡烛 快 将 点 完 ， 格 丽 夺 已 合 
进来 一 个 备 有 灯芯 和 油 的 大 黄 铀 灯 ， 点 着 了 ， 然 后 进去 烧 册 
啡 。 

咖啡 使 我 们 兴奋 了 所 个 钟头 ， 但 是 渐渐 斗 牌 也 斗 众 了 ， 谈 
话 已 停 下 来 ， 母 亲 蚂 在 大 安乐 椅 上 ， 外 地 人 因为 在 路 上 走 达 
了 ， 随 便 找 一 个 地 方 打 着 上 吨 。 皮 拉 德 斯 和 他 的 女友 坐 在 一 个 特 
角 里 ， 她 的 头 靠 在 他 的 肩膀 上 ， 睡 着 了 ， 他 自己 也 入 寨 。 青 年 
的 党 兄弟 坐 在 我 们 对 面 大 石板 桌 前 两 腕 交 搭 着 ， 售 首 伏 在 桌子 
上 睡 ， 我 坐 在 桌 后 的 窗 隔 ， 格 丽 琴 在 我 身 旁 。 我 们 喝 喝 私语 ， 
但 是 未 后 睡 魔 也 压倒 她 了 ， 她 的 小 脑袋 摊 在 我 的 肩膀 上 ， 马 上 
就 唾 着 。 这 时 只 有 我 一 个 人 清醒 地 在 一 种 极 奇 妙 的 境地 中 举 
着 ， 但 睡 魔 也 渐渐 柳 到 我 身上 来 ， 使 我 也 静 静 地 睡 着 了 。 当 我 
再 张 开 眼 的 时 候 ， 天 已 大 亮 ， 格 丽 琴 站 在 镜子 面前 ， 理 她 的 小 
头巾 。 她 比 从 前 更 可 爱 一 点 ， 当 我 向 她 告别 的 时 候 ， 她 十 分 妃 
切 地 担 着 我 的 手 。 我 儿 了 一 个 弯 回 到 家 里 去 ， 因 为 在 我 们 房子 
的 旁边 ， 在 罕 认 的 鹿 窟 街 那 一 方 ， 我 的 父亲 在 墙 上 开 了 -一 个 罕 “ 
视 的 小 窗 ， 颇 受 街坊 的 非议 。 当 我 们 回 家 不 想 让 父亲 看 见 时 ,我 
们 就 不 走 这 边 。 常 殖 我 们 说 好 话 的 母亲 ， 见 我 早茶 时 不 在 座 ， 
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便 替 我 遮 罗 ， 说 我 一 清早 就 出 了 门 ， 所 以 我 不 曾 因 昨天 在 外 面 
清 清白 白地 度 过 一 补 ， 而 遭受 不 愉快 的 斥责 。 

一 般 而 论 ， 以 全 体 而 论 ， 这 个 在 我 周围 的 五 光 十 色 、 无 限 
繁华 的 世界 ， 只 给 予 我 很 简单 的 印象 。 除 了 把 事物 的 外 表 审 视 
个 真切 之 外 , 我 没有 别 的 兴趣 ,除了 我 的 父亲 和 冯 “。 柯 尼 和 希 斯 太 
尔 男 历 吟 只 我 办 的 事 一 一 通过 它 ， 我 能 够 认识 事物 的 内 部 
之 外 ， 我 没有 别 的 事 。 除 了 对 格 丽 琴 的 爱 莫 之 外 ， 我 没有 别 的 
爱慕 。 除 了 把 一 切 好 好 的 看 ， 好 好 的 把 握 ， 以 便 能 够 对 格 丽 琴 
复述 和 解说 清楚 之 外 ， 我 没有 别 的 意图 。 当 巡游 的 行列 经 过 的 
时 候 ， 我 常 哺 哮 自 语 地 来 描写 这 个 行列 ， 以 便 能 够 将 一 切 细节 
都 记得 清楚 ， 使 我 的 女 朋 友 称 赞 我 留心 和 准确 。 而 别人 的 赞美 
和 称道 我 只 当 作 是 天外 的 。 

我 虽然 也 被 引荐 给 许多 高 贵 的 人 物 ， 不 过 一 方面 他 们 谁 也 
没有 工夫 来 替 别 人 操心 ， 他 方面 老 一 辈 的 人 也 不 知道 对 青年 人 
应 当 谈 些 什么 和 试 练 他 甚么 。 在 我 这 一 方面 ， 迎 合 和 讨好 别人 
也 不 是 我 所 擅长 ,通常 我 获得 他 们 的 好 感 ,但 不 能 博得 他 们 的 称 
赏 。 我 所 从 事 的 ， 我 自己 上 逐 然 于 胸 ， 但 是 我 却 不 问 它 能 否 适合 
别人 之 意 。 我 大 抵 不 是 太 活泼 就 是 太 沉 静 ， 不 是 近 于 躁 急 就 是 
个 强 ， 视 乎 我 应 付 的 人 是 我 所 喜欢 或 厌恶 者 而 定 ， 因 此 ， 我 纵 
被 视 为 满 有 希望 的 青年 ， 但 又 同时 被 目 为 奇特 。 





加 特大 典 


加 园 大 典 终 于 到 来 了 ， 日 期 定 在 一 七 六 四 年 四 月 三 日 。 那 
天 天 气 很 好， 全 城 的 人 都 奈 动 起 来 。 人 们 替 我 以 及 好 几 个 亲 威 
和 骨 友 在 市 议事 党 罗马 厅 内 上 头 一 层 弄 到 很 好 的 席位 ， 从 那儿 
194 





我 们 可 以 伴 胱 下 头 全 景 ,一 清早 我 们 就 跑 到 那儿 去 , 象 鸟 辐 一 样 
观看 下 头 我 们 前 儿 天 已 看 真切 了 的 设备 。 那 儿 ， 新 设 一 个 喷 
泉 ， 有 两 个 大 缸 分 列 左右 ， 在 柱 上 的 双 敬 从 两 嘴 里 一 边 喷 出 
白 葡萄 酒 ， 一 边 吐出 红 葡 萄 酒 来 。 在 附近 倒 满 一 堆 的 燕 帮 ， 侧 
边 盖 了 一 间 大 板 屋 ， 在 那里 头 几 天 前 已 看 见 一 个 大 肥 和 牛 在 煤 火 
上 用 一 条 大 铁 棍 串 着 烤 熟 和 涂 上 油 了 。 凡 是 从 罗马 厅 出 去 和 从 
别 的 街 到 罗马 厅 去 的 路 都 在 两 旁 用 栅栏 拦 着 ， 用 兵 守卫 着 。 大 
广场 渐渐 挤 满 了 上 了 人， 人山人海 ， 越 来 越 拥挤 ， 越 来 越 杂 查 ， 因 
为 群众 总 是 向 有 新 的 场面 出 现 和 预知 有 特殊 的 情况 发 生 的 地 方 
钻 去 。 

虽然 是 这 样 ,气氛 仍 相当 肃穆 , 当 警钟 响 时 ， 全 体 观 众 象 是 
为 惊慌 所 袭 。 这 时 凡是 能 从 上 头 户 下 去 的 人 们 最 先 注意 的 、 就 
是 亚 台 和 纽伦堡 城 使 节 运 送 加 贤 的 宝 器 进 大 教堂 来 的 马车 。 它 
们 既是 护 国 的 圣 物 ， 故 在 车 上 圳 最 好 的 座位 ， 使 者 们 坐 在 前 
头 ， 表 示 对 于 后 座 的 崇敬 ， 然 后 三 个 僧 倡 选 帝 侯 进 堂 来 。“ 宝 
颖 ” 递 给 美 因 兹 大 主教 之 后 ， 王 冠 和 宝剑 即 送 到 皇上 的 行 在 。 
其 他 的 安排 和 种 种 的 仪式 则 由 主 礼 者 和 观众 在 教堂 举行 ， 我 们 
中 的 熟悉 情形 的 人 很 可 以 把 这 个 想象 出 来 。 

同时 ， 我 们 看 见 各 地 使 节 们 骑马 到 罗马 厅 来 ， 华 盖 由 下 级 
官员 从 那儿 带 到 皇上 的 行 在 去 。 世 歼 大 元 帅 汉 : 巴 本 海 姆 
(von Pappeaheim) 伯 栈 即 上 马 ， 他 是 一 个 身材 修长 很 英 伟 
的 人 ， 作 西班牙 装束 ， 华 美的 短 宰 ， 金 色 的 外 套 , 高 高 的 羽 
巾 ， 闪 炉 际 动 的 假 头 发 ， 打 扮 得 很 好 看 。 他 动身 前 行 了 ， 在 万 
钟 齐 鸭 的 响声 中 ， 各 使 者 骑 着 马 跟着 他 ， 到 行 在 去 ， 行 列 仪 会 
的 壮丽 比 选 帝 日 又 胜 一 筹 。 在 这 种 日 子 ， 人 们 真 愿 分 身 有 术 ， 
也 出 现在 那儿 。 在 这 一 息 间 ， 我 们 彼此 谈论 着 在 那儿 发 生 的 事 
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情 ，“ 这 时 皇上 穿着 变 服 了 ? 我 们 说 一 一 那 是 照 着 加 罗 
林 朝 旧 制 制 成 的 新 衣服 ， 世 歼 官 们 接受 了 “ 宝 器 ”， 带 着 骑 上 
马 。 穿 鹤 服 的 皇上 和 穿 西 班 牙 衣服 的 罗马 王 也 同时 上 马 ， 他 们 
这 样 做 的 当 儿 ， 那 先行 的 长 长 的 行列 已 将 这 个 情况 报告 我 们 知 
道 了 。 

打扮 得 花 团 锦 敌 的 随从 和 其 他 的 官员 ， 一 队 一 队 的 走 过 ， 
贵 显 们 庄严 地 缓 组 前 行 ,我们 的 眼睛 看 得 已 疲乏 了 ， 其 后 , 选 帝 
大 使 、 世 缆 高 官 和 最 后 十 二 个 陪审 官 和 市 议员 托 着 刺绣 的 华 
盖 ， 在 华盖 下 皇上 穿着 绮丽 的 衣服 ， 在 他 左边 稍 后 跟 着 皇 太 
子 ， 作 西 班 忒 装束 ， 坐 着 装饰 得 很 华丽 的 骏马 ， 翩 翩然 而 来 ， 
这 时 只 叫 人 恨 生 少 了 眼睛 。 我 们 真希 望 有 一 种 魔术 可 以 把 目前 
的 景象 定 住 ， 只 一 息 间 也 好 ， 但 是 正当 这 个 璀璨 的 美景 不 停留 
地 走 过 ， 才 空 了 的 地 方 立刻 再 给 如 潮涌 来 的 民众 填 满 了 。 

可 是 ， 这 时 重新 发 生 了 拥挤 ， 因 为 一 定 要 从 市 场 到 罗马 打 
的 天门 开 一 条 路 架 一 道 板 桥 ， 让 行列 从 大 教堂 回来 时 走 过 。 

在 大 教堂 内 发 生 的 一 切 事情 ， 如 准备 和 伴随 涂 油 式 、 加 时 
礼 和 骑士 哥 封 式 而 举行 的 无 数 的 仪式 ， 我 们 后 来 很 喜欢 那些 为 
置身 教 党 而 牺牲 了 许多 别 的 眼福 的 人 们 讲 给 我 们 听 。 


参加 加 园 礼 队伍 的 行进 


这 会 几 ， 我 们 在 位 子 上 略 吃 一 点 东西 。 为 了 我 们 一 辈子 所 
经 历 的 这 个 最 隆重 的 节日 ， 不 得 不 以 冷食 充饥 了 。 而 且 各 家 密 
泌 的 最 好 最 陈旧 的 酒 都 带 到 这 刀 来 ,因此 ,我 们 是 饶 有 古风 地 庆 
祝 这 个 古色 十 香 的 庆典 的 。 在 广场 上 ， 现 在 最 值得 一 看 的 就 是 
那 已 经 搭 好 ， 用 橙黄 和 白色 的 布 铺 着 的 桥 。 最 先 坐 华 ， 其 后 乘 
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马 ， 现 在 皇上 就 要 徒步 而 行 ， 更 使 我 们 为 之 惊叹 不 置 ， 因 为 我 
们 以 为 这 样子 在 人 前 出 现 是 最 自然 的 ， 又 是 最 崇敬 可 贵 的 呢 。 

据 参加 过 弗 兰 兹 一 世 的 加 冕 礼 的 老人 的 口中 说 ， 从 前 的 情 
形 是 这 样 的 ;非常 美丽 的 玛 利 亚 * 特 荔 西 娅 皇后 ， 在 罗马 厅 旁 提 
劳 因 斯 太 因 的 府 第 的 阳台 窗 间 观 看 这 个 庆典 。 当 她 的 丈夫 穿着 
奇异 的 衣服 从 大 教堂 回来 的 时 候 ， 他 在 她 的 眼中 密 愧 是 卡尔 大 
帝 的 化 身 。 他 象 是 开玩笑 那样 高 举 起 双手 ， 用 国 很 、 朝 委 和 奇 
异 的 手套 向 她 招手 ， 她 见 了 纵 声 大 笑 不 止 ， 这 使 金 体 观众 极为 
欢 悦 感 动 ， 因 为 人 们 认为 在 这 里 头 可 以 看 到 基督 教 国 家 中 至 高 
无 上 的 一 对 男女 的 善良 而 自然 的 夫妇 关系 。 当 皇后 向 她 的 丈夫 
为 礼 ， 扬 着 她 的 手巾 和 高 声 呼 万 岁 的 时 候 ， 民 众 的 热情 和 欢欣 
达到 极点 ， 欢 声 雷 动 ， 简 直 停 不 下 来 。 

这 时 钟 声 雷 鸣 着 ， 长 的 行列 的 最 先行 者 已 徐 组 地 踏 过 那 彩 
桥 前 来 ， 报 告 全 部 仪式 结束 。 观 众 的 注意 比 前 更 紧张 ， 行 列 比 
前 更 清楚 ， 因 为 它 刚 朝 向 我 们 走 过 ， 我 们 特别 的 看 得 真切 。 我 
们 朝 着 它 和 满 塞 着 民众 的 广场 ， 差 不 多 象 是 瞻 平 面 图 那样 。 不 
过 到 末 后 这 个 壮丽 的 行列 挤 得 太 紧 了 。 使 节 、 世 袭 官员 、 在 华 
盖 下 的 皇上 和 国王 ， 并 行 着 的 三 个 大 主教 ， 穿 着 黑色 衣 服 的 
陪审 官 和 市 议员 ， 绣 金 的 华盖 ， 一 切 都 象 只 缩 成 一 团 ， 这 一 团 
只 为 一 个 意志 所 推动 ， 极 其 和 谐 地 、 人 恰恰 在 一 片 钟 声 中 ， 从 大 
教堂 步行 而 来 ， 象 神圣 的 东西 那样 向 我 们 照射 。 

一 种 兼 有 政治 和 宗教 的 意味 的 庆典 ， 是 有 无 限 的 魅力 的 。 
我 们 看 见地 上 的 主宰 者 在 眼前 为 他 的 权力 的 种 种 象征 所 围绕 
着 ,但 是 当 他 届 身 于 天 上 的 主宰 之 前 的 时 候 ， 他 就 使 我 们 想到 
他 们 两 者 的 共通 性 , 因为 即使 一 个 平凡 的 人 ,也 只 在 他 届 身 向 天 
帝 祈 求 的 当 儿 ， 才 能 微 见 他 与 神明 的 联系 。 
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那 一 天 从 市 场 歼 动 而 来 的 欢呼 声 ， 这 时 也 能 传播 到 这 个 广 
场 上 ， 不 绝 的 万 岁 之 声 从 千 人 万 人 的 喉 呢 里 ， 而 且 实 际 上 是 从 
心里 高 呼出 来 。 因 为 这 回 的 大 庆典 将 是 一 个 持久 和 平 的 保证 ， 
而 事实 上 ， 德 国 也 因此 享受 许多 年 的 太平 。 

在 许多 天 之 前 ,已 经 公告 市 民 周 知 ， 布 桥 和 喷泉 上 的 专 都 
要 保存 ， 因 此 民众 不 能 象 别 的 东西 那样 摸 弄 它们 。 这 样子 做 ， 
为 的 是 免 使 群众 杂 栓 冲击 时 发 生 许多 的 不 可 避免 的 意外 。 不 
过 ， 为 了 让 下 民有 东西 好 供奉 起 见 ， 有 几 个 人 从 行列 之 后 走 上 
前 ， 把 布 从 桥 上 拿 下 来 ， 摊 作 一 匹 布 那 样 ， 向 空中 撒 开 ， 这 就 
不 会 发 生 不 幸 事件 ， 而 只 会 疗 出 滑 物 可 笑 的 乱 子 。 当 布 蔽 下 来 
的 时 候 ， 便 遮盖 着 若干 数 的 观众 。 这 时 ， 执 着 布 的 两 端 和 寿 它 
们 到 身 旁 的 人 们 ， 使 那些 卷 在 中 间 的 人 们 全 倒 在 地 上 把 他 们 卷 
住 ， 吓 坏 ， 直 至 他 们 各 自 设法 据 掉 或 割 取 了 一 角 给 御驾 踏 过 的 
神圣 的 布 带 回 去 才 止 。 

这 种 粗野 的 闹剧 我 没有 看 多 入 ， 便 连忙 从 我 坐 的 高 台 ， 经 
过 种 种 色色 的 小 台阶 和 走廊 下 来 ， 到 罗马 厅 的 大 台阶 去。 这 
时 ， 从 远 处 已 为 万 人 瞩 晶 的 高 贵 而 庄严 的 一 群 人 已 经 潮 也 似 的 
涌 上 来 。 那 儿 的 拥挤 不 大 ， 因 为 罗马 厅 的 进 路 已 搞 满 人 了 ， 我 
幸而 能 够 一 直人 先 到 楼 上 的 铁 栏 杆 去 。 这 时 ， 贵 人 们 在 我 旁边 走 
上 台阶 ， 他 们 的 筷 从 却 留 在 下 头 的 贺 撕 府内 ， 我 可 以 从 各 方面 
看 见 在 三 折 的 台阶 上 的 他 们 ， 后 来 简直 就 在 我 的 眼前 。 

最 后 ， 皇 上 和 国王 两 陛下 都 上 来 了 ， 父 和 子 象 双生 子 那 样 
一 式 装 束 ， 皇 上 穿 的 紫 维 的 府 腿 ， 满 级 着 珍珠 宝石 ,皇冠 、 朝 魏 
和 玉 答 都 很 光 采 夺目 ， 因 为 一 切 都 是 新 的 ， 而 对 古代 的 模仿 又 
说 有 意味 。 他 窜 着 这 个 衣服 缓 步行 来 ， 十 分 合式 ， 他 的 笃 实 而 
感 严 的 容貌 同时 流露 出 皇上 和 父亲 的 仪态 。 幼 王 却 搜 着 他 那 套 
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沉重 的 特大 袍 服 @ , 带 着 卡尔 大 帝 的 “ 宝 器 ”, 象 是 衣 不 称 身 那 
样 。 因 此 连 他 自己 也 忍 不 住 不 时 望 着 他 的 父亲 莞 尔 微笑 。 他 的 
蝎 一 一 一 定 加 了 许多 衬里 `- 一 象 是 屋 盖 那样 单 在 他 的 头 上 。 和 白 : 
维 的 长 礼 和 天 主教 的 圣 衣 虽然 很 称 身 和 颖 得 很 好 ， 但 是 并 不 见 
得 美观 。 朝 委 和 玉 条 使 惊叹 。 可 是 我 们 不 否认 ， 为 了 给 人 好 
的 印象 ， 我 们 宁愿 看 见 一 个 魁梧 的 身躯 用 这 种 袍 服 打扮 着 ， 用 
这 种 东西 装饰 着 。 

当 他 们 刚 走 过 去 ， 大 堂 的 门 已 关上 了 。 我 连忙 回 到 先前 的 
地 方 ， 但 已 被 别人 占 了 ， 费 了 - 番 唇 舌 才 让 回 给 我 。 


烤 牛 与 御 司 


我 再 在 窗 前 占 回 位置 ， 恰 好 是 时 候 : 因为 让 公众 看 的 最 有 
意思 的 场面 刚 要 开始 。 全 体 民众 的 视线 都 集中 地 射 向 罗马 
厅 。 再 度 的 呼 万 岁 之 声 报告 我 们 知道 ， 皇 上 和 国王 已 穿着 变 服 
在 大 堂 的 阳台 窗 间 出 现 于 民众 之 前 。 但 是 出 来 演戏 似 的 让 人 看 
的 不 单 是 他 们 ， 而 且 在 他 们 的 眼前 还 要 开演 一 出 奇异 的 戏 。 首 
先 ， 长 身 玉 立 的 世 获 大 元 帅 纵身 上 马 ， 剑 已 除 下 ， 右 手 拿 着 一 
个 有 酉 的 银 血 ， 左 手 拿 着 一 把 锡 制 的 刊 刀 。 他 骑马 跑 到 椰 栏 屠 
儿 的 燕麦 堆 上 ， 跳 进去 ， 盛 满 满 的 一 盆 ， 氛 落 一 些 ， 然 后 很 郑 
年 地带 回来 。 但 是 观众 觉得 更 有 趣 的 还 是 那个 去 取 一 块 烤 牛 内 
的 世袭 御 腾 夫 。 他 也 拿 着 一 个 银 盘 ， 骑 马 经 过 栅栏 ， 到 了 那个 
板 盖 的 厨房 那儿 ， 不 消 半 刻 便 再 出 现 ， 拿 着 一 失 盖 着 的 食物 ， 
再 回 到 罗马 订 去 。 然 后 轮 到 世袭 行 筋 官 ， 他 骑马 到 喷泉 那儿 ， 


中 ”据说 那 件 变 服 年 一 百 三 十 矿 ， 嚼 冠 也 重 十 四 矿 。 
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把 酒 拿 回 来 。 这 时 御 镍 已 经 摆好 了 。 万 目 联 胰 地 都 等 着 那 讲 大 
酒 金钱 的 世袭 皇 库 总 管 。 他 也 骑 上 一 匹 骏马 ， 在 马鞍 的 两 旁 不 
是 系 着 短 久 糊 ， 而 是 紧 系 着 一 双 很 华丽 的 绣 着 法 尔 兹 选 帝 侯 的 
纹 章 的 钱 袋 。 他 刚 开 步 ， 就 掏 钱 伐 向 左右 把 金钱 银币 象 布施 似 
地 撒 出 来 ， 每 一 回 象 金 银 雨 那样 在 空中 蛮 有 趣 地 闪 净 着 。 雪 时 
间 ， 万 千 的 手 突 伸 向 空中 来 接受 这 种 赏赐 ， 钱 币 一 落下 来 ， 群 
众 便 向 着 地 下 乱 滚 乱 抓 ， 使 劲 地 抢夺 那些 落 在 地 上 来 的 钱币 ， 
赏 钱 的 人 骑马 向 前 一 下 ， 他 两旁 的 这 种 动作 就 重演 着 ， 观 众 觉 
得 很 好 玩 。 结 局 更 极其 热 丫 ， 皇 库 总 管 连 钱 袋 也 抛 高， 各 人 都 
争 着 来 搜 取 这 个 最 高 的 奖品 。 

两 位 陡 下 已 由 阳台 退回 去 ， 这 时 ， 下 民 又 再 度 有 机 会 得 到 
一 些 供奉 品 了 。 他 们 在 这 种 场合 ， 宁 愿 抢 走 这 些 赏 赐 而 不 愿 平 
平静 静 地 和 感激 地 领受 。 在 较 纯朴 粗 久 的 时 代 ， 盛 行 一 种 习 
俗 ， 即 是 世 歼 大 元 帅 把 燕麦 的 一 份 拿 走 了 、 世 袭 的 行 篇 官 把 酒 
取 了 ， 世 袭 御 腾 夫 尽 了 他 的 职 事 之 后 ， 燕 麦 ， 酒 和 泉 和 御 斌 就 贸 
在 那儿 ， 任 民众 争夺 。 这 回 为 避免 一 切 意外 起 见 ， 极 力 维持 秩 
序 ， 不 让 有 过 度 的 行为 ， 不 过 往 时 的 恶作剧 的 打趣 还 是 要 发 
生 。 一 个 人 正装 满 了 一 袋 燕麦 ， 别 人 就 在 他 的 口袋 上 制 破 一 个 
窜 隆 ， 还 有 许多 这 类 的 开玩笑 的 举动 。 可 是 ， 对 于 烤 牛 的 争夺 
这 操 也 象 往 时 那样 认真 ， 人 们 只 能 够 结伙 来 抢 它 。 属 夫 和 葡 确 
笨 著 夫 两 个 行 会 ， 照 着 老 例 再 对 立 起 来 ， 两 个 会 中 一 定 有 一 个 
争 得 这 个 巨型 的 烧烤 物 。 履 夫 自 信 他 们 是 应 得 这 个 牛 ， 因 为 是 
他 们 把 牛 整 只 的 送 到 御 厨 去 的 ， 反 之 葡萄 酒 和 脚 夫 提出 要 求 ， 因 
为 御 良 是 在 他 们 的 行 会 公所 的 附近 建立 的 ， 而 且 前 一 回 他 们 曾 
赢得 了 胜利 。 从 他 们 的 公所 和 会 场 的 顶 阁 的 格子 窗口 ， 还 可 以 
看 见 那 抢 得 来 的 公牛 的 双 角 答 现 出 来 ， 这 两 个 人 数 众 多 的 行 
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会 ， 有 很 武勇 、 精 悍 的 会 员 ， 但 是 ， 这 回 谁 点 了 上 风 ， 我 已 记 
不 清 了 。 

可 是 ， 这 一 种 的 庆典 的 收场 总 会 有 点 危险 和 怒 怖 ， 既 然 任 
由 板 盖 的 厨房 保留 在 那儿 ， 真 个 有 一 个 很 可 怕 的 瞬间 。 情 房 的 
屋顶 马上 密集 着 人 ， 不 知道 他 们 怎样 上 去 的 ;不 多 会 几 木 板 已 
拆 掉 和 扔 下 来 了 ， 使 人 看 来 一 一 特别 是 远 处 望 来 一 一 以 为 每 一 
块 落下 来 的 木板 都 会 把 挤 进 去 的 人 打 死 两 三 个 了 。 转 眼 闻 ， 板 
房 已 拆 了 屋顶 ， 有 几 个 人 攀 着 桶 柱 ， 也 想 把 它们 拆 印 下 来 ， 甚 
至 有 些 柱 子 在 下 边 已 被 锯 断 ， 人 们 还 更 悬 身 在 上 头 ， 那 旺 架 握 
来 播 去 ， 时 刻 有 倒 拥 之 势 。 文 弱 的 人 们 把 眼睛 望 到 别 的 地 方 
去 ， 谁 都 预期 着 大 的 意外 事 之 来 临 。 可 是 ， 人 们 总 听 不 见 有 一 
点 伤 损 ， 纵 然 很 攻 烈 ， 很 粗暴 ， 一 切 都 平安 地 过 去 了 。 

这 时 各 人 都 知道 ， 皇 上 上 和 国王 将 再 从 内 室 一 一 他 们 普 从 阳 
台 退 入 这 上 所 一 一 出 来 ， 在 罗马 大 厅 中 进 腾 。 御 腾 的 用 品 ， 前 几 
天 我 已 经 看 了 ， 今 天 如 可 能 ， 我 只 想 看 一 上 限 ， 就 可 及 我 的 渴 想 
了 。 我 因此 循 着 平常 走 惯 的 旧 路 再 走 到 大 人 台阶 去 ， 那 台阶 正 临 
著 大 厅 的 门 。 在 这 儿 我 月 不 转 睛 的 盯 着 那些 贵人 们 ， 他 们 在 仿 
天 以 帝国 两 元 首 的 侍 役 自居 。 四 十 四 个 伯 档 从 厨房 里 端 着 着 外 
在 我 身边 走 过 ， 全 部 装束 华丽 ， 因 此 ， 他 们 的 尊严 与 他 们 的 执 
役 对 照 起 来 ， 足 以 使 作为 儿童 的 我 为 之 迷惑 不 置 。 那 儿 员 没有 
很 多 入 ,但 因为 地 方 小 的 缘故 ， 也 够 拥挤 了 。 大 厅 门 布 着 守 
卫 ， 执 事 人 出 出 进 进 ， 我 一 眼看 见 一 个 普法 尔 兹 的 家 外， 我 
央求 他 能 否 带 我 进去 ， 他 略 一 迟疑 ， 把 他 手 上 刚 拿 着 的 一 个 银 
亚 给 了 我 :因为 我 穿戴 得 整齐 ， 他 所 以 更 答应 我 。 于 是 我 能 够 
进入 那 神圣 的 地 方 去 。 普 法 尔 兹 的 食 桌 位 于 左边 ， 紧 靠 着 门 ， 
走 了 儿 步 ， 便 已 到 了 栅栏 后 的 阳台 上 。 
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在 大 厅 的 另 一 头 ， 紧 靠 着 窗户 ， 高 高 的 宝座 上 ， 华 盖 下 ， 
坐 着 穿 了 误 服 的 皇上 和 国王 ， 可 是 王 时 和 朝 筋 却 放 在 后 头 颇 志 
的 金色 垫上 。 三 位 大 主教 的 食 桌 在 他 们 的 身后 ， 他 们 各 自 占 一 
个 平台 坐 着 ， 美 因 兹 大 主教 正 对 着 皇上 ， 特 里 尔 大 主教 在 右 
边 ， 科 隆 大 主教 在 左边 。 大 堂上 席 的 部 分 看 起 来 是 很 庄严 而 悦 
目的 ， 使 人 发 生 僧侣 拥戴 君主 历久 不 渝 之 感 。 反 之 ， 俗 世 选 帝 
侯 人 金 体 的 狼 席 虽 华 美 地 铺陈 着 ， 但 空 无 主人 ， 使 人 想起 他 们 与 
君主 间 数 百年 来 渐渐 发 生 的 不 和 的 关系 。 他 们 的 使 节 也 退出 ， 
在 侧室 用 腾 。 因 为 华 血 是 为 那些 看 不 见 的 宾客 而 设 ， 大 堂 的 大 
部 分 本 已 有 点 阴森 的 景象 ， 而 中 间 的 空 无 人 坐 的 大 狼 席 ， 看 来 
更 显得 苍凉 ， 因 为 这 儿 也 有 那么 些 座 是 空 的 。 有 权 坐 在 这 儿 的 
人 ， 为 着 体面 的 缘故 ， 在 这 个 极 尊 严 的 日 子 不 肯 有 损 自己 的 尊 
严 ， 纵 然 当 时 也 在 城 里 ， 仍 不 肯 参 加 。 

要 想 详细 地 考察 ， 我 的 年 纪 和 目前 的 拥挤 的 人 从 都 不 许可 
我 。 我 只 有 尽 可 能 把 一 切 谤 视 ， 当 使 节 为 献 设 勤 起 见 ， 再 进来 
端点 心 的 时 候 ， 我 便 脱 身 走 到 街 外 ， 上 附近 的 好 朋友 家 里 ， 以 
便 经 过 今日 半 绝 食 之 后 再 痛快 的 吃喝 一 下 和 准备 着 看 晚上 的 灯 
彩 。 


张 灯 结 彩 之 夜 


我 想 欢 畅 地 庆祝 丙 灿 的 今宵 ， 因 为 我 曾 跟 格 丽 琴 、 皮 拉 德 
斯 和 他 的 女友 约 好 ， 入 黑 时 在 某 处 碰头 。 当 我 会 着 我 的 恋人 的 
时 候 ， 满 城 都 已 灯火 灿 然 了 。 我 跟 格 丽 浴 手 挽 着 手 ， 我 们 由 一 
区 跌 到 别 区 ， 觉 得 在 一 块 儿 很 决 活 。 党 兄弟 们 初时 也 良 我 们 一 
道 ， 后 来 却 在 人 从 中 消 类 了 。 在 几 个 使 节 的 富 亏 之 前 ， 华 丽 地 
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张 着 籽 结 着 彩 〈 普 法 尔 兹 选 帝 侯 的 使 节 门 前 特别 显得 华丽 ) ， 
光亮 如 同 白 县 。 为 使 熟人 不 认得 我 起 见 ， 我 差不多 掩 面 而 行 ， 
而 格 丽 琴 也 不 以 为 尾 。 我 们 以 惊异 的 眼 酥 观看 种 种 不 同 的 灿烂 
灯 景 和 奇异 的 火 树 银 花 ， 各 使 节 都 象 故 意 以 此 争 奇 斗 胜 。 不 过 
波 希 米 亚 的 爱 斯 特 哈 兹 侯 豆 的 布置 却 驾 平 其 他 一 切 王公 之 上 。 
我 们 这 一 伙 人 对 着 这 种 独 具 的 匠心 和 巧妙 的 制作 惊喜 欲 狂 ， 正 
想 细 细 赏 玩 一 番 之 际 ， 堂 兄弟 们 又 再 跟 我 们 碰头 ， 他 们 谈 及 蔓 
兰 登 堡 的 使 节 汉 ，。 普 洛 多 点 级 他 的 帘 氏 的 灯 彩 怎样 华丽 ， 因 此 
我 们 不 辞 辛劳 ， 从 马 市 街 到 萨 尔 馆 走 了 一 大 段 路 ， 结 果 发 见 被 
人 恶作剧 地 愚弄 了 。 

萨 尔 馆 朝 于 美 因 河 那 一 边 ， 是 一 个 整齐 而 华丽 的 建筑 物 ， 
可 是 ， 它 的 向 着 法 兰 克 福城 的 那 一 部 分 却 很 陈旧 ， 不 齐整 和 难 
看 。 窗 户 细 小 ， 在 形式 和 大 小 上 彼此 不 谐 和 ， 既 不 同 在 一 条 线 
上 ， 距 离 又 不 一 律 ， 门 户 开 得 也 不 对 称 ， 楼 下 一 层 大 半 已 改 为 
杂货 店 ， 外 观 杂 乱 得 很 ， 从 不 车 人 注目 。 这 儿 ， 人 们 也 按照 屋 
字 的 偶然 的 、 不 整齐 的 和 散漫 的 构造 ， 象 别人 在 华美 的 房子 总 
会 做 的 那样 ， 每 一 个 窗口 、 门 户 都 用 灯 围绕 着 。 这 一 来 ， 这 房 
子 的 最 丑恶 难看 的 外 观 竞 难以 置信 地 呈现 于 最 明亮 的 灯光 之 
中 ， 让 人 有 点 象 看 见 帕 格 利 阿 苏 @ 的 打 译 而 乐 起 来 ， 虽 说 心里 
不 能 没有 疑虑， 因为 谁 都 在 这 儿 看 出 一 点 有 意 的 安排 。 一 一 人 
们 对 于 这 个 在 别 的 方面 很 可 敬重 的 冯 “。 普 治 多 的 平素 的 举止 ， 
先前 已 有 读 评 ， 他 对 于 一 切 礼仪 都 象 他 的 济 主 那样 常 漠然 不 以 
为 意 ， 人 们 从 前 对 他 既 有 好 感 ， 对 于 他 的 恶作剧 亦 为 之 惊异 。 
可 是 我 们 却 宁愿 再 回 到 爱 斯 特 哈 兹 的 故 楼 海 市 的 世界 中 。 

@ 相 格 利 阿 苏 (Pagliasso) 是 马 葡 班 中 的 滑 稿 角 。 
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这 一 位 大 使 ， 为 尊重 这 个 日 子 起 见 ， 简 直 不 管 他 的 寅 于 的 
位 置 不 佳 ， 在 马 市 街 车 提 树 大 广场 的 前 面 结 成 五 光 十 色 的 灯 彩 
大 牌楼 ， 背 后 用 更 华丽 的 景物 点 缀 着 。 整 个 地 区 的 四 周 都 以 灯 
光照 灯 着 ， 在 树 间 陈 列 有 灯光 塔 和 球 ， 用 灿烂 的 玻璃 脚 台 承 
着 。 由 一 棵 树 到 另 一 棵 树 满 布 着 一 串 一 串 光 辉 的 花环 ， 上 头 时 
着 灯笼 。 在 几 处 地 方 ， 有 人 分 配 着 面包 和 香肠 给 民众 ， 和 葡萄酒 
也 少不了 。 

这 时 我 们 四 个 人 紧 靠 着 ， 极 快 适 地 踩 踪 着 ， 而 我 在 格 丽 琴 
身边 觉得 真象 在 那 极乐 园 中 道 遥 着 ， 在 那儿 ， 从 树 上 搞 下 水 晶 
杯 ， 马 上 就 满 盛 着 自己 所 需 的 葡萄 酒 。 把 果子 打下 来 即 化 成 任 
何 一 种 心爱 的 食物 。 到 后 来 我 也 觉得 有 吃 东 西 的 需要 了 , 皮 拉 德 
斯 便 领 着 我 们 进 一 个 陈设 很 宜人 的 饭馆 去 ， 在 那里 头 ， 我 们 南 
找 不 到 一 个 顾客 ， 因 为 人 们 都 到 街 上 竹 去 了 ， 我 们 自己 更 觉得 
舒服 ， 极 其 畅 适 愉快 地 在 友谊 、 爱 情 的 感受 中 消磨 了 这 大 半 
夜 。 当 我 送 格 丽 琴 到 她 的 门口 时 ， 她 吻 我 的 额头 。 她 对 我 表示 
这 种 爱 宠 ， 这 是 破题 儿 第 一 遭 ， 也 就 是 末 一 遭 ， 因 为 很 不 幸 ， 
以 后 我 就 再 不 能 看 见 她 了 。 


意外 的 打击 


第 二 天 早晨 ， 我 还 在 床上 船 着 ， 我 的 母亲 却 惊 性 失措 、 人 忧 
心 虱 虱 地 跤 进来 。 她 一 感到 有 点 窘迫 ， 别 人 便 很 容易 看 出 来 。 
“起 床 吧 ,” 她 道 ,“ 有 点 不 快意 的 事情 要 告诉 你 。 现 在 已 发 觉 
了 你 跟 很 坏 的 人 们 来 往 ， 而 且 把 自己 牵连 到 极 危险 、 极 坏 的 勾 
当 里 头 。 父 亲 气 极 了 ， 我 们 充其量 只 能 够 得 到 他 答应 ， 让 第 三 
者 来 查 究 这 事 。 留 在 你 的 屋子 里 ， 等 着 事情 的 变化 ， 市 参事 施 
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奈 德 就 会 到 你 这 儿 来 ， 他 同时 受 了 你 父亲 和 当局 的 委托 ， 因 为 
这 案子 已 经 受理 ， 结 果 恺 怕 会 很 不 妙 呢 。?” 

我 看 得 明白 ， 人 们 把 这 事情 看 做 比 它 的 实际 更 坏 多 了 ， 不 
过 即使 水 落石 出 , 我 也 觉得 十 分 不 安 。 末 后 那 位 送 《救世 主 ? 诗 集 
给 我 们 的 老 朋友 路 进 屋 来 ， 眼 眶 里 含 着 一 包 了 眼泪 。 他 用 手 执着 
我 说 : “我 心里 很 难过 ， 我 为 这 样 的 事情 来 看 您 。 我 想不到 你 
竞 会 迷 误 到 这 样 的 田地 ， 但 是 ， 有 了 坯 的 朋友 ， 恶 劣 的 榜样 ， 
甚么 做 不 出 来 呢 ， 所 以 ， 一 个 年 轻 没 有 阅历 的 人 一 步 一 步 的 便 
被 引 到 犯罪 的 路 上 去 。”“ 我 自己 不 觉得 犯 了 甚么 罪 ，” 我 接 
着 答 道 ，“ 说 跟 坏 朋友 来 往 ， 我 也 一 样 不 自觉 得 。”“ 现 在 的 
问题 不 是 辩护 ，” 他 打 断 我 的 话 ，“ 而 是 查 究 ， 在 您 那 一 方 
面 ， 要 做 的 就 是 坦率 地 招 认 出 来 。”“ 您 希望 知道 甚么 呢 ? ” 
我 反问 道 。 他 坐 下 ， 掏 出 一 张 纸 来 ， 开 始 问 道 : “您 曾 否 把 
某 甲 推荐 给 您 的 外 祖父 ， 替 他 谋求 某 一 职位 ? ”我 答 道 ，“ 对 
的 。”“ 您 在 哪儿 认识 他 ? ”“ 散 步 的 时 候 ，”“ 在 哪 一 做 人 
里 ? ”我 吃惊 了 :因为 我 不 愿意 出 卖 我 的 朋友 。“ 沉 默 不 说 
也 于 事 无 补 ，” 他 继续 说 道 。“ 因 为 一 切 已 知道 得 够 清楚 
了 。?”“ 那 末 ， 知 道 些 甚 么 呢 ? ”我 问 。“ 那 就 是 ， 这 个 人 是 
由 他 的 同伙 们 介绍 给 您 的 , 这 些 人 就 是 某 某 。” 他 这 时 举 出 三 个 
人 的 名 字 来 ， 他 们 我 从 来 没有 看 见 过 ， 也 不 上 晓得， 我 马上 便 把 
这 点 向 问 话 者 说 明 。“ 您 说 ，” 他 继续 道 : “不 认识 这 些 人 ， 
但 是 倒 会 常 跟 他 们 聚 在 一 块 哩 。”“ 有 从 来 没有 。” 我 答 道 ， 
“因为 我 不 是 说 过 么 ， 除 了 第 一 个 人 之 外 ， 我 都 不 认识 ， 而 且 
这 人 我 从 没有 在 那 一 个 人 家 里 见 过 。”“ 您 不 是 曾经 上 过 某 某 
街 去 吗 ? ”“ 绝 没有 。” 我 答 。 不 过 这 话 不 全 与 事实 相符 。 我 
曾 有 一 回 陪 着 皮 拉 德 斯 到 他 的 情人 家 里 去 ， 他 的 情人 就 是 在 这 
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条 街 住 ， 不 过 我 们 是 从 后 门 进去 ， 只 在 花园 的 屋子 里面 坐 了 
坐 。 所 以 我 可 以 藉 为 口 实 ， 连 这 条 街 也 说 没有 去 过 。 

这 位 善良 的 人 更 向 我 提出 几 个 问题 ， 我 全 都 能 够 加 以 否 
认 ， 因 为 他 想 知道 的 一 切 事 ， 我 一 点 也 不 知道 ， 末 后 ， 他 象 是 
有 点 不 耐烦 ， 说 道 ， “我 对 您 有 信心 和 一 番 好 意 ， 却 没有 得 到 
您 的 好 报 ， 我 是 为 挽救 您 而 来 的 。 您 不 能 否认 ， 您 曾 替 这 些 人 
或 他 们 的 同谋 者 写 信 ， 作 文 ， 因 此 帮助 了 他 们 做 无 赖 的 事 。 我 
来 是 为 挽救 您 而 来 的 ， 因 为 案子 非 同 小 可 ， 而 是 涉及 假冒 字 
迹 ， 伪 造 遗 嘱 ， 伪 造 借 据 和 这 一 类 的 重大 事件 ， 我 这 次 来 不 独 
是 以 世 好 的 身分 ， 我 还 是 以 当局 的 名 义 和 奉 它 的 命令 来 的 ， 它 
计 及 您 的 家 庭 和 您 的 幼年 ， 想 饶 过 您 和 其 他 几 个 同样 误 入 罗网 
的 青年 呢 。” 我 觉得 很 奇怪 ， 在 他 所 举 的 人 名 中 ， 常 跟 我 来 往 
的 人 恰 没 有 在 里 头 。 情 况 不 是 相符 ， 不 过 是 接近 罢了 ， 我 盼望 
可 以 不 追究 到 我 的 青年 的 朋友 。 可 是 ， 这 个 车 良 的 人 愈 逼 愈 紧 
了 。 我 不 能 否认 我 有 好 些 晚 很 晚 才 回 家 ， 我 承认 自己 设法 配 就 
一 把 家 里 大 门 的 钥匙 ， 我 不 止 一 回 让 人 看 见 跟 出 身 微 贱 和 形迹 
可 疑 的 人 们 到 娱乐 场所 去 ， 这 事情 还 怕 有 女人 牵涉 在 里 头 ; 总 
而 言 之 ， 一 切 都 象 是 给 人 发 觉 了 ,除了 姓名 以 外 。 这 却 使 我 有 
勇气 硬 着 头皮 不 发 一 言 。“ 不 要 让 我 离开 您 ，” 这 位 正直 的 朋 
友 说 道 。“ 这 案子 不 容许 拖延 的 ;我 走 后 ， 马 上 就 有 另 一 个 人 
来 ， 他 就 不 会 给 您 留 那么 多 余地 了 。 请 您 不 要 以 您 的 硬性 子 来 
把 这 个 本 来 就 坏 的 事情 闹 得 更 糟 。” 

， 这 时 我 据 想 那 两 个 善良 的 党 兄弟 ， 尤 其 是 格 丽 琴 的 处 境 ， 
我 看 见 他 们 被 拘留 ， 被 审问 ， 受 惩罚 ， 受 侮 雄 。 象 电光 在 我 的 
神魂 中 一 内 那样 ， 我 突然 想起 堂 兄 弟 们 纵然 对 我 很 守 规矩 ， 仍 
不 免 会 干 过 这 种 坏 的 勾当 ， 至 少 ， 那 老大 是 如 此 ， 他 从 不 为 我 
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所 喜欢 ， 老 是 很 晚 才 回 家 ， 讲 的 很 少 是 入 耳 的 话 。 不 过 ， 我 老 
不 肯 承 认 出 来 。“ 以 我 个 人 而 论 ，” 我 道 ， “我 自问 没 干 过 什 
么 坏事 ， 在 这 一 方面 我 简直 于 心 无 愧 ， 但 我 来 往 的 人 们 会 干 过 
一 些 冒 险 或 违法 的 勾当 ， 不 是 不 可 能 的 。 您 们 可 以 抓 到 他 们 归 
和 案 ， 要 他 们 服 罪 和 惩罚 他 们 ， 我 自问 直到 现在 没有 什么 可 责难 
之 处 。 他 们 在 我 面前 的 态度 和 应 而 善良 ， 我 也 没有 什么 可 责备 
他 们 。” 他 不 让 我 说 下 去 ， 而 只 有 点 激动 地 喊 道 ，“ 对 的 ， 人 
们 会 揪 出 他 们 。 这 些 歹 徒 聚 在 三 家 里 〈 他 举 出 街 名 ， 指 出 那些 
人 家 的 所 在 ， 不 奉 ， 我 常 去 的 一 家 也 在 其 中 。) 第 一 个 窝 窟 已 
经 破获 了 ，” 他 继续 说 道 ，“ 其 余 两 个 马上 也 将 破获 。 不 消 几 
个 钟头 ， 一切 都 会 搞 清楚 。 请 您 坦白 交代 ， 以 免 受 到 法 庭 的 审 
查 ， 让 你 对 质 和 惹 出 其 他 的 麻烦 事 。” 那 间 房 子 既 已 被 发 现 和 
点 了 名 ， 这 时 怎样 绒 默 也 没有 用 了 ; 而 且 我 可 以 希望 说 明 我 们 
的 聚会 如 何 纯洁 清白 ,会 使 他 们 得 到 比 我 自己 更 大 的 好 处 。“ 请 
您 坐 下 ，” 我 喊 道 ， 拉 他 从 房 门 回来 ，“ 我 将 把 一 切 讲 给 您 
昕 ， 使 您 和 我 的 心 都 轻松 一 点 ， 我 只 求 您 一 桩 事 ， 从 这 会 起 ， 
请 您 不 要 对 我 的 话 的 真实 性 再 有 人 怀疑 。” 


极度 痛苦 的 处 境 


于 是 ， 我 将 这 事情 的 经 过 原原本本 讲 给 这 朋友 昕 ， 初 时 还 
平心静气 ， 可 是 ， 我 越 记 起 这 种 种 色色 的 人 物 、 事 件 和 情景 ， 
忱 愧 是 好 些 天 真 纯洁 的 欢 娱 ， 好 些 兴 高 采 烈 的 享乐 ， 都 要 陈述 
于 刑事 法 庭 之 前 ， 我 的 极端 痛苦 的 感觉 便 越 增 长 了 ， 因 此 ， 我 
终于 哭 起来， 感情 冲动 不 能 抑制 。 我 们 的 熟 朋 友 ， 和 希望 从 好 在 
这 时 候 真 正 的 秘密 会 暴露 出 来 〈 困 为 他 以 为 我 的 痛苦 是 我 将 勉 
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强 地 坦白 这 可 怕 的 事 的 先兆 ) ， 而 它 的 发 现 ， 对 于 他 又 是 极其 
重要 的 事 ， 他 便 极力 劝 我 安静 。 他 虽 只 得 到 一 部 分 的 成 功 ， 但 
-也 是 以 使 我 能 够 把 我 的 整个 故事 勉 勉强 强 、 结 结巴 巴 地 讲 出 来 
了 。 他 了 解 到 这 事件 经 过 是 清白 无 率 ， 纵 然 满 意 ， 仍 觉得 有 点 
怀疑 ， 向 我 提出 新 的 请 问 。 这 再 度 刺激 了 我 ， 使 我 痛苦 愤怒 。 
我 最 后 断言 ， 我 再 没有 甚么 好 说 了 ， 我 自己 很 清楚 ， 我 不 用 怕 
其 么 ， 因 为 我 是 无 率 ， 我 是 良家 子弟 而 又 为 人 所 称道 ， 至 于 那 
些 人 ， 不 用 别人 承认 他 们 无 罪 或 替 他 们 洗 剧 ， 也 是 象 我 一 样 的 
清白 。 我 同时 声言 ,如 果 人 们 不 肯 象 对 我 那样 从 轻 处 理 他 们 , 宽 
容 他 们 的 愚 钝 和 饶恕 他 们 的 过 失 ， 只 要 稍为 苛 待 他 们 ， 侵 害 他 
们 ， 那 么 我 就 要 自 寻 短 见 ， 谁 也 不 能 阻止 我 。 讲 到 这 里 ， 那 朋 
友 极力 宽慰 我 ， 但 是 我 不 相信 他 ， 当 他 离开 我 时 ， 我 便 陷于 极 
其 怀 惨 的 境地 。 这 时 我 也 抱怨 自己 ， 不 该 将 这 率 经 过 齐 了 出 来 
和 把 一 切 关系 揭露 出 来 。 我 预感 到 别人 会 将 幼稚 的 行动 、 少 年 
人 的 相互 爱 莫 和 亲密 友谊 完全 作 别 的 解释 ， 也 许 我 会 把 善良 的 
皮 拉 德 斯 也 卷 人 洲 涡 ， 使 他 蒙受 不 地 。 这 一 切 的 想象 一 幕 一 幕 
的 接连 向 我 的 脑海 猛然 袭 来 ， 激 起 和 加 强 我 的 痛苦 ， 因 此 我 过 
不 住 翡 酸 了 ， 我 合 下 来 直 挺 挺 的 躺 在 地 上 ， 地 板 都 给 我 的 眼泪 
沾 湿 了 。 

我 不 知道 躺 了 多 少时 候 ， 我 的 妹妹 才 进 来 ， 她 看 见 我 的 举 
动 吃 了 一 惊 ， 拼 命 地 拉 我 起 来 。 她 告诉 我 刚才 下 面 来 了 一 个 市 
府 的 人 员 ， 由 父亲 陪 着 ， 等 候 我 们 的 朋友 下 去 。 后 来 他 们 密谈 
好 一 会 之 后 ， 那 两 位 先生 便 走 了 ， 徒 此 象 是 很 满 春 ， 甚 至 带 笑 
的 说 话 。 她 相信 她 听 到 他 们 是 这 样 的 讲 ，“ 那 很 好 了 ， 事 情 没 
有 什么 要 紧 。” “当然 呵 ，” 我 中 跳 起 来 ，“ 对 于 我 ， 对 于 我 
们 ， 是 没有 其 么 要 紧 的 ， 因 为 我 没有 犯 过 甚么 罪 ， 即 使 我 犯 了 
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罪 ， 人 们 也 能 够 赵 我 开脱 。 但 是 那些 人 呢 ! 那些 人 呢 ! ”我 喊 
道 ，“ 谁 给 他 们 帮忙 呵 ! ”我 的 妹妹 极力 用 种 种 的 话 宽恕 我 ， 
她 的 论点 就 是 说 人 们 既 肯 开脱 有 身分 的 人 ， 对 于 身分 微风 的 人 
的 过 失 也 会 装 做 看 不 见 了 。- 这 一 切 奈 解 都 不 济 事 。 她 刚 走 出 
去 ， 我 又 陷入 极度 的 痛苦 之 中 ,我 的 爱恋 和 热情 ,以 及 现在 和 将 
来 临头 的 不 幸 的 一 幕 幕 情景 ， 更 在 我 脑海 中 交替 地 浮现 着 ， 我 
给 自己 虚构 一 桩 又 一 桂 的 故事 ， 看 见 的 只 是 一 件 又 一 件 的 祸 
歼 ， 尤 其 是 免不了 把 格 丽 琴 和 自己 都 设想 成 处 境 很 斐 惨 。 

我 们 的 世 好 曾 嘱 我 留 在 自己 的 屋子 里 ， 除 了 家 人 外 ， 不 变 
跟 别 人 谈 这 桩 事 。 这 对 于 我 是 很 合适 的 ， 因 为 我 觉得 一 人 独处 
是 最 好 不 过 的 了 。 我 的 母亲 和 妹妹 不 时 进来 看 我 ， 竭 力 以 种 种 
动听 的 话 来 抚慰 和 勉励 我 ， 甚 至 在 第 二 天 就 以 父亲 的 名 义 进 
来 ， 说 他 现在 对 事情 的 真相 已 有 所 了 解 ， 自 愿 完全 效 宥 我。 我 
虽然 表示 感激 , 但 对 于 他 要 我 跟 他 一 道 出 去 瞻仰 帝 室 的 4 宝 器 ” 
一 一 这 时 人 们 的 好 奇 心 都 集注 于 “ 宝 器 ”一 一 的 提议 ,我 却 国 
执 地 谢绝 ， 我 并 断言 ， 非 到 我 知道 那 件 讨厌 的 案子 一 -对 于 我 
不 会 有 什么 影响 的 案子 一 一 对 于 我 的 可 怜 的 友人 们 有 什么 结果 
时 ， 我 不 想 再 知道 多 一 点 关于 人 间 和 罗马 帝国 的 事 。 她 们 对 于 
这 事 没 有 什么 好 说 ， 便 不 管 我 了 。 不 过 ， 过 了 几 天 ， 家 人 们 述 
儿 次 试 劝 我 出 门 和 参加 公共 的 庆典 。 这 也 是 魏 搭 ! 无 论 朝 贺 的 
大 典 也 好 ， 在 这 庆 蜂 中 的 好 些 外 官 亚 醇 的 事 也 好 ， 皇 上 和 国王 
的 御 宴 也 ' 好 ， 甚 么 都 不 能 动 我 的 心 。 尽 管 法 尔 兹 选 帝 侯 也 来 
到 法 兰 克 福 ， 萌 观 两 元 首 ， 后 者 也 去 回访 这 些 选 帝 伐 ; 大 家 在 
最 后 一 次 的 选 帝 侯 会 议 中 取得 一 致 ， 把 悬而未决 的 事端 解决 
了 ;以 至 重建 选 帝 侯 同盟 ， 这 些 事 仍 没有 一 样 能 够 使 我 控 脱 翡 
愤 孤 寂 的 心境 。 我 任教 堂 的 钟 在 谢恩 系 时 打响 ， 皇 上 的 御 全 到 
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时 普 齐 纳 教 党 (Kapuzinerkirche)》 行 幸 ， 选 帝 侯 和 皇上 动 程 
回去 ， 我 却 设 因 此 离开 我 的 房 门 一 步 。 最 后 的 礼炮 纵然 又 那样 
响 个 不 断 ， 也 不 能 引起 我 的 兴奋 象 炮 烟 的 匿 迹 ， 炮 鸣 的 销 声 
那样 ， 所 有 这 些 荣 耀 的 事 ， 在 我 的 心 魂 之 前 也 都 无 影 无 踪 了 。 


在 痛苦 的 病 中 


这 时 我 觉得 我 的 排 让 ， 只 有 把 莫 楚 反复 注 咖 ， 并 虚构 地 把 
它 放 大 千 百 信 。 我 的 全 部 创造 力 ， 我 的 诗 才 和 词 藻 ， 全 都 集注 
在 这 一 个 伤 疹 上 ， 而 正 是 藉 着 这 种 生命 力 ， 使 身心 都 有 病 入 高 
育 之 势 。 在 这 种 悲惨 的 境界 中 ， 我 再 没有 别 的 可 以 企 求 和 热 望 
的 了 。 虽 然 我 很 渴望 知道 我 的 可 怜 的 朋友 和 爱人 的 现状 怎样 ， 
严密 审问 的 结果 怎样 ， 这 个 案子 率 涉 他 们 到 其 么 地 步 ， 抑 或 已 
判明 无 罪 ， 这 种 没完 没 了 的 思虑 不 时 的 向 我 效 来 。 我 把 这 情况 
也 极 详细 地 多 方 加 以 设想 ， 免不了 把 他 们 当 作 是 完全 无 率 和 不 
幸 的 。 一 忽 儿 我 企图 打破 这 个 闵 萌 芦 ， 给 我 的 世 好 写 激 烈 的 避 
吓 信 ， 力 言 他 不 应 该 把 事件 后 来 的 经 过 瞒 着 我 。 一 会 儿 我 又 把 
这 信和 撕 掉 ， 灵 怕 因此 了 解 到 不 幸 的 真象 ， 从 而 夺 去 我 的 幻想 的 
慰藉 一 一 靠 着 它 ， 我 到 现在 为 止 交 替 地 自 寻 苦恼 和 力求 振作 起 
来 。 

这 样子 ， 我 日 夜 都 在 严重 的 烦恼 、 狂 躁 和 困 惫 中 消磨 ， 所 
以 到 末 后 相当 厉害 的 肉体 上 的 病痛 向 我 袭 来 ， 我 个 觉 得 幸福 。 
病 寺 ， 家 人 请 大 夫 来 诊治 ， 并 想 尽 法 子 来 安慰 我 。 家 人 相信 这 
是 一 般 地 可 以 做 得 到 的 ， 因 为 他 们 很 严肃 地 对 我 保证 ， 那 些 或 
多 或 少 与 罪案 有 牵涉 的 人 都 得 到 了 极 宽大 的 处 理 ， 我 的 最 接近 
的 朋友 ， 差 不 多 完全 无 罪 ， 只 略 加 告诫 就 释放 ， 格 丽 琴 已 离开 
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本 城 ， 回 到 她 的 家 乡 去 了 。 对 于 格 丽 琴 的 处 理 最 让 人 路 足 ， 耐 
我 对 这 样 处 理 也 不 满意 ， 因 为 我 可 以 看 出 ， 她 不 是 自愿 地 离 市 
回 乡 ， 而 是 不 名 誉 地 被 驱逐 出 境 。 我 的 肉体 和 精神 的 状态 都 不 
会 因此 改善 : 忧伤 这 时 才 真 个 发 作 了 ， 我 尽 有 时 间 自 寻 苦 恼 地 
把 悲惨 事件 的 最 奇妙 的 罗曼 斯 ， 以 及 一 场 无 可 和 逃避 的 悲剧 性 的 
动 难 ， 向 自己 描画 出 来 。 
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“一 个 人 在 青春 时 期 所 企 望 的 ,到 晚年 便 得 到 丰收 。 呈 


@@ 这 和 句 话 是 德国 该 行 的 上 右 请 ， 葡 德 在 本 书 第 九 卷 右 所 解 骂 ， 可 参阅。 





我 的 心情 就 是 这 样 反复 交替 ， 或 促进 或 阻止 我 的 康复 ， 此 
外 ， 还 有 一 种 隐秘 的 愤恨 添 到 我 的 悉 思 里 ， 因 为 我 分 明 觉 得 ， 
家 人 监视 着 我 ， 他 们 不 轻易 将 封口 的 信件 交 给 我 而 不 注意 它 对 
我 产生 什么 影响 ， 看 我 是 否 保持 秘密 ， 抑 或 把 它 开 着 放 在 什么 
地 方 ， 如 此 等 等 。 我 因此 猜想 皮 拉 德 斯 、 堂 兄弟 中 的 一 个 其 至 
格 丽 琴 自 己 候 怕 会 试行 写 信和 来 ， 给 我 报 消息 和 打 了 昕 我 的 消息 。 
我 这 时 除了 惰 郁 、 惟 以 之 外 ， 还 开始 真 个 苦恼 起 来 ， 时 时 胡 猜 
乱 想 ， 迷 惑 于 极 奇 怪 的 联想 中 。 


对 格 丽 雁 的 感情 由 爱 而 恨 


没有 多 久 ， 家 人 给 我 找 来 一 个 特别 的 监护 人 。 幸 而 这 是 我 
所 敬爱 的 一 个 人 ;他 曾 在 我 们 的 朋友 家 里 充当 家 庭 教师 ， 他 以 
前 教 的 学 生 已 经 上 了 大 学 去 。 当 我 在 翡 悉 的 情境 中 ， 他 常 来 看 
我 ， 末 后 ， 家 人 觉得 最 自然 不 过 的 还 是 在 我 屋子 的 隔 璧 收拾 一 
间 旺 子 让 他 住 下 ， 让 他 照料 我 ， 安 慰 我 一 如 我 所 分 明 党 得 的 
一 一 和 监视 我 。 不 过 我 既然 心里 很 敬重 他 ， 除 了 对 格 丽 容 的 爱 
恋 一 事 之 外 我 已 把 许多 心事 对 他 前 圳 了， 而且 我 觉得 跟 一 个 人 
天 天 在 一 起 而 对 他 不 信任 、 关 系 紧张 也 是 受 不 了 的 事 ， 所 以 全 
决定 对 他 开 诚 布 公 。 我 没 怎样 犹 隔 就 将 这 事情 的 原委 告诉 他 ， 
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以 缕缕 讲 叙 和 复述 我 逝去 的 幸福 的 细 端 末节 为 乐 ， 而 由 此 也 确 
得 到 很 好 的 效果 。 他 既是 一 个 通 情 达 理 的 人 ， 便 深切 地 觉得 将 
这 故事 的 结果 详细 地 具体 地 说 给 我 听 比 较 好 一 点 ， 待 我 对 于 事 
件 经 过 全 部 明白 之 后 ， 别 人 才 可 以 诚 感 、 亲 纺 地 功 我 ， 应 该 放 
下 心 ， 把 过 去 抛 在 脑 后 并 开始 一 个 新 的 生活 。 首 先 ， 他 向 我 披 
震 ， 那 几 个 青年 人 本 来 也 是 出 身 不 错 的 人 ， 袖 时 误 和 迷途 做 些 
冒险 的 戏弄 人 的 事 ， 继 而 作 些 恶作剧 的 违 警 勾当 ， 然 后 做 些 开 
玩笑 的 勤 诈 金 钱 的 行径 和 其 他 如 此 之 类 的 欺骗 的 事 。 因 此 ， 便 
真 个 形成 一 个 作 好 犯 科 的 小 阴谋 集团 ,聚集 了 一 些 心术 坏人 ,以 
伪造 文书 、 假 冒 签字 开始 做 种 种 违法 乱 纪 的 事 ， 而 且 还 准备 做 
更 加 犯 靶 的 事 。 当 我 后 来 再 忍 不 住 问 他 堂 兄弟 们 怎样 时 ， 他 便 
说 他 们 是 完全 无 谤 的 ， 与 那 班 人 只 是 泛泛 之 交 ， 但 决 不 是 限 他 
们 合伙 ; 至 于 请 托 我 那个 人 一 一 本 来 就 因为 我 把 他 推荐 给 外 祖 
父 ， 人 们 才 追 究 到 我 头 上 来 一 -是 最 坏 的 人 中 的 一 个 ， 他 谋求 
职位 ， 主 要 地 是 想 借 此 来 做 坏事 或 掩饰 他 的 恶 行 。 他 讲 过 所 有 
这 些 话 之 后 ， 终 于 我 再 过 不 住 ， 向 他 问 问 格 丽 琴 一 一 我 终于 一 
下 子 彻底 承认 对 她 怀 有 极 大 的 爱 划一 一 的 近况 。 我 的 朋友 播 头 
微笑 2i 《请 您 放心 ，” 他 答 道 。“ 这 个 姑娘 证 明 自 己 完 全 清 
自 闪 并 有 量 得 到 了 一 个 很 好 的 结论 。 人 们 在 她 身上 只 看 到 善 和 爱 。 
过 审判 虽 对 她 地 有 好 感 , 不 能 不 按照 她 的 愿望 让 她 离开 本 城 。 
就 是 她 奖 委 您 -一 改 的 朋友 的 口供 ,也 使 人 敬重 她 ， 我 普 经 在 
秘密 的 趴 兰 记 录 内 读 到 她 的 供 词 ， 看 匈 她 的 署名 。?” “署名 !2 
我 喊 出 来 六 4 这 使 我 那样 的 过 福 又 那样 的 不 幸 的 名 字 。 那 末 , 她 
招 认 了 肉 蕉 次 昵 ? 她 署名 在 什么 上 头 呢 7 ”这 朋友 跨 踏 不 答 
但 是 ， 他 的 脸色 的 愉快 表明 他 没有 隐藏 什么 严重 的 事 在 这 里 
头 。 “如果 您 想 知道 这 个 ，” 他 来 后 答 道 ，“ 关 于 您 以 及 您 和 
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她 的 交往 ， 她 是 很 爽 直 地 这 样 说 的 ，“: 我 不 能 否认 ， 我 普 常 党 
并 很 喜欢 见 他 ， 不 过 我 一 直 把 他 当 作 是 小 孩子 看 待 ， 我 对 他 的 
爱慕 的 确 是 寻 弟 一 般 。 在 好 些 场 合 ， 我 曾 好 好 的 劝告 他 ， 我 不 
独 没 有 引诱 他 做 暧昧 的 勾当 ， 而 且 劝 阻 他 参加 一 种 会 使 他 受累 
的 恶作剧 。” 

这 朋友 还 继续 的 背 格 丽 琴 以 家 庭 女 教师 口吻 说 的 话 。 但 是 
我 已 好 一 会 不 再 谤 昕 了， 因为 她 在 供 词 内 把 我 当 作 小 孩子 x 极 
度 引 起 我 的 不 快 ， 我 相信 我 为 她 而 害 的 相思 病 一 下 子 就 疾 愈 
了 。 我 甚至 急 急 对 我 的 朋友 断言 ， 现 在 一 切 都 完了 ! 我 也 不 再 
讲 她 ， 不 再 提 到 她 的 名 字 ， 可 是 我 又 不 能 抛 完 我 的 坏 习 惯 ， 怀 
念 她 ,把 她 的 容貌 、 丰 姿 、 举 止 想象 到 如 在 眼前 ;她 现在 在 我 的 
心目 中 自然 完全 是 另 一 个 人 了 。 我 觉得 一 个 至 多 也 不 过 长 我 一 
两 岁 的 女子 把 我 一 自信 也 可 以 算 作 一 个 聪明 伶俐 的 青年 的 
我 一 一 当 作 是 小 孩子 , 是 我 不 能 忍受 的 事 。 这 时 ， 她 从 前 对 我 很 
有 魅力 的 冷淡 拒 人 的 神态 ， 我 觉得 十 分 可 厌 ， 她 许可 自己 施 于 
我 而 不 许可 我 还 施 子 她 的 亲昵 更 是 很 可 习 。 这 一 切 还 算 好 ， 如 
果 我 因为 她 署名 于 那 封 诗 体 的 情 信 上 头 并 以 此 来 向 我 正式 披 
医 她 的 爱 暮 ， 很 有 理由 地 把 她 当 作 是 故 弄 狐 狂 、 自 私自 利 的 卖 
俏 女 郎 ， 那 才 更 不 堪 昵 。 以 她 改装 到 首饰 店 去 一 事 而 论 ， 我 也 
不 再 以 为 她 是 那样 清白 。 这 些 恼 人 的 思索 老 在 我 心头 打转 ， 直 
至 我 后 来 把 她 可 爱 的 品质 完全 否定 为 止 ,在 理性 上 ,我 已经 死心 
了 ， 相 信 一 定 要 抛弃 她 ， 只 是 她 的 小 影 每 每 在 我 面前 浮现 一 
这 的 确 仍 是 常 有 的 事 一 一 ， 使 我 发 现 自己 在 欺骗 自己 。 

纵然 这 一 根 有 倒 钩 的 箭 这 时 确 已 从 我 的 心头 拔 了 出 来 ， 我 
的 内 在 的 青春 康复 力 怎样 才能 奏效 ， 却 仍 是 问题 。 我 真 个 鼓 起 
勇气 来 ， 首 先 要 马上 戒除 的 就 是 哭 这 和 狂躁 ， 现 在 我 已 把 这 种 
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表现 看 做 万 分 的 稚气 。 这 是 康复 的 路 上 迈 出 的 一 大 步 ! 因为 我 
曾 半 夜半 夜 地 极 痴狂 地 沉浸 于 这 种 悲痛 之 中 ， 因 此 ， 流 泪 和 吸 
泣 终于 使 我 食 不 下 咽 ， 饮 食 的 享用 变 成 痛 苗 ， 连 毗连 的 胸部 也 
隐隐 作痛 。 我 因为 发 现 了 格 丽 琴 的 真 态 而 有 日益 感觉 到 的 懂 恨 ， 
使 我 据 除 了 这 种 柔弱 的 儿女 态 。 我 为 一 个 女子 的 缘故 辆 牲 了 用 
眠 ， 安 静 和 健康 ， 而 这 女子 却 育 欢 把 我 当 作 一 个 乳 自 小孩， 伍 
然 以 乳母 自居 ， 我 觉得 这 未 免 太 可 怕 了 。 

我 很 容易 就 使 自己 深信 ， 我 这 种 病态 的 心理 只 有 车 勤 劳工 
作 才 能 握 除 ， 但 是 ， 我 该 着 手 做 什么 呢 ? 诚然 ， 我 有 许多 科目 
需要 努力 补习 ， 这 时 我 该 进 大 学 去 ， 在 不 少 方面 我 要 做 准备 。 
可 是 ， 我 觉得 什么 都 没 兴 味 ， 什 么 都 做 不 出 名 党 。 有 好 些 事 似 
平 是 我 已 经 熟识 的 和 平凡 珊 悄 的 ， 至 于 深入 研究 ， 我 觉得 自己 
弃 没 有 鲍 力 ， 又 没有 外 来 的 诱因 。 因 此 ， 我 便 任 由 隔 房 的 善良 
的 肌 友 的 癖好 引 动 作 新 的 研究 。 这 种 研究 对 于 我 是 完全 新 的 ， 
师 生 的 ， 并 县 提供 我 以 长 期 认识 和 观察 的 广大 的 园地 。 这 即 是 
说 ， 我 的 明 友 开始 将 哲学 的 秘密 告诉 我 知道 ， 他 曾 在 耶 拿 大 学 
受 教 于 达 理 斯 DO 。 他 的 头脑 既 很 有 条 理 ， 对 于 这 门 学 问 的 体 
系 ， 也 很 距 然 于 胸 ， 因 此 他 想 把 它 传 授 给 我 。 可 惜 这 些 东 西 在 
我 的 脑子 里 却 不 会 象 在 他 头脑 里 那样 贯 串 起 来 。 我 提出 问题 ， 
他 答应 晚 一 点 才 答 复 我 ， 我 提出 要 求 ， 他 答应 将 来 使 我 满足 。 
我 们 之 韶 的 最 重要 的 分 歧 是 ， 我 主张 哲学 没有 必要 成 为 一 种 独 
立 的 学 科 ， 因 为 它 已 完全 包含 在 宗教 和 诗 中 。 但 这 一 点 他 绝 不 


@ 达 理 斯 (Joachim Georg Paries，1714 一 91) , 松 克 伦 借 人， 从 1735 
年 超 在 子 拿 任 哲 学 和 法 学 私人 教师 ，1763 年 起 任 奥 德 河畔 法 兰 克 福 大 学 教 
授 。 他 对 靶 学 和 财政 管理 学 有 较 大 贡献 。 
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肯 承 认 ， 而 且 还 要 向 我 论证 宗教 和 诗 倒 要 以 哲学 为 基础 ， 这 点 
我 又 坚决 否认 ， 并 在 我 们 的 谈论 中 每 一 步 都 找到 为 我 的 意见 辩 
护 的 论据 。 因 为 在 诗 中 既 一 定 有 一 种 对 于 不 可 能 的 事物 的 信 
仰 ， 在 宗教 中 也 有 一 种 对 于 不 可 解释 的 事物 的 同样 信仰 ， 我 便 
觉得 哲学 如 果 在 它 的 领域 内 想 证 明和 解释 这 两 者 ， 它 便 处 于 很 
不 利 的 地 位 ; 因为 从 哲学 史 很 快 就 看 出 来 ， 一 个 哲学 家 总 是 探 
求 一 个 异 于 别人 的 论据 ， 而 怀疑 论 者 最 后 却 主 张 一 切 都 没有 根 
据 ， 没 有 理由 。 


哲 学 史 


可 是 ， 因 为 我 从 他 的 教条 的 讲述 得 不 到 甚么 益处 ， 我 的 朋 
友 认 为 必须 与 我 研究 的 哲学 史 倒 使 我 觉得 很 有 趣 ， 但 也 不 过 因 
为 只 要 我 有 能 力 去 钻研 它 ， 便 觉得 一 种 学 说 、 一 种 主张 跟 别 的 
一 样 地 好 。 我 最 喜欢 最 古 的 流派 ， 因 为 那 时 诗 、 宗 教 和 哲学 完 
全 合 而 为 一 ,我 觉得 4 旧 约 . 约 伯 记 》、 所 罗 门 王 的 雅 歌 和 能 言 ,与 
希腊 的 奥 尔 否 斯 @ 和 希 西 阿 @ 的 诗歌 同样 可 作为 我 上 述 意见 的 
有 力 证 据 ， 我 因此 更 力 持 这 个 主张 。 我 的 朋友 采用 布鲁克 @ 的 
哲学 史 节录 本 作为 他 的 哲学 讲演 的 基础 ， 我 们 越 赋 究 下 去 ， 我 
从 那儿 得 益 越 少 。 初 期 的 希腊 哲学 家 的 本 来 意见 怎样 ， 我 不 能 
彤 然 。 苏 格拉 底 在 我 的 心目 中 算是 一 个 卓越 的 哲人 ， 他 的 生平 


@ 奥 尔 否 斯 (Orpheus) ， 古 希腊 神话 中 的 歌曲 家 ， 相 传 其 联 曲 之 妙 足 以 感 
动 禽兽 木石 。 

@ 和 希 西 阿 (Hesiod》 ， 古 希腊 的 诗人 ， 约 生 于 公元 前 770 年 。 

@ 布鲁克 (Johann Jakob Brucker) ， 奥 格 斯 堡 的 牧师 ， 著 有 五 卷 本 大 哲 
学 史 ， 其 节录 本 于 1747 年 出 版 。 
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和 死 事 很 可 以 与 耶稣 基督 相 比 。 可 是 他 的 门 逢 我 觉得 很 与 基督 
的 使 秆 相似 ， 师 死 之 后 马上 分 门 立户 ， 每 人 显然 只 认识 真理 的 
狭 汶 的 一 面 。 亚 里 七 多 德 的 敏锐 ， 柏 拉 图 的 渊博 都 没有 给 我 将 
来 一 点 神 益 。 反 之 ， 对 于 斯 多 嘴 派 从 前 我 已 有 一 点 爱好 ， 这 时 
却 得 到 埃 皮 克 特 @ 的 书 来 读 ， 研 究 时 我 很 具 同 情 。 我 的 朋友 不 
喜欢 让 我 陷入 这 种 偏 质 之 中 , 他 又 不 能 拔 我 出 来 , 因为 他 的 研究 
纵然 是 多 方面 的 ， 却 不 知道 把 主要 的 问题 提纲 挤 领 地 说 清楚 。. 
他 本 来 上 只 需要 对 我 说 ， 在 生活 上 只 有 行 是 要 紧 的 ， 苦 和 乐 却 是 
自然 而 然 的 。 不 过 ， 理 年 只 应 任 其 自行 其 是 ， 他 不 会 长 久 执 着 
雇 误 的 原理 ， 生 活 不 久 就 会 再 把 他 从 那儿 拉 走 或 吸引 出 来 。 
天 气 已 渐 晴 和 起 来 ， 我 们 常 一 块 到 郊外 和 环 城 开设 的 许多 
娱乐 场所 去 。 不 过 在 这 些 地 方 我 觉得 最 不 好 过 ;， 因 为 我 到 处 觉 
得 堂 儿 弟 们 的 影子 象 幽 灵 那 样 浮现 在 我 的 眼前 ， 并 且 怕 一 忽 儿 
在 这 里 ， 一 忽 儿 在 那里 真 个 看 见 其 中 的 一 个 走出 来 。 就 连 人 们 
极其 漫不经心 地 看 我 一 腿 ， 我 也 觉得 难受 。 我 从 前 没有 人 知 
道 ， 没 有 人 指摘 地 四 处 溜达 ， 在 极 拥挤 的 人 从 中 也 不 想到 有 人 
监视 我 。 这 种 无 思 无 虑 的 幸福 ， 现 在 已 一 去 不 复 返 了 。 我 象 是 
车 起 人 们 的 注意 ， 他 们 的 眼光 射 到 我 的 身上 ， 采 着 它 ， 打 量 它 
和 指摘 它 ;: 多 疑 病 和 的 阴 苇 已 开始 苦恼 我 了 。 
1 .我 因此 拉 我 的 朋友 走 到 森林 中 。 为 避 开 那些 单调 的 秘 林 
时 ”我 叉 想 中 到 那 美 丽 茂密 的 树林 去 ， 它 在 外 绵 百 不 广 ， 不 过 
幅员 之 大 已 可 以 够 一 个 可 怜 的 受伤 的 灵魂 隐藏 在 那儿 了 。 在 树 
林 抑 最 深 处 ,我 找到 远 年 的 山 毛 样 和 榭 树 所 构成 的 一 个 宽大 的 


中 埃 皮 克 特 Epiktet》， 斯 多 喀 派 哲学 家 ， 公 元 50 华 生 于 小 亚 细 亚 的 夫 利 
基 阿 。 
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林 荫 空地 ， 它 给 人 以 森严 的 印象 。 地 面 是 有 点 倾斜 ， 由 此 更 可 
看 出 老 树 干 的 价值 。 在 这 一 个 空 逆 的 广场 的 周围 ， 聚 成 极 密 的 
渡 木 林 葡 ， 那 儿 长 着 青 营 的 岩石 贱 几 礁 伟 地 突现 着 ， 一 条 满 涨 
着 水 的 溪流 形成 汗 急 的 湿布 流下 来 。 

我 强 拉 着 我 的 朋友 一 一 他 宁愿 置身 于 野外 大 河岸 边 的 人 从 
中 一 一 到 这 儿 来 ， 他 用 打趣 的 口吻 向 我 断言 ， 我 显 出 是 一 个 真 
正 的 德意志 人 。 他 根据 塔 西 伦 @ 详细 地 解释 给 我 听 ， 我 们 的 远 
祖 们 怎样 以 自然 的 寂寥 与 单纯 所 赋 与 的 美好 感情 而 自 吓 ， 他 对 
我 谈 了 没有 多 久 , 我 姥 喊 出 来 ，“ 啊 ,为 甚么 这 个 美妙 的 场所 不 
藩 在 深 林 之 中 ， 为 甚么 我 们 不 围 筑 一 遵 栏 机 使 它 和 我 们 都 圣洁 
起 来 ， 与 侍 世 隔绝 呢 ! 的 确 ，、 烷 拜 上 帝 最 美妙 的 方式 就 是 不 用 
任何 神像 ， 而 只 是 从 我 们 心里 与 自然 的 交感 中 产生 出 来 的 崇拜 
吧 ! ”我 那 时 所 感觉 的 ， 现 在 还 如 在 眼前 ， 至 于 我 所 说 的 话 ， 
却 不 再 记得 了 。 但 是 ， 的 确 有 一 些 话 的 意思 是 这 样 ， 只 有 青年 
和 未 开化 民族 的 漠然 和 广泛 的 感情 ， 是 与 崇高 之 感 相 适 应 的 ， 
这 种 如 情 如 为 外 物 所 浪 动 ， 一 定 无 定形 地 或 不 可 氟 措 地 固 线 我 
们 以 二 种 无 与 伦比 的 伟大 。 

-这样 的 一 种 心情 ， 一 切 人 都 会 或 多 或 少 地 感觉 到 ， 他 们 也 
谋 以 种 种 方式 来 满足 这 种 高 尚 的 需要 。 正 如 混合 一 切 形态 为 一 
的 黄 卉 和 夜 很 容易 生出 崇高 之 感 ， 而 使 一 切 事物 区 别 和 隔离 开 
数 的 白 剧 却 把 它 驱 除 那样 ,文化 的 进步 也 会 把 它 消灭 ,除非 有 那 
样 的 带 运 名 避 于 美感 之 中 ， 与 它 奥 合 为 一 ， 使 两 者 同样 不 朽 不 
Dr 


© 塔 西 他 CTacitus， 55~118), 罗马 历史 家 ， 有 关于 三代 日 尔 紧 民 族 生 活 的 
著作 。 
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我 的 有 理智 的 朋友 却 不 让 我 多 流连 于 这 种 短 短 的 欢乐 之 
中 ， 但是， 我 一 旦 回 到 现实 的 世界 ， 纵 欲 在 明亮 而 枯燥 乏味 的 
环境 中 再 刺激 起 我 这 种 感觉 也 是 徒然 ， 其 至 连 它 的 回忆 出 不 能 
保留 了 。 我 的 被 宠 坏 了 的 心 仍 是 不 能 安静 下 去 : 它 也 曾 体验 过 
恋爱 ， 而 爱 的 对 象 却 给 人 压 了 去 ， 它 也 曾 尝 过 生活 的 味道 ， 而 
生活 却 日 渐 失去 乐趣 。 一 个 太 清 楚 地 显 出 有 意 陶 治 你 的 男 朋 
友 ， 引 不 起 你 的 好 感 ， 反 之， 一 个 陶冶 你 、 面 又 象 是 姑息 你 的 
女人 ， 却 被 当 作 是 带 着 欢 悦 来 的 天 人 那样 崇拜 。 但 是 在 我 心中 
唤起 美感 的 人 已 消逝 到 远 处 去 了 ， 在 榴 林 荫 下 ， 她 常 出 现 于 我 
的 眼前 ， 不 过 我 不 能 园 留 着 她 ， 因 此 我 觉得 有 一 个 强 烈 的 冲 
动 ， 要 在 遥远 的 地 方 找寻 一 个 相似 的 东西 。 


自然 物 的 写生 


我 已 经 使 我 的 朋友 兼 监视 人 不 知 不 觉 地 惯 于 计 我 孤 霍 零 地 
独处 ， 甚 至 迫 着 他 这 样 做 : .因为 ， 即 便 在 那 圣洁 的 森林 内 ， 那 
种 微 茫 伟大 的 感受 还 不 能 完全 满足 我 。 眼 睛 特别 是 我 用 来 把 握 
这 世界 的 感官 。 从 小 时 候 起 我 已 与 画家 们 属 混 ， 而 且 象 他 们 那 
样 名 于 从 艺术 的 观点 来 观察 事物 。 现 在 ， 我 既然 放任 自己 ， 又 
沉 池 于 孤 罕 的 境界 ， 这 种 才能 便 表 现 出 来 ， 一 半 出 于 自然 ， 一 
半 是 来 自 实践 ;我 的 视线 所 及 ， 了 瞧见 的 都 是 一 幅 图 画 。 几 是 引 
起 我 私 注 意 和 欢 悦 的 ， 我 都 想 抓 着 它 ， 于 是 我 便 以 极 不 熟练 的 
方法 来 描绘 自然 。 可 在 这 儿 我 一 无 所 有 了 ;不 过 我 坚持 不 懈 ， 
在 没有 任何 技术 手段 的 情况 下 ， 就 想 把 呈现 于 我 眼中 的 最 美丽 
的 东西 摹 绘 出 来 。 诚 然 ， 我 因此 能 够 对 于 各 种 事物 大 加 注意 ， 
可 是 ， 我 能 够 把 握 的 也 只 限于 对 我 发 生 影 响 的 它们 的 轮廓 ， 正 
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如 我 的 天 性 注定 不 大 适宜 于 成 为 一 个 刻画 入微 的 诗人 ， 同 样 也 
设 有 工笔 画家 的 天 赋 。 不 过 ， 绘 画 既 是 留 给 我 的 唯一 表现 自己 
的 方法 ， 我 便 固执 地 ， 甚 至 带 着 痛苦 地 耽 好 着 它 ， 我 越 觉 得 没 

有 多 大 成 就 ， 便 越 热烈 地 继续 着 这 种 工作 。 
“而 如 沁 我 不 想 否认 这 里 头 也 夹杂 有 一 种 故 弄 狐 狂 的 手法 在 
内 。:: 罗 为 我 觉得 当 我 拣 上 一 棵 半 有 树叶 、 荫 着 的 老 树 干 一 一 它 
的 强壮 卷曲 的 根 旁 长 着 发 亮 的 凤 尾 草 和 杂 生 着 亮 唱 上 噶 的 露 草 
一 一 做 我 的 苦心 习作 的 题材 时 ， 我 的 朋友 从 经 验 上 知道 我 不 能 
在 一 小 时 内 弄 完 ， 他 通常 决心 拿 着 一 本 书 另 寻 美好 的 场所 去 。 
在 这 时 候 ， 便 设 有 甚么 于 扰 我， 我 可 以 耽 沁 于 我 的 爱好 了 ;， 我 
很 受 我 作 的 画 ， 因 为 我 习惯 于 在 画 上 不 只 看 见 所 画 的 东西 ， 而 
且 还 大 见 自己 当时 的 思想 感情 ;所 以 我 画 得 更 勤奋 。 品 种 最 普 
通 的 野草 和 花卉 也 可 为 我 们 构成 一 本 可 爱 的 日 记 的 内 容 ， 因 为 
凡是 能 唤起 大 们 对 于 恰 快 的 时 刻 的 回忆 的 东西 ， 决 不 能 没有 意 
义 。 现 在 我 仍 觉得 很 难 把 我 从 各 时 期 遗留 下 来 的 许多 这 一 类 的 
东西 ， 当 作 无 价值 的 东西 而 加 以 抹 黎 ， 因 为 它 马 上 能 够 使 我 重 
返 于 那 全 时 代 一 一 我 虽然 斐 山 地 而 也 不 是 不 喜欢 回忆 的 了 时代。 
可是， 这些 画幅 本 身 车 还 引起 某 一 种 兴趣 的 话 ， 那 就 得 归 
功 手 我 父亲 的 关怀 和 和 注意。 父亲 得 了 我 的 监视 人 的 报告 ， 知 道 
我 渐渐 复原 ， 特 别 是 热烈 地 从 事 于 自然 物 的 写生 ， 十 分 满意 ， 
一 半 因 为 他 自己 也 很 重视 绘图 作画 ， 一 半 也 因为 教父 西 卡 兹 曾 
对 他 说 过 几 回 : 可 惜 我 没有 专心 学 画 。 不 过 ， 人 恰 在 这 个 地 方 ， 
两 父子 彼此 不 同 的 特性 又 冲突 起 来 ， 因 为 我 绘画 时 差不多 不 能 
够 利用 好 的 、 白 的 、 完 全 和 干净 的 纸 ， 灰 黄 、 陈 旧 、 甚 至 一 面 已 
写 过 的 纸 最 为 我 所 喜欢 ， 一 若 我 生怕 我 的 无 能 给 白地 的 纸 试验 
出 来 那样 。 而 且 设 有 一 幅 画 是 完全 写 好 :我 虽然 看 见 事物 的 全 
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体 ， 但 不 能 理解 它 ， 教 我 怎样 会 窟 成 一 幅 完 整 的 画 呢 。 至 子 个 
体 我 虽然 能 认识 ， 但 是 去 摹 写 它 ， 我 既 没 有 技巧 ， 也 没有 : 醉 
性 光孝 我 您 样 会 画 出 一 幅 子 细 的 画 呢 。 在 这 一 点 上 ， 我 的 父亲 
的 教育 法 也 是 可 敬佩 的 。 他 好 总 地 诲 问 我 的 尝试 ， 每 一 幅 未 完 
成 的 画 稿 都 夯 上 线 杠 ， 他 想 以 此 驱使 我 给 画 达 到 完成 和 细致 的 
境地 ， 不 整齐 的 画 纸 ， 他 裁 到 整齐 ， 并 开始 将 它们 汇集 起 来 ，， 
以 便 将 来 可 以 欣然 看 到 他 的 儿子 的 进步 。 因 此， 当 我 放浪 形 
睹 :流连 于 郊外 时 ， 只 要 我 带 回 一 些 画 本 ，: 他 绝 不 显 出 不 高 
兴 ，. 倒 表示 满意 ， 通 过 这 些 画 本 ， 他 可 以 培养 他 的 醒 心 和 赂 加 
增强 他 对 我 的 期 望 。 

家 人 已 不 再 担 心 我 全 再 庶 沉 池子 以 前 的 爱 态 和 旧 关 系 中 
而 渐渐 听任 我 自由 。 因 为 偶然 的 机 缘 以 及 偶然 参加 的 一 些 旅 行 
团 ， 我 开始 漫游 山 ( 指 唐 努 出 , Taunus}》 间 。 在 幼 时 这 些 得 岭 
象 是 那样 退 远 和 严肃 地 总 立 于 我 的 面前 , 象 是 可 望 而 不 可 即 似 
的 。 我 游览 霍 姆 堡 〈Homburg ), 克 龙 贝 烙 (Kronberg) ， 登 
上 非 尔 德 贝 格 “Feldberg), 从 那 几 看 去 ,远景 引 我 们 走 得 越 
远 一 点 ; 柯 尼 项 施 太 因 (Kénigstein) 也 不 背 失 之 交 臂 ， 威 
斯 巴 登 (W iesbaden),、 斯 瓦尔 巴 哈 (Schwalbach) 和 它 的 近 
郊 使 我 们 流连 数 日 ， 我 们 一 直 走 到 莱茵 河 昱 ， 从 高 处 望 下 去 ， 
我 们 曾 看 见 河水 从 远 处 蛇 蝶 流 来 。 美 因 兹 使 我 们 惊叹 不 置 ， 不 
过 ， 它 不 能 使 神 驰 于 防 野 中 的 少年 的 视线 久 湛 共 间 。 我 们 看 了 
比 贝 立 希 (Biebrich》 的 地 势 位 置 而 心 防 神 怡 ,满意 和 愉快 地 
打点 我 们 的 归程 。 

我 的 父亲 厌 指望 我 在 这 次 游 鉴 中 能 写 好 几 幅 大 ， 但 是 这 整 
个 旅程 却 差不多 训 无 收获 ， 因 为 要 怎样 的 眼光 ， 怎 样 的 才能 ， 
怎样 的 经 验 ， 才 能 够 抬 辽 阔 苍 茫 的 风景 以 画 表现 出 来 啊 ! 不 知 
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处 觉 的 ， 我 被 引 到 较 狭 鹤 的 范围 和 细微 之 处 去 ， 因 而 有 了 一 些 
收获 。 因 为 我 所 碰见 的 击 代 的 废 富 残 重 ， 没 有 一 样 不 是 可 以 看 
作 珍 贵 的 出 材 和 加 以 华 绘 的 。 即 使 美 因 效 的 城 壁 上 的 石塔 @O， 
我 也 针 汪 点 险 不 顾 稳当 与 否 ,对 着 来 描绘 。 这 种 心情 ， 几 是 想 
从 游览 中 带 一 些 作为 纪念 的 画 回 来 的 人 都 会 经 验 过 。 可 惜 ， 我 
这 次 带 去 的 叉 只 是 最 劣 的 画 纸 。 并且 把 好 些 题材 不 适当 地 堆 盔 
在 一 张 纸 上 ， 但 是 我 的 父亲 兼 导 师 并 不 因此 而 失望 。 他 把 这 些 
画幅 裁 形 ， 挑 出 一 些 令 此 互相 配合 的 交 装 订 还 禄 糊 ， 在 一 幅 画 
主 都 画 卡 一 个 线 框 把 它 围 住 ， 以 此 开 着 我 真 个 把 各 种 山岭 的 轮 
廊 描 画 直 到 纸 边 为 止 ， 并 在 前 景点 组 一 些 杂 草 和 石头 。. 
“他 的 诚 县 的 操心 纵然 不 能 改进 我 的 技术 ， 但 它 的 爱好 整齐 
的 特性 给 我 以 一 种 潜移默化 的 影响 ， 后 来 在 许多 方 面 都 显 出 
来 。 3 汪汪 ， 加 ， 


和 妹妹 的 亲密 关系 


\ 4 这 种 运 足 会 半 是 游乐 性 质 ， 半 是 艺术 性 质 ， 在 短 时 间 内 结 
东 ， 页 有 是 常 多 次 举行 。 可 是 我 所 以 从 这 种 远足 会 再 回 到 家 里 去 ， 
是 给 一 块 向 来 对 我 有 强烈 影响 的 磁石 吸引 的 ， 这 磁石 就 是 我 的 
妹妹 。 她 只 比 我 小 一 岁 , 我 俩 自我 懂事 以 来 总 是 一 块 儿 过 活 ， 因 
此 形影不离 ， 关 系 极为 亲密 。 除 了 这 种 自然 的 原因 之 外 ， 还 添 
上 一 个 源 于 我 们 的 家 庭 状 况 的 迫切 要 求 。 一 位 虽 极 慈爱 、 亲 切 
而 又 认真 的 父亲 ， 尽 管内 心 很 柔和 、 体 贴 ， 在 外 表 上 却 表现 出 
难 碎 置信 、: 非 常 彻底 的 铁 也 似 的 严正 , ,以 便 达 到 给 他 的 孩子 们 


@ 石塔 是 为 纪念 罗马 的 德 鲁 苏 斯 (Drusus) 将 军 而 建造 的 塔 状 建筑 物 。 
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以 最 好 的 教育 ， 建 立 、 整 顿 和 保持 他 的 有 良好 基础 的 家 寿 穆 序 
的 目的 。 母 亲 却 刚好 相反 ， 她 差不多 还 是 象 一 个 小 孩 @ ， 只 是 
跟 她 的 长 男 长 女 一 块 几 相处 和 置身 他 们 电 间 ， 才 成 长 起 来 ， 屡 


事 明 理 。 这 三 个 人 都 以 健康 的 眼光 来 君 待 这 个 世界 ， 饶 有 生命 


力 和 企 求 目前 的 享乐 。 这 样 一 种 笼罩 着 家 庭 的 矛盾 与 年 供 增 。 
父亲 努力 实行 他 的 意图 上 不 动摇 ，. 不 间断 ， 母 亲 和 和 孩子 们 却 不 
能 放弃 他 们 的 感情 、 要 求 和 愿望 。 

在 这 种 情况 之 下 ， 自 然 地 兄妹 便 征 此 宇 牢 相依 靠 和 也 守 着 
母亲 ， 以 至 少 弥补 一 下 无 法 尽情 享受 的 欢乐 。 但 我 们 的 居 和 用 
功 的 时 间 比 起 体 息 和 娱乐 的 瞬间 要 长 得 多 ， 妹 妹 尤 其 ， 她 不 能 
象 我 那样 的 长 时 间 出 门 ， 因 此 当 我 同 她 远离 时 ， 她 神 驰 到 我 身 
畔 而 更 渴 想 跟 我 梧 谈 。 

在 幼小 的 时 候 , 游戏 和 学 习 , 生长 和 教养 ， 两 兄妹 都 完全 一 
个 样 ， 以 致 有 挛 生 之 称 , 因此 , 随 着 心身 的 发 过， 他 们 中 间 的 共 
同 之 处 , 他 们 相互 的 信任 也 还 保留 着 。 那 种 青春 期 的 关心 , 那 种 
以 精神 的 形态 掩饰 着 的 官能 的 冲动 ， 以 官能 的 形态 表现 的 性 的 
本 能 开始 觉醒 时 的 惊异 ， 对 于 这 种 种 的 观察 一 一 只 使 我 们 模糊 
而 不 能 使 我 更 明白 的 观察 ， 正 如 从 山谷 弥漫 开 来 的 雾 只 让 盖 善 
它 ， 而 不 能 使 它 开朗 那样 一 一 以 及 从 此 发 生 的 许多 错误 迷 妄 ,. 
而 兄妹 都 一 块 儿 共 尝 ， 一 块 内经 受过 ， 而 且 当 他 们 彼此 更 接近 
一 点 ， 想 乔 个 明白 时 ， 分 属 寻 亲 兄妹 的 神 鞋 的 盖 耻 之 心 ， 却 硬 
把 他 们 远 远 地 分 开 ， 使 他 们 对 于 自己 不 可 思议 的 境遇 更 觉 迷糊 
了 。 
关于 这 ， 我 在 以 前 虽 已 想 表白 ， 但 我 不 高 兴 只 讲 个 大 概 ， 


QD ”歌德 的 母亲 的 年 纪 比 父亲 小 二 十 岁 
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而 不 加 以 详细 的 描述 。 可 是 ， 这 个 可 爱 的 难以 理解 的 人 既 县 花 
一 现 地 就 逝去 @ ， 我 觉得 有 充分 的 理由 ， 将 她 的 优点 、 品 德 追 
亿 一 香 ， 因 此 ， 我 就 想起 写 出 一 篇 有 诗 趣 的 完整 的 东西 也 许 能 
够 把 她 的 个 性 表现 出 来 。 不 过 , 我 觉得 这 样 做 除了 采用 里 察 进 @ 
的 小 说 的 体裁 外 , 没有 别 的 形式 可 用 。 只 有 加 以 极 绵 密 的 刻画 ， 
只 有 把 无 穷 的 细 端 小 节 一 一 它们 活生生 地 表现 着 整个 人 的 全 部 
性 格 ， 而 且 是 从 不 可 思议 的 深奥 之 处 进出 来 ， 也 可 以 约略 使 人 
感到 这 种 深奥 一 一 尽情 披露 ， 才 能 够 多 少 把 她 这 个 奇特 的 性 格 
显示 出 来 因为 泉水 只 在 流 的 时 候 才 能 识 得 有 泉 呢 。 但 是 我 这 
种 美好 而 虚 诚 的 计划 ， 象 许多 别 的 计划 那样 ， 为 尘世 的 纷扰 所 
牵制 ， 不 能 实现 , 现在 ,我 除了 一 一 象 是 借 着 一 个 魔术 镜 之 助 那 
样 一 一 把 那个 已 归 乐 土 的 精 魂 暂时 召回 一 下 , 没有 别 的 闪 子 了 。 

她 身材 修长 、 勺 称 、 纤 细 ， 举 止 让 度 有 种 自然 而 庄重 的 神 
态 融 合 于 一 种 可 信 意 的 温柔 之 中 。 她 的 容 魏 既 不 动 人 也 不 漂 
亮 ， 显 出 一 种 既 不 是 也 不 能 与 自己 一 致 的 性 格 ， 她 的 眼睛 不 是 
我 所 见 者 中 最 美丽 的 , 却 是 最 深 壮 的 , 富 于 含 套 。 当 它们 表现 一 
种 颂 莫 ， 一 种 情爱 时 ， 便 闪耀 着 一 种 美妙 无 伦 的 光辉 ， 不 过 这 
种 表情 实际 上 不 是 柔媚 的 ， 象 是 来 自 心坎 和 同时 带 有 一 种 候 慨 
和 愿望 的 那样 ， 这 种 表情 是 来 自 灵魂 ， 圆 满 直 富 ， 人 象 是 只 想 给 
与 而 不 需要 大 去 接受 它 。 

”可 是 真正 使 她 的 脸 着 变形 以 致 有 时 显得 难看 的 ， 是 当时 流 
行 的 打扮 ;不 独 把 额头 全 露出 来 ,而 且 一 切 做 法 都 无 意 或 有 意 使 
@ 区 德 的 妹妹 于 1777 年 6 月 7 日 近世 。 

图 里 察 渤 (Samuel Richardson, 1689 一 1761) ， 甘 国家 庭 小 说 的 创始 人 。 
代表 作 有 “《 柏 考 拉 》《〈“Pamela” ) 、《 克 拉 里 莎 》 (“Clarissa”) 等 。 
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它 看 上 去 实际 上 变 得 更 大 。 她 有 一 个 极 温柔 的 和 漂亮 的 拱 形 的 
额 ， 可 下 头 却 有 两 道 浪 黑 的 眉毛 和 一 对 突出 的 眼睛 ， 从 这 种 情 
况 便 形 成 一 种 强烈 对 照 ， 让 人 又 然 普 见 ， 纵 不 讨 嫌 ， 也 至 少 不 
能 动人 了 。 她 小 时 就 感觉 到 这 个 ， 年 纪 越 大 ， 这 种 感觉 越 是 痛 
苦 ， 因 为 到 年 长 ， 男 性 女性 如 觉得 彼此 都 可 人 意 ， 便 有 一 种 天 
真 无 四 的 快感 。 

无 论 何 人 也 不 厌恶 自己 的 体 萄 ， 最 丑 者 也 象 最 美 者 一 样 有 
权 喜 欢 他 自己 的 容颜 ， 好 感 既 会 增 人 之 美 ， 而 每 一 个 人 都 抱 着 
好 感 来 照 镜 子 ， 因 此 我 们 可 以 断言 ， 每 一 个 人 一 定 也 顾 影 沾 沾 
自 喜 ， 纵 然 他 自己 拒绝 承认 这 点 。 我 的 妹妹 是 天 生 的 一 个 理智 
很 发 达 的 人 ， 在 这 一 方面 不 可 能 盲 自转 者 ， 没 有 自 知 之 明 ， 相 
反倒 过 度 清 楚 地 知道 ， 单 在 外 表 的 美丽 上 ， 她 远 落 于 女 伴 之 
后 ， 纵 然 她 的 内 在 美 胜 过 她 们 不 知 多 少 ， 也 不 感到 安慰 。 

一 个 阁 秀 小 姐 美 貌 上 的 缺陷 也 未 党 不 可 以 得 到 弥补 。 我 的 
妹妹 就 是 靠 着 所 有 女友 对 她 的 无 限 的 信心 .敬意 和 爱 幕 , 而 能 得 
到 很 大 的 补偿 。 她 们 无 论 年 纪 大 一 点 也 好 ,年纪 小 也 好 ， 对 她 
都 抱 有 同样 的 情意 。 在 她 的 周围 有 一 班 很 好 的 朋友 ，、 其 中 也 不 
坏 会 献 谍 勤 的 悄 年 男子 ， 差 不 多 每 一 个 女子 都 有 一 个 男 朋友 ， 
只 有 她 还 没有 对 象 。 不 错 ， 她 的 外 铣 既然 有 点 可 厌 ， 她 所 流露 
出 来 的 内 心 也 是 讨 人 嫌 而 不 能 动人 ， 因 为 任何 一 种 美德 的 外 
露 ， 倒 使 别人 望而却步 。 她 自已 很 敏锐 地 感到 这 个 ， 对 我 也 不 
隐 讳 ， 所 以 她 对 我 的 爱 意 越 加 强烈 ,这 事情 是 够 奇特 的 ,可 以 对 
之 披露 恋爱 关系 的 心腹 朋友 ， 因 为 真 垫 的 同情 而 真 个 变 成 共同 
的 恋人 , 甚至 也 会 变 成 爱情 的 竞争 者 , 最 后 竞 把 对 手 方 的 爱情 引 
向 自己 方面 去 ， 我 们 兄妹 间 的 情形 ， 就 是 如 此 。 因 为 当 我 与 格 
丽 琴 的 关系 破裂 时 ， 我 妹妹 觉得 一 个 情敌 已 经 离开 ， 面 瞳 地 电 
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得 意 ， 却 越 加 热心 地 安慰 我 ， 所 以 当 她 以 公正 的 态度 对 我 说 ， 
我 是 真正 爱 她 、 了 解 她 和 敬重 她 的 唯一 无 二 的 人 的 时 候 ， 我 也 
不 由 得 不 感到 她 瞳 地 里 存 有 儿 分 幸灾乐祸 之 心 。 我 为 着 失去 格 
丽 琴 而 引起 的 悲痛 不 时 重新 发 作 ， 突 然 开始 哭泣 ， 悲 叹 以 至 搬 
泼 ， 她 看 见 我 对 于 失去 的 人 的 绝望 ， 在 她 的 心里 也 唤起 了 一 种 
对 于 从 不 曾 醇 心 过 的 、 失 败 的 和 已 经 逝去 的 青春 受 恋 的 绝望 
”和 焦躁 ， 我 们 都 认为 我 们 俩 无 限 不 幸 ， 特 别 是 因为 在 这 种 奇特 
的 场合 ， 推 心 轿 腹 的 人 却 不 能 化 为 要 但 。 


妹妹 的 爱人 


幸而 那 位 没 来 由 地 酿 成 种 种 不 幸 的 奇异 的 爱 神 ， 这 次 却 仁 

类 地 插 进 来 ， 给 我 们 援手 ， 使 我 们 摆脱 这 种 困境 。 我 曾 跟 一 个 
在 普法 伊 尔 寄宿 学 校 念书 的 英国 青年 常 有 来 往 。 他 能 够 把 本 国 
言 讲解 得 很 明白 ， 我 跟 他 练习 英语 ， 因 而 了 解 许多 关于 英国 

和 它 的 人 民 的 情况 。 他 出 入 我 们 家 里 已 十 分 久 ， 我 却 没 发 觉 他 
对 我 的 妹妹 有 爱慕 之 心 ， 不 过 他 暗地里 抱 有 这 种 念头 ， 差 不 多 
弄 到 神魂 其 合 ， 末 后 他 才 突 然 的 一 下 子 表白 出 来 。 她 了 解 他 ， 
看 重 他 ， 而 他 也 值得 她 这 样 看 待 。 当 我 们 进行 英语 会 话 时 ， 她 
常 作为 第 三 者 参加 进去 ， 我 们 企图 从 他 的 口中 学 得 英语 发 音 的 
奇妙 之 处 ， 因 而 我 们 不 但 习 于 英语 的 音调 的 特质 ， 而 且 还 学 会 
了 我 们 的 导师 的 个 人 的 腔调 的 最 特殊 之 点 ， 以 致 后 来 我 们 三 个 
人 讲 起 话 来 如 出 一 口 ， 使 人 觉得 很 奇怪 。 他 想 用 一 样 的 方法 努 
力 向 我 们 学 德语 希 求 达到 同样 的 程度 ， 却 不 成 功 。 我 相信 我 曾 
经 注意 到 他 们 搞 恋 爱 ， 无 论 是 谈 情 或 写 情 书 ， 都 是 用 英语 完成 
的 。 这 两 个 青年 彼此 都 很 相配 ， 他 的 体格 象 她 一 样 高 而 美好 ， 
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只 稍 瘦长 一 点 。 他 脸庞 容 小 ， 如 果 不 是 给 辣 疤 弄 得 太 过 破 相 ， 
就 可 以 算是 一 个 漂亮 的 青年 。 他 的 举止 安详 坚定 ， 许 多 时 可 以 
被 说 成 村 爆 、 冷 痰 ,可 是 他 的 心地 却 充满 着 善 和 爱 , 他 的 灵魂 充 
满 着 高 尚 的 品质 ， 他 的 爱情 历久 而 又 坚定 和 沉着 。 这 一 对 新 近 
才 结 合 起 来 的 诚 笃 的 爱 侣 ， 在 别 对 的 情人 中 显得 很 奇特 ， 后 者 
彼此 较为 熟悉 ， 性 格 较为 轻浮 ， 不 为 将 来 而 操心 ， 在 恋爱 关系 
上 轻 忽 地 忽忽 园子 ， 这 种 关系 通常 只 象 是 未 来 的 比较 认真 的 结 
会 的 无 结果 的 序幕 那样 消失 掉 ， 很 少 对 于 生命 有 一 种 持久 的 影 
响 。 

睛 和 的 季节 ， 美 丽 的 郊野 不 会 为 这 样 快活 的 朋 侣 所 束 负 
的 ， 人 们 惯 作 河 上 之 游 ， 因 为 这 是 一 切 游乐 中 最 饶 有 了 味道 的 。 
不 过 无 论 我 们 作 水 上 或 作 陆 上 之 游 ， 个 人 的 吸引 力 便 马上 显 出 
来 。 每 一 对 情侣 合 在 一 块 ， 有 几 个 不 为 他 们 所 拒绝 而 参加 进去 
的 男人 一 一 我 也 是 其 中 之 一 一 或 完全 没有 女性 与 之 交谈 ， 或 
有 也 不 是 在 这 种 行乐 的 日 子 所 要 选择 的 。 有 一 个 同样 处 境 的 朋 
友 @ , 他 之 所 以 没有 对 象 , 主要 因为 他 员 极 幽默 而 不 温柔 ， 虽 极 
聪敏 而 不 晓得 体贴 一 - 有 这 样 的 缺点 ,男女 结合 便 无 从 设想 。 这 
个 朋友 屡次 该 谐 地 ,机 智 地 抱怨 他 这 种 境遇 之 后 ,答应 在 下 一 次 
育 会 作 一 个 提议 ， 以 便 他 和 全 体 都 得 到 好 处 。 他 果然 懂行 他 的 
约 言 。 经 过 一 次 出 色 的 舟 行 和 轻快 的 散步 之 后 ， 当 我 们 在 有 树 
荫 的 小 丘 间 ， 或 四 在 草地 上 ， 或 坐 在 长 着 青苔 的 石头 树 根 上 ， 
恰 快 地 吃 过 野餐 ， 这 位 朋友 看 见 我 们 全 都 心 旷 神 怡 ， 便 莉 着 
一 种 开玩笑 似 的 威严 ， 命 我 们 坐 成 半圆 形 ， 他 走 到 这 半圆 的 前 





QD 这 个 朋友 的 名 字 是 格雷 斯 修 尔 (Bernhard Grespel)， 钻 石 商 的 儿子 ， 后 
任 文献 顾问 。 他 经 常 与 歌德 的 母亲 通讯 ， 她 把 他 视 同 几 子 。 
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面 ， 开 始 有 劲 地 作 下 列 的 演讲 ， 


该 谐 的 演讲 


“最 敬爱 的 男 朋 友 们 和 女 朋 友 们 ， 有 对 儿 的 和 没 对 儿 的 ! 
一 一 就 从 这 一 个 称呼 ， 已 显 见 一 个 劝 人 性 人 悔 的 教士 前 来 刺激 起 
诸 君 的 良知 是 多 么 需要 了 。 我 的 高 贵 的 朋友 中 , 有 一 部 分 是 有 对 
儿 的 ， 大 抵 是 很 慨 意 的 ， 另 有 一 部 分 是 没 对 儿 的 ， 他 们 觉得 极 
不 好 受 ， 从 我 自己 的 经 验 就 可 以 断言 ， 纵 然 可 爱 的 有 对 儿 的 在 
这 儿 是 大 多 数 ， 我 也 希望 他 们 想 一 下 ， 关 心 全 体 是 否 应 看 作 
一 项 社交 义务 呢 ? 我 们 大 伙 儿 京 在 一 块 ， 不 是 为 相互 关怀 又 为 
什么 呢 ? 怎么 可 以 在 我 们 这 团体 中 再 分 为 那么 些小 组 织 呢 ? 我 
的 意思 , 绝 不 是 反对 这 样 美好 的 关系 ,我 甚至 也 不 想 干 扰 它 ; 
但 是 一 切 事物 都 有 它 的 适当 的 时 间 , 这 是 一 句 美 好、 伟大 
的 格言 。 当 然 ， 谁 也 不 记 起 它 ， 当 他 自己 乐得 不 可 开交 的 时 
候 。” : 

他 越 说 越 生动 ， 越 有 趣 ， 继 续 把 社交 上 的 道德 和 儿女 的 柔 
情 两 相对 比 。 他 说 道 , “后 者 我 们 从 不 悉 缺 乏 ， 我 们 心坎 里 头 有 
的 是 ， 每 个 人 不 因 训 练 就 可 以 成 为 个 中 能 手 ， 但 是 前 者 我 们 就 
要 寻求 ， 就 要 对 它 用 工夫 ， 我 们 肯 前 进 多 少 ， 才 得 到 多 少 ， 不 
过 我 们 还 是 永远 毕 不 了 了 业 的 。?” 这 时 他 讲 到 些 特殊 的 事 
例 ， 许 多 人 觉得 给 他 的 话说 中 了 ， 不 禁 面 面相 亏 ， 不 过 ， 这 朋 
友 ， 还 算得 到 特许 ， 人 们 不 把 他 的 话 当 作 恶意 ， 他 因此 没有 被 
打 断 而 继续 讲 下 去 。 

“发 现 缺 陷 还 是 不 够 的 ， 单 是 这 样 做 而 不 同时 设法 提出 改 
善 的 措施 也 是 不 对 。 因 此 ， 朋 友 们 ， 我 不 想象 复活 节 前 过 的 布 
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道 师 那样 ， 泛 沁 地 功 诚 您 们 任 禾 和 为 善 ， 我 倒 祝愿 全 体 的 可 爱 
的 情侣 有 最 长 远 持久 的 幸福 。 为 了 对 这 种 幸福 作出 极 可 靠 的 贡 
献 起 见 ， 我 提议 ， 在 我 们 大 伙 儿 游乐 的 时 光 ， 分 开 和 取消 这 些 
最 可 爱 的 小 组 织 。 我 已 经 ，” 他 继续 说 道 ，“ 淮 备 了 实施 的 方 
法 ， 只 要 得 到 赞成 的 话 。 这 儿 有 一 个 口袋 ， 人 先生 们 的 名 字 都 在 
里 头 ， 我 的 小 姐 们 ， 请 您 们 抽签 ， 抽 得 哪 一 位 先生 ， 就 请 您 欢 
欢喜 喜 地 党 脸 让 他 伺候 您 一 个 星期 。 这 只 在 我 们 游乐 的 组 织 内 
才 有 效 ， 它 一 取消 ， 这 种 结合 也 取消 了 ， 谁 送 您 回 家 ， 就 任 由 
各 自 的 心 决定 。” 

游 侣 中 大 部 分 人 对 于 他 的 话 和 演讲 的 方式 很 高 兴 ， 象 是 
赞许 他 的 妙 想 ， 有 几 对 却 还 是 面 面 相 店 ， 以 为 这 样 自 己 不 上 
算 。 他 因此 添 点 滑稽 的 劲 儿 喊 道 : 

“ 真 的 呵 ! 出 乎 我 意料 之 外 ， 竟 没有 一 个 人 跳 起 来 一 一 纵 
然 男 有 一 些 人 在 犹 泡 着 一 一 来 赞赏 我 的 提议 ， 说 明 它 的 好 处 ， 
免得 我 自称 自 赞 。 我 是 您 们 中 的 老大 哥 ， 上 帝 原谅 我 ! 我 的 头 
已 经 有 点 秃顶 了 ， 这 是 由 于 我 考虑 得 周到 之 故 。?” 

说 到 这 儿 他 脱 了 帽子 ， 

“我 自己 的 深思 热 虑 虽 和 弄 干 了 我 的 皮肤 和 夺 去 我 的 最 优美 
的 装饰 一 一 头发 ， 但 是 ， 只 要 它 能 够 使 我 和 别人 得 一 点 好 处 的 
话 ， 那 我 把 它 展 示 一 于 也 会 感到 愉快 和 光荣 的 。 我 们 还 年 轻 ， 
朋友 们 ， 那 是 不 错 ; 我 们 将 会 老大 ， 那 是 讨厌 的 ， 我 们 彼此 间 
很 少 互相 冒犯 ， 那 是 好 的 ， 并 且 与 这 良辰 美景 相 适应 。 但 是 ， 
不 入 ,朋友 们 ， 我 们 对 我 们 自己 也 有 许多 不 满 的 日 子 就 会 来 到 
了 : 那 时 节 ， 每 人 虽 看 到 自己 是 停 受 了 ， 但 别人 却 看 不 惯 我 
们 ， 我 们 甚至 不 能 明白 是 什么 原因 。 对 此 我 们 一 定 要 有 所 准 
备 ， 现 在 就 是 做 这 种 准备 的 时 候 了 。” 
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他 的 整个 演讲 ， 特 别 是 后 一 部 分 ， 是 以 卡 普 栖 派 的 乞 食 僧 
(Kapuziner) 的 谐 读 百出 的 说 教 音 调和 姿态 表达 出 来 的 ， 因 
为 他 是 天 主教 徒 ， 所 以 他 会 有 充分 的 机 会 来 研究 这 派 僧 倡 的 演 
说 技术 。 这 时 他 象 是 吁 旦 的 喘 着 , 指 一 措 他 的 年 轻 的 秀 头 一 一 这 
确 使 他 的 容貌 象 个 神父 一 ， 他 借 着 这 种 谐 谍 使 这 一 班 轻浮 的 
游 倡 都 高 兴起 来 ， 大 家 都 混 望 继续 听 他 讲 。 可 是 ， 他 不 继续 说 
下 去 ， 倒 掏 出 一 个 口袋 转 递 给 一 个 最 靠近 他 的 小 姐 。“ 现 在 是 
要 试 一 试 了 ! ”他 喊 出 来 ，“ 是 好 是 坏 ， 一 抽 自 然 见 分 上 晓 。 
如 果 一 周 内 不 喜欢 的 话 ， 我 们 就 取 消 它 ,也许 仍然 照 介 一 
样 。? 

一 半 玫 甘愿 ，-- 半 儿 被 逼 ， 小 姐 们 抽取 她 们 的 签 。 很 容易 
就 看 到 ， 在 这 个 小 把 戏 中 有 种 种 不 同 的 情感 表现 出 来 。 幸 而 磁 
巧 ， 那 些 心情 轻松 的 情侣 们 被 分 开 了 ， 那 些 比较 诚 符 的 却 仍 在 
一 块 儿 ; 而 我 的 妹妹 也 保持 着 她 的 英国 少年 ， 他 们 认为 是 爱 神 
和 幸福 之 神 两 者 的 厚意 。 这 些 新 的 偶合 的 情侣 ， 即 由 主办 人 为 
之 结合 和 举 杯 祝 他 们 健康 ， 因 为 欢 期 很 短促 ， 所 以 更 须 祝 他 们 
快乐 。 这 时 的 确 是 我 们 这 一 班 游 但 许久 以 来 所 享受 的 最 快活 的 
一 刻 。 分 不 到 女友 的 青年 人 现在 却 担任 在 这 一 星期 内 关心 他 们 
的 精神 、 灵 魂 和 肉体 的 职务 一 一 我 们 的 演说 家 这 样 的 说 一 一 但 
是 他 以 为 特别 要 紧 的 还 是 关心 灵 缠 ， 因 为 其 余 两 者 他 们 自己 已 
经 懂得 照料 。 

这 些 主办 人 ， 为 想 马 上 博得 称誉 ， 赶 快 搞 出 一 些 新 鲜美 妙 
的 玩 艺 儿 来 ， 在 相隔 稍 远 的 地 方 准备 露天 的 晚餐 ， 一 一 这 是 出 
平 我 们 意料 之 外 的 一 一 当 我 们 晚上 回来 的 时 候 ， 他 们 把 游艇 用 
灯 点 绥 着 ， 纵 然 在 明月 下 这 不 是 必要 ， 但 是 ， 他 们 却 辩 称 ， 以 
地 上 的 灯光 来 庶 过 天 上 月 亮 的 温柔 的 照射 ， 是 与 我 们 新 的 社交 
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安排 完全 相 适 应 的 。 当 我 们 上 岸 的 一 瞬间 ， 我 们 的 “ 梭 伦 ”@ 
喊 道 ，“Ite, missa est! ”(“ 走 阿 ,集会 已 经 散 了 ! ”) 各 个 
男子 就 带 着 抽签 抽 得 的 小 姐 下 船 ， 然 后 把 她 交 给 她 本 来 的 男 朋 
友 ， 而 再 换 回 他 自己 的 。 

在 下 次 的 聚会 中 ， 规 定 了 这 个 “一 周 情侣 制 ? 在 夏天 继续 
实施 ， 再 次 举行 抽签 。 不 消 说 ， 这 种 玩笑 使 这 个 团体 有 新 的 意 
外 的 转变 ， 各 个 人 都 兴奋 起 来 ， 把 他 内 在 的 聪明 和 刀 雅 的 态度 
尽情 施展 出 来 ， 极 亲切 地 向 他 暂时 的 女 朋 友 献 肌 勤 ， 因 为 他 深 
信 至 少 在 一 周 内 可 以 享受 充分 的 欢乐 。 


第 二 次 演讲 


事情 刚 弄 到 停 受 ， 人 们 不 但 不 感谢 我 们 的 演说 者 ， 反 而 开 
始 责备 起 他 来 ， 说 他 把 演讲 的 最 精采 的 部 分 ， 它 的 结论 秘 而 不 
宣 。 他 听 了 了， 力 言 一 篇 演讲 的 最 精采 处 就 是 说 服 人 ， 谁 没有 想 
到 说 服 人 ， 就 压根 儿 不 该 演讲 。 因 为 使 人 信服 是 一 桩 棘手 的 
事 。 当 人 们 不 理会 他 这 个 答复 ， 纠 缠 着 他 ， 不 让 他 安宁 上 时， 他 
开始 以 该 谐 百 出 的 话 来 说 教 , 比 前 次 更 加 离奇 不 经 , 也 许 正 因为 
他 以 为 讲 的 是 一 本 正经 的 事情 。 详 言 之 ,他 从 《圣经 ?引出 文 不 对 
题 的 格言 ， 讲 出 拟 于 不 伦 的 比喻 和 不 能 益 明 甚么 的 暗示 ， 来 论 
证 这 个 命题 ， 即 是 说 ， 谁 不 懂得 隐藏 他 的 情感 、 倾 向 、 愿 望 、 
章 图 和 计划 ， 不 独 在 这 人 世 将 无 所 成 就 ， 而 且 还 会 到 处 受 人 干 
扰 和 为 人 廊 帅 和 弄 ， 不 过 ， 特 别 是 想 在 恋爱 中 得 到 幸福 的 人 ， 必 
须 牢 补 地 保守 秘密 。 

” @ 要 伦 (Soon》， 雅 典 的 著名 法 学 家 ， 生 于 公元 前 600 年 ， 这 里 是 以 楼 从 
的 名 字 表 示 立 法 者 之 章 。 
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他 的 这 种 思想 虽 无 一 语 直接 加 以 说 明 ， 但 已 贯穿 全 篇 。 如 
果 我 们 想 了 解 这 一 个 奇特 的 人 ， 我 们 可 以 想象 他 是 一 个 很 有 天 
才 的 人 ， 在 事 稣 会 的 学 校 中 养 成 他 的 才干 ， 特 别 是 他 的 敏锐 洞 
和 对 于 世界 和 人 类 一 一 但 是 只 从 坏 的 方面 一 一 积累 很 多 的 

识 。 他 的 年 纪 在 二 十 二 岁 上 下 ， 他 很 想 我 也 学 他 那样 玩 世 不 
二 但 这 是 办 不 到 的 ， 因 为 我 是 热切 地 希望 做 善良 的 人 和 把 别 
的 人 看 做 善良 ， 不 过 ， 我 也 受 他 的 一 些 影 响 而 对 于 好 些 事情 渐 
渐 留 心 起 来 。 

要 使 每 一 个 娱乐 的 团体 的 人 物 齐全 ， 还 必须 有 一 个 丑角 ， 
喜欢 其 余 的 人 把 戏 话 的 箭 向 他 射 来 ， 使 得 冷落 的 时 刻 热 阅 一 
点 。 他 不 单 是 一 个 稻草 扎 的 搬 拉 示人 @ ， 在 模拟 战 的 时 候 骑 士 
们 争 拿 他 来 练 枪 ， 而 且 他 自己 也 懂得 怎样 同人 吵架 ， 捉 弄 人 和 
挑逗 人 ,也 很 容易 受伤 而 退 走 ,而 当 他 要 撞 一 下 的 时 候 ， 也 可 以 
给 别人 尝 一 点 利害 的 ， 而 这 却 会 产生 十 分 令 人 恰 快 的 效果 。 这 
样 的 一 个 丑角 ， 我 们 的 朋友 霍 恩 @ 正好 就 是 ， 单 单 他 的 名 字 已 
经 足以 引起 种 种 笑话 @ ， 因 为 他 的 身体 矮小 ,平常 只 被 晚 做 
4 小 霍 轧 ”(Hérnchen 小 角 ) 。 他 的 确 是 我 们 团体 中 的 最 矮 
小 的 ， 身 艇 结 实 而 可 人 意 ， 扁 鼻 ， 摄 嘴 ， 小 而 灼 灼 有 光 的 眼 
哺 ， 构 成 一 个 柴 常 色 的 脸 庇 ， 象 是 老 要 喜人 笑 似 的 。 他 的 狭小 
的 篇 袋 禾 盖 满 敬 黑 的 头发 ， 他 的 胡子 很 早 就 发 青 ， 他 偏偏 很 喜 
欢 它 莲 生 着 ,好 当做 一 个 滑 移 的 面具 ， 老 去 引 朋 侣 们 笑 乐 。 在 


@ 撒拉 进 和 人 〈Sarazene), 是 希腊 人 和 罗马 人 对 十 字 军 东 侵 时 的 阿拉 伯 人 的 称 
呼 。 

图 需 因 (Johann Adam Horn)， 法兰克福 人 ， 后 来 同 歌 德 在 来 比 锅 一 起 
学 习 ， 参 见 第 七 卷 。 

图 “Horna" 在 德 文 的 意义 为 “ 角 ”， 故 云 。 
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别 的 方面 ， 他 是 整洁 而 机 人 敏 的 ， 他 自己 表白 他 有 一 双 弯 腿 ， 人 
们 因为 他 喜欢 这 样 ,也 这 样 公认 ,从 这 个 便 引出 好 些 笑话 来 。 因 
为 小 姐 们 都 当 他 是 很 好 的 舞伴 ， 而 他 便 以 为 小 姐 们 有 一 种 爱 要 
看 他 的 这 中 在 舞 场 上 出 现 的 癖好 ， 而 经 常 找 他 跳舞 。 他 的 愉快 
是 没完 没 了 的 ， 每 一 次 聚会 中 ， 他 的 临场 是 少 不 得 的 。 因 为 他 
要 跟 我 一 块 上 大 学 ， 我 们 的 交谊 更 加 密切 我 提起 他 来 很 敬重 
他 ， 他 也 是 值得 我 敬重 的 ， 因 为 他 许多 年 来 都 以 无 限 的 爱 ， 无 
限 的 诚实 和 耐心 来 待 我 。 

因为 我 做 诗 和 把 平常 的 事物 诗歌 化 来 得 容易 ， 他 也 受 我 的 
标 染 而 从 事 这 种 玩 艺 。 我 们 的 小 旅行 团 ， 游 乐 会 和 由 此 发 生 的 
种 种 偶然 事故 ， 我 们 都 作 诗 来 点 组 ， 因 此 一 桩 事件 的 描写 便 往 
往 产 生出 一 桩 新 的 事件 来 。 可 是 ， 这 种 大 伙 儿 的 开玩笑 结果 常 
会 变 为 哮 弄 人 ， 而 霍 恩 君 的 滑稽 表演 又 常 不 是 适可而止 ， 所 以 
有 时 引起 误解 和 不 快 ， 但 不 消 一 会 又 缓和 下 来 ， 言 归于 好 了 。 

他 也 试行 作 一 种 当时 很 流行 的 诗 体 一 一 滑稽 的 英雄 叙事 
诗 。 汝 白 《 头 发 的 动 夺 》@ 曾 惹 起 许多 人 摹仿 。 扎 卡 利 埃 @ 把 
这 种 诗 体 在 德国 的 文学 园 移 植 过 来 ， 人 人 都 喜欢 他 ， 央 为 这 种 
诗 通常 描写 的 对 象 是 一 个 傻子 ， 守 护 神 宠爱 优良 的 人 ， 而 拿 他 
来 取笑 。 

当 我 们 考察 一 国 的 文学 、 特 别 是 德国 文学 时 ， 看 见 一 种 事 
物 曾 经 一 度 作 为 题材 ， 并 成 功 地 以 某 种 形式 写 出 来 之 后 ， 全 国 


全 《头发 的 动 夺 》〈《The Rope of the Lock》) 是 英国 诗人 清白 
(Alexander Pope，1688 一 1744) 早期 成 名 的 作品 ， 叙 述 一 个 美丽 必 郎 

“一 缮 头发 被 盗 的 故事 。 

@@ 扎 卡 利 埃 (Friedrich Wilhelm Zachari 诞 ，1726 一 79》 ， 他 的 著 名 的 
语 稿 诗 为 《法 螺 大 家 》 ( 《Rennomist》)。 
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人 便 不 能 再 抛弃 它 ， 而 且 想 以 种 种 方式 来 重复 它 ， 致 使 后 来 模 
仿 者 层 见 释 出 ,原作 也 被 掩盖 和 抹杀 了 。 这 样 的 事情 不 是 不 可 
思议 ， 但 也 足以 引起 人 们 的 惊异 的 。 

我 的 朋友 的 打 油 英雄 叙事 诗 可 作为 我 这 种 议论 的 证 明 。 在 
一 个 雪 机 旅行 盛会 中 ， 一 位 小 姐 被 分 配给 一 个 傻子 ， 这 个 小 姐 
可 不 喜欢 他 。 他 滑稽 地 阅 了 一 场 祸 又 一 场 祸 一 一 这 是 在 这 种 场 
合 时 常 发 生 的 一 一 直到 后 来 ， 他 根据 驱 析 者 应 享 的 权利 ， 请 求 
亲吻 的 时 候 ， 他 从 权 座 上 跌 下 来 ， 这 自然 是 由 于 鬼 蹦 了 他 一 
脚 。 那 小 姐 便 自己 执 了 短 独 自 回 到 家 里 ， 她 的 一 个 得 完 的 朋友 
迎接 她 ， 对 他 那 不 自 量 的 情敌 高 奏 凯 歌 了 。 而 且 ， 他 构想 得 很 
妙 ， 叙 述 四 个 不 同 的 鬼 怎样 轮番 提 弄 他 ， 直 至 最 后 守护 神 把 这 
个 傻瓜 从 鞍 上 推 下 来 。 这 一 篇 诗 是 用 六 嘟 短 长 格 写成 ， 以 一 个 
真实 的 故事 为 根据 ,很 能 去 引 我 们 这 一 伙 人 的 笑 乐 ,有 人 更 深信 
它 很 可 以 与 勒 文 的 《瓦尔 普 吉 斯 节 》@ 或 扎 卡 利 埃 的 《法 螺 大 
家 》 相 比美 。 

我 们 朋友 间 的 娱乐 只 要 一 晚 的 时 光 ， 而 事前 的 准备 只 要 
一 两 个 钟头 ， 所 以 我 有 充分 的 时 间 ， 读 书 和 研究 (如 我 所 认 
为 的 ) '。 为 了 讨 我 的 父亲 的 欢心 ， 我 用 功 地 复习 荷 普 的 小 法 学 
书 ，( 见 第 四 卷 “ 说 教师 普 列 特 ” 一 节 ) ， 并 让 我 父亲 从 里 头 
这 儿 那 几 抽 问 我 ， 因 此 我 把 《法 学 阶梯 》 的 主要 内 容 ， 完 全 熟 
悉 了 。 不 过 ， 安 静 不 下 来 的 求知 欲 ， 驱 使 我 更 为 前 进 ， 我 首先 
致力 于 古代 文学 史 ,接着 作 百科 全 书 式 的 涉猎 , 因为 我 把 格 斯 纳 


中 ， 勒 文 (Johann Friedrich Liwen,，1729 一 71) ， 曾 任 汉 堡 国立 出 中 
经 理 ， 他 的 诗作 《瓦尔 兽 吉 斯 节 》 《Walpurgisnacht》》 出 版 于 1756 
年 。 巨 尔 普 吉 斯 为 第 八 世 纪 英 国 的 女 圣 ， 这 个 节 是 在 每 年 5 月 1 日 的 前 
夜 。 
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的 《学 术 入 门 》@ 和 摩尔 贺 夫 的 《百科 学 者 》2 从 头 到 尾 读 过 ， 
由 此 得 到 一 个 一 般 的 概念 ， 觉 得 许多 奇 奇怪 怪 的 事 已 在 学 术 和 
生活 中 找到 。 我 这 样 孜孜 花 砂 地 、 夜 以 继 日 地 用 功 ， 我 不 独 不 
能 启发 陶冶 自己 ， 而 倒 使 我 糊涂 起 来 。 但 是 当 我 在 我 的 父亲 的 
藏书 中 找到 拜 尔 @ 的 著作 和 加 以 钻研 时 ， 我 陷入 更 大 的 迷宫 
中 。 
但 是 ， 我 有 一 桩 深信 不 疑 的 事 ， 时 常 重新 现在 我 脑海 中 ， 
那 就 是 古代 语言 的 重 变性 ， 因 为 我 经 常 磁 到 的 困难 多 是 源 于 文 
字 上 的 混淆， 所 以 我 以 为 在 古代 文字 中 保存 着 修 词 学 上 的 一 切 
典范 和 同时 保留 着 当时 世上 所 具有 的 -一切 有 价值 的 东西 。 希 伯 
来 文 和 《圣经 》 的 学 习 那 时 已 搁置 一 旁 ， 希 腾 文 也 是 如 此 。 我 
对 于 希腊 文 的 知识 不 超出 《新 约 》 之 外 。 正 因为 这 样 ， 我 更 认 
真 地 专 学 拉丁 文 ， 它 的 杰作 既 近 在 身 旁 ， 而 且 除了 优美 的 原作 
之 外 ， 我 们 还 有 各 时 代 的 名 车 的 译本 和 伟大 的 学 者 的 著 作 。 
我 读 了 许多 拉丁 文书 籍 ， 读 时 其 觉 容易 ， 并 且 敢 自信 字面 的 意 
义 既 没有 不 懂 的 地 方 ， 也 能 了 解 作者 的 原意 。 甚 至 ， 当 我 听 说 
格 罗 秀 斯 @ 曾 大 胆 武 断 地 说 ， 他 不 象 孩子 们 那样 读 泰 伦 斯 〈 罗 
马 喜 剧 诗 人 ， 见 第 四 卷 “ 法 兰 克 福 市 的 一 些 人 物 ” 一 节 ) 的 车 


人 格 斯 纳 (Johann Wattias Gesner，1691 一 1761) ， 德 轿 的 古典 语 学 者 ， 
| 曾 任 格 延 根 大 学 教授 ， 所 著 《学术 人 门 》 一 - 书 于 1756 年 出 版 。 

@@ 靡 尔 锅 夫 (Daniel Georg Morhef，1639 一 91) 曾 在 罗斯 托 克 任 圭 学 才 

” ， 授 ， 其 名 著 《 百 科学 者 》 出 版 于 1688 年 。 

图 拜 尔 (Pierre Bayle，1647 一 1706) ， 法 国 哲 学 家 和 批评 家 ， 是 近代 辩证 
法 和 怀疑 论 者 的 先驱 ， 他 的 著作 《历史 与 批评 词典 》 于 1695 年 和 1697 年 出 
版 ， 也 就 是 歌德 在 他 的 父亲 藏书 中 发 现 的 书 。 

加 格 罗 秀 斯 (Hugo Grotius，1583 一 1645) ， 和 荷兰 的 古典 文学 家 和 法 学 
家 。 
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作 ， 我 觉得 很 生气 。 青 年 人 一 一 甚至 全 人 类 一 一 的 这 种 狭小 的 
眼界 ， 实 是 一 种 幸福 呢 ! 他 们 的 生命 的 每 一 刹那 ， 他 们 都 认为 
圆满 ， 而 不 问 是 真是 假 ， 不 问 是 高 是 低 ， 只 问 是 否 与 他 们 相 适 
应 。 

我 之 学 习 拉 丁 文 ， 也 象 学 德 文 、 法 文 和 英文 那样 ， 只 从 它 
的 应 用 中 学 ， 对 它 的 规则 和 原理 茫然 不 问 。 凡 是 知道 当日 的 学 
校 授课 的 情形 的 人 就 不 会 觉得 我 之 略 过 文法 和 修 词 学 是 不 希 罕 
的 。 我 觉得 一 切 都 是 自然 而 然 的 ， 我 耳 中 、 感 官 中 既 记 住 各 个 
字 的 构造 和 变化 ， 就 容易 用 它们 来 写作 和 闲谈 。 


对 于 法 兰 克 福 的 厌 们 


纪念 米 迦 勒 (Michael ) 天 使 长 的 节日 (9 月 29 日 ) 一 一 
我 应 该 进 大 学 的 日 子 一 一 快 来 临 了 ， 生 活 也 跟 学 习 一 样 的 激 
动 我 的 内 心 。 对 于 我 生长 所 在 的 城市 的 厌倦 ， 一 天 比 一 天 清楚 
地 感觉 到 。 由 于 格 丽 琴 的 远离 ,我 的 青春 的 根 株 ,都 由 我 的 心坎 
拨 出 来 了 , 它 要 假 以 时 日 才能 从 横 边 再 贡生 出 来 ,以 新 的 生长 来 
克服 旧 的 伤 盖 。 我 不 再 在 街 上 路 贱 , 出 门 只 象 别人 那样 拣 必 要 的 
路 走 。 格 丽 琴 住 过 的 地 区 我 绝 不 再 过 ， 那 一 带 地 方 也 绝迹 不 
去 ,. 旧 城 墙 和 塔 浙 渐 引 起 我 的 嫌 恶 ， 本 市 的 政情 也 使 我 不 高 
兴 ，; 从 前 我 觉得 那么 可 宝贵 的 一 切 现在 都 象 是 变 成 乱 七 八 精 。 
我 既是 市 长 的 外 孙 儿 ,这 个 共和 国 的 隐秘 的 缺陷 瞒 不 了 我 , 而且 
小 孩子 对 于 他 一 向 绝对 尊重 的 东西 ， 一 旦 觉得 有 点 可 疑 ， 他 便 
感到 特别 惊讶 , 而 车 起 好 奇 的 录 根 究 底 。 正 直 的 人 反对 从 诉讼 的 
当事者 捞取 好 处 甚至 收 贿 的 人 们 的 徒然 的 愤恨 ， 在 我 感觉 是 太 
明显 了 。 我 惜 恶 对 民众 不 公平 的 事 ， 因 为 儿童 全 是 道德 上 的 严 
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格 主义 者 。 我 父亲 对 于 市 里 的 事 , 只 以 私人 身分 表示 关切 , 他 对 
于 市 政 的 许多 失策 的 愤慨 常 溢于言表 。 我 不 是 看 见 他 经 过 那么 
些 研究 ,努力 ,旅行 和 多 方面 的 修养 之 后 ， 到 头 来 不 是 仍 杜 门 家 
居 过 和 狐 寂 的 生活 (我 绝 不 期 望 自 己 过 的 那 种 生活 ) 吗 ? 这 些 事 积 
黑 起 来 使 我 心头 背 着 可 怕 的 重负 ， 我 希望 能 够 摆脱 它 ， 办 法 就 
是 我 努力 想 出 一 个 完全 蜡 于 规定 给 我 的 生活 计划 。 我 抛弃 了 研 
究 法 律 的 念头 ， 只 专攻 语言 学 、 十 学、 历史 和 一 切 渊源 于 它们 
的 学 问 。 

诚然 ， 我 把 自己 所 感受 的 ， 以 及 从 别人 和 自然 所 得 到 的 观 
感 作 诗 的 描写 ， 无 论 哪 一 个 时 候 都 给 我 极 大 的 乐趣 。 我 这 样子 
做 ， 一 天 觉得 比 一 天 容易 ， 因 为 它 是 出 自 本 能 ， 而 又 没有 什么 
批评 曾经 使 我 困惑 不 前 。 我 纵然 对 自己 的 作品 缺乏 充分 的 信 
心 ， 但 我 仍 可 以 只 把 它 看 作 有 缺点 ， 而 不 是 完全 要 不 得 。 我 的 
作品 中 虽 有 可 非 难 之 处 ， 我 暗地里 仍 深 信 一 定 逐 渐 会 改善 ， 我 
将 来 终 有 一 天 得 与 哈 格 多 因 、 格 勒 特 (参见 第 二 卷 “《 救 世 主 》 
与 其 引起 的 风波 ”一 节 ) 这 一 类 的 人 和 齐名。 但 是 ， 单 是 一 个 这 样 
的 预定 目的 ， 还 是 太空 洞 和 不 充分 的 ， 我 想 认真 地 对 上 述 几 门 
学 问 作 根本 的 研究 ， 因 为 我 认为 ， 对 古 学 有 充分 的 理解 ， 可 使 
我 自己 的 作品 有 迅速 的 进步 ， 以 便 获 得 大 学 教授 的 职位 ， 我 觉 
得 , 这 样 一 个 职位 ， 对 于 一 个 已 欲 达 而 达 人 的 青年 ， 是 最 值得 企 
求 的 。. 

我 作 此 想 时 ， 我 老 是 念念不忘 格 延 根 大 学 : 那儿 的 人 物象 
海 奈 和 米 凯 里 斯 O ， 还 有 许多 位 学 者 ， 我 很 信赖 。 我 渴望 坐 

@ 海 奈 (Christian Gottlob Heyne，1729 一 1812) ， 格 廷 根 大 学 有 名 的 


语言 学 教授 ， 米 凯 里 斯 (Jann David Michaelis，1717 一 91) ， 格 廷 根 
大 学 的 神学 教授 和 东方 学 者 。 
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在 他 们 的 讲坛 下 ， 谤 昕 他们 的 讲授 。 但 是 我 的 父亲 仍 无 动 于 
训 。 纵 然 有 几 个 跟 我 一 样 主张 的 世 交 劝 他 ， 他 却 坚 持 我 一 定 要 
到 来 比 锡 去 。 这 时 我 决定 违背 他 的 意 旨 ， 选 择 自己 的 学 习 和 生 
活 道路 ， 我 把 这 算 成 是 一 种 正当 防卫 。 我 的 父亲 不 知道 我 这 种 
决心 ， 他 反对 我 的 计划 的 执 白 态 度 ,更 加 强 我 的 必 逆 的 心理 , 当 
他 把 治学 立身 之 道 ， 把 我 应 当 怎样 在 大 学 和 社会 上 贯彻 下 去 的 
道理 对 我 再 三 讲述 时 ， 我 听 了 一 个 钟头 还 满不在乎 。 

我 进 格 廷 根 大 学 的 希望 既 绝 , 现在 我 的 视线 又 转向 来 比 锡 。 
在 那儿 ， 欧 内 斯 提 象 是 一 改 明 灯 ， 而 摩 鲁 斯 @ 也 很 得 人 的 信 
爷 。 我 暗地里 构想 一 套 跟 我 父亲 背道而驰 的 课程 ， 或 不 如 说 ， 
我 在 一 个 颇 坚 固 的 地 基 上 建造 一 座 空中 楼 阅 ， 我 其 至 觉得 为 自 
己 预 先 描画 一 条 人 生 之 道 ， 是 一 件 带 有 浪漫 意味 的 荣誉 的 事 
情 。 况 且 格 里 斯 巴 哈 (参见 第 四 卷 “ 法 兰 克 福 市 的 一 些 人 物 ” 
一 节 的 注 )， 通 过 同样 的 途径 ， 已 有 很 大 的 成 绩 ， 并 为 人 们 
所 称誉 ， 所 以 我 所 构思 的 人 生 之 路 越 不 是 幻想 了 。 当 一 个 囚犯 
解除 了 他 的 锁链 ， 刍 断 了 牢狱 的 铁 桶 时 ， 他 内 心 的 喜悦 ， 也 不 
会 比 我 看 见 光阴 一 天 一 天 逝去 ， 十 月 快 来 时 的 喜悦 更 大 吧 。 天 
气 不 佳 的 季节 ， 坏 的 道路 ， 人 人 谈 虎 色 变 ， 但 都 不 能 使 我 晨 
缩 。 想 起 在 冬天 的 时 候 到 陌生 的 地 方 去 过 新 的 学 生生 活 ， 我 也 
不 发 愁 。 总 而 言 之 ， 我 只 看 见 目前 的 境遇 是 阴郁 的 ， 而 未 来 的 
陌生 的 世界 ， 却 向 我 现 出 光明 和 欢乐 。 这 样 我 构成 我 的 梦想 ， 
全 然 耽 渭 其 中 ， 以 为 在 这 妃 巡 的 远 处 ， 只 有 幸福 和 民意 的 前 景 
期 待 着 我 。 

@ _ 欧 内 斯 提 《Johann August Ernesti,1707 一 81), 格 廷 根 大 学 的 雄辩 学 和 


神学 教授 ， 摩 鲁 斯 (Samuel Friedrich Morts，1736--92〉 ， 来 比 锡 大 
学 的 希腊 文 和 拉丁 文教 授 。 i 
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纵然 我 这 个 计划 对 任何 人 都 秘 而 不 宣 ， 但 究竟 不 能 瞒 我 的 
妹妹 ， 她 初时 昕 了 很 吃 一 惊 ,到 后 来 我 答应 接 她 上 那儿 去 ,让 她 
也 能 对 于 我 新 获得 的 美好 的 景况 跟 我 一 道 高 兴 和 分 享 我 的 快 适 
生涯 ， 她 也 就 安 了 六 。 


动身 去 来 比 锡 


我 渴 盼 的 米 迎 勤 节 终于 来 临 了 ， 于 是 我 俯 同 书 商 弗 菜 舍 尔 
(Fleischer ) 和 他 的 夫人 特 里 勒 氏 ( 她 要 往 威 丁 堡 城 探望 她 的 父 
亲 ) 欣然 动身 ， 汉 然 不 动心 地 抛 离 我 生长 和 教养 所 在 的 可 尊 元 
的 城市 ， 一 若 我 一 辈子 也 不 愿 再 踏 上 它 的 土地 那样 。 

到 了 荣 一 个 时 期 ， 刀 女 就 离开 他 们 的 父母 ， 仆 人 离开 他 们 
的 主人 ， 受 庇护 者 离开 他 们 的 恩人 ， 这 种 想 独立 而 不 倚赖 他 
人 大、 自力 更 生 的 企图 ， 无 论 成 败 ， 都 常 是 与 自然 的 意志 相 适 应 
的 。 

我 们 是 从 万 圣 门 驱车 出 城 的 ， 不 一 会 就 过 了 哈 瑙 ， 从 那儿 
我 就 到 了 一 带 新 奇 埠 人 注目 的 地 方 ， 纵 然 在 那 时 候 的 季节 并 没 
有 呈 出 其 么 说 目的 景象 。 连 绵 的 十 十 使 路 途 泥 学 不 堪 ， 那 时 的 
道路 还 深 建 设 得 象 后 来 我 们 见 到 的 那样 好 ;， 因 此， 我 们 的 旅程 
嗓 丕 舒服 ， 也 不 恰 快 ， 不 过 由 于 这 种 湿 雨 的 天 气 ， 我 却 能 够 看 
见 一 种 希 军 的 自然 现象 ， 我 以 后 再 没有 看 见 过 类 似 的 境界 ， 也 
洗 有 听见 别人 说 过 曾经 见 过 。 具 体 地 说 ， 我 们 的 车 晚间 在 哈 瑞 
到 格 因 豪 森 (Gelnhausen〉 的 路 上 正 扑 一 个 山 ， 这 一 条 路 太 
危险 困难 了 ， 纵 然 天 色 很 黑 ， 我 们 也 觉得 步行 还 好 ”点 。 蔓 地 
里 ， 我 发 现 路 的 右边 一 个 深渊 中 ， 有 一 种 奇异 的 满 是 光亮 的 半 
贺 剧 场 似 的 东西 。 这 即 是 说 ， 在 一 个 漏斗 形 的 空间 中 ， 内 焰 着 
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无 数 的 火光 ， 一 层 层 的 砌 全 着 ， 并 且 亮 得 那样 厉害 ， 有 眼睛 也 为 
之 卉 睦 。 可 是 ， 更 使 人 眼花 统 乱 的 ， 就 是 这 些 火 光 不 是 静 疆 
的 ， 而 是 往来 上 下 和 向 各 方面 跳跃 着 。 不 过 ， 大 部 分 仿 是 静 毕 
和 办 粮 着 火光 的 。 我 本 来 要 把 这 个 奇观 看 个 真切 ， 但 却 尺 容 我 
细 看 ， 真 是 十 分 情 帐 的 事 。 我 向 驿 车 夫 打 昕 时 ， 他 对 于 这 样 的 
奇 景 却 茫然 无 所 知 ， 不 过 他 说 ， 附 近 有 一 个 石 坑 场 ， 那 坑 中 注 
贮 着 水 。 究 其 竞 ， 这 个 奇 景 是 否 鬼 火 的 魔窟 抑或 是 上 发 光 体 的 
结集 ， 我 便 无 从 断定 。 
穿 过 图 林 根 的 路 更 坏 一 点 ， 不 幸 ， 我 们 的 马车 到 傍晚 在 奥 
尔 施 泰 特 的 城 外 ， 便 陷 在 泥 洗 中 走 不 动 了 。 在 我 们 的 附近 既 绝 
无 人 烟 ， 只 得 挤 命 的 设法 ， 把 车 拔 起 ， 我 也 免不了 积 极 帮忙 ， 
使 尽 我 平生 的 力气 ， 也 许 因 为 这 样 把 我 胸部 的 韧带 拉 得 太 过 度 
了 ， 不 外 之 后 就 觉得 作痛 ， 好 了 又 再 发 ， 几 年 后 才 痉 愈 。 
不 过 在 同一 天 晚上 ， 我 在 磁 到 一 桩 幸福 的 意外 的 事 之 后 , 
还 要 感受 一 种 滑稽 可 笑 的 不 快 ， 一 车 注定 要 有 倚 伏 的 祸 福 那 
样 。 这 就 是 说 ， 我 们 在 奥 尔 施 泰 特 过 见 一 对 上 流 人 模样 的 天 
妇 ， 他 们 因为 同样 的 意外 而 滞留 了 ， 也 是 刚 到 。 男 的 症 一 个 英 
俱 可 鸡 的 壮年 人 ， 带 着 一 个 很 美貌 的 太太 。 他 们 有 届 昔 地 请 我 们 
跟 他 们 一 道 吃 饭 ， 当 这 个 秀丽 的 贵 妇 要 和 我 亲切 地 措 衣 时， 我 
觉得 很 妆 圭 ， 可 是 ， 当 我 被 差遣 出 去 催 烧 我 们 所 要 的 汤 上 时， 不 
能 战胜 的 睡 魔 向 我 一 一 的 确 不 惯 于 长 入 不 睡 和 旅行 辛苦 的 我 
一 一 效 来 ,我 况 在 走路 时 真 个 睡 着 了 , 头 上 玫 着 一 顶 帆 子 就 普 进 
屋子 来 ,不 曾 看 见 他 们 那些 人 正在 作 饭 前 的 祈祷 , 训 无 意识 地 类 
然 地 站 在 椅 后 ， 梦 想不到 我 的 举动 却 会 很 古怪 离奇 地 找 履 他 们 
的 祈祷 。 弗 菜 舍 尔 夫人 既 机 敏 多 智 ,又 牙 尖 嘴 利 ， 在 他 们 还 没有 
坐 下 隐 前 ， 就 请 求 他 们 不 以 他 们 在 这 时 所 看 到 的 为 峙 .她 说 , 这 
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个 青年 的 行 客 是 具有 教 友 派 教徒 的 浓厚 气味 的 ， 这 一 教派 相信 
戴 着 帽子 倒是 对 上 帝 和 国王 最 大 的 敬意 。 这 个 美 瑶 的 太太 禁 不 
住 笑 起 来 ， 因 而 更 显得 美丽 ， 尽 管 这 种 笑 乐 那 样 与 她 相宜 ， 我 
也 宁愿 钻 入 地 里 去 也 绝 不 愿 做 这 个 笑柄 。 可 是 ， 当 我 刚 把 帽子 
除 下 ， 他 们 按照 着 他 们 社会 交际 的 礼法 ， 马 上 就 不 再 打趣 ， 笨 
着 他 的 容 藏 的 佳 酸 ， 把 有 睡 魔 、 不 快 之 感 和 途 旅 上 一 切 的 麻烦 事 
的 回忆 都 扫除 净 尽 了 。 


来 比 锡 


当 我 到 来 比 锡 城 时 ， 刚 磁 着 大 市 集 的 日 子 (市 集 在 10 月 6 
日 开始 举行 ), 我 感到 特别 欢 妹 : 因为 在 这 儿 我 看 见 一 种 故乡 的 
情景 继续 在 我 眼前 出 现 ， 摆 卖 的 货物 和 小 贩 都 一 样 ， 只 是 地 点 
和 陈列 的 顺序 不 同 轴 了 。 我 穿 过 市 场 和 货 摊子 ， 感 到 很 大 的 兴 
趣 ， 可 是 特别 使 我 注目 的 是 那些 奇 装 异 服 的 东方 的 居民 ， 波 兰 
人 和 俄罗斯 人 ， 尤 其 是 希腊 人 的 秀美 的 体 萄 和 可 珍贵 的 衣服 ， 
妥 下 我 经 常 胞 到 那儿 去 。 


二 本 身 和 它 的 美丽 、 高 大 的 叙 呈 类 伺 的 建筑 移 迎 曾 而 来。 这 扩 
市 给 我 一 个 很 好 的 印象 ， 它 一 般 地 旦 现 出 一 种 庄严 的 外 貌 ， 在 
社 拜 日 和 节日 的 静默 的 搬 光 尤其 是 这 样 ， 这 是 不 容 否 认 的 。 在 
月 下 的 街道 一举 几 有 树 机 这 着 ， 一 半 九 月 光照 着 ， 也 党 吸引 
我 晚上 漫步 其 间 。 

可 是， 这 种 新 的 景况 ， 比 起 我 一 一 向 习惯 的 来， 还 不 能 使 我 
满足 。 来 比 锡 城 不 能 使 游人 回忆 到 古代 去 ， 它 的 值得 纪念 的 事 
物 显 示 给 我 们 的 是 一 个 新 的 、 才 过 去 不 久 的 、 显 示 了 繁荣 的 商 
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业 活 动 和 巨大 财富 的 时 代 。 不 过 ， 那 些 我 觉得 非常 巨大 的 楼 房 
也 很 合 我 的 意思 ; 它们 朝 着 两 条 街道 ， 在 围墙 筑 得 半天 高 的 大 
院子 内 , 自 成 一 个 市 民 的 小 天 地 ， 习 愧 是 个 大 城堡 , 甚至 象 一 个 
小 都 市 那样 ,在 这 样 一 个 奇异 的 小 天 地 里 ,我 安顿 住 下 。 那 即 是 
在 介 于 旧 纽 尔 马 克 特 街 〈 其 后 改称 大 学 街 一 一 译 者 ) 之 间 的 火 
球 公 寅 ， 有 两 三 间 整 齐 的 屋子 临 着 院子 ， 院 子 因 为 充 作 过 道 ， 
是 颇 嘲 杂 的 。 在 大 市 集 举 行 的 时 候 ， 书 商 弗 莱 含 尔 先 住 在 那 
儿 ， 到 后 来 ， 我 因为 租 钱 还 相宜 而 租 下 来 。 住 在 我 隔壁 的 是 一 
个 学 神学 的 学 生 @ , 他 对 于 这 门 学 问 有 精深 的 造 话 , 好 学 深思 ， 
不 过 ,贫穷 而 且 患 着 很 厉害 的 眼病 , 使 他 对 于 前 途 十 分 忧虑 。 他 
这 个 病 的 得 来 是 由 于 看 书 过 度 ， 常 到 天 已 很 黑 ， 还 不 罢休 ， 其 
至 为 省 点 灯 油 起 见 ， 跑 到 月 亮 下 看 去 。 我 们 的 老 房东 太太 待 他 
很 慈祥 ， 待 我 也 很 和 气 ， 对 我 们 两 人 都 很 关心 。 

现在 ， 我 连忙 拿 着 介绍 信 去 见 宫 中 顾问 官 博 麦 ， 他 本 是 马 
斯 科 夫 @ 的 学 生 ， 现 在 继 他 而 讲授 历史 和 宪法 。 一 个 狠 壮 而 活 
泼 的 人 十 分 和 气 地 接见 我 ， 并 且 介绍 他 的 夫人 玛 利 亚 与 我 相 
见 。 这 两 个 人 也 象 其 余 我 拜访 过 的 人 那样 ， 使 我 对 以 后 生活 在 
来 比 锡 产 生 极 大 的 期 望 ， 不 过 ， 我 初时 总 不 让 人 家 看 出 我 所 打 
的 主意 ， 虽 然 我 差不多 是 迫不及待 地 想 把 我 抛弃 法 学 研究 而 至 
力 于 古 学 的 打算 说 出 来 。 我 决心 等 待 弗 菜 含 尔 动身 走 了 ， 才 进 
行 这 事 ， 免 至 我 的 主意 太 快 就 泄漏 给 家 里 人 知道。 等 到 他 走 


@ 这 位 神学 生 名 唤 林 普 莱 和希 特 (Johann Christian Limprecht) ， 其 后 
得 博士 学 位 。 

图 博 放 (Johann Gottlob B56hme，1717 一 80), 是 法 学 和 历史 教授 ， 了 歌德 
通过 奥 伦 斯 拉 格 被 介绍 给 博 才 。 马 斯 科 夫 (Johann Jakob Mascov) ， 
当时 任 历史 教授 。 
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后 ， 我 却 毫 不 路 路 地 走 到 博 才 那 儿 去 一 一 我 以 为 应 读 将 这 事情 
首先 对 他 披露 一 一 ， 原 原本 本 地 、 坦 率 地 将 我 的 意图 对 他 说 
明 。 但 是 我 发 觉 我 的 陈述 竞 得 不 到 他 的 欢迎 ， 因 为 他 是 一 个 历 
鬼 学 家 和 宪法 学 者 ， 对 于 一 切 带 有 文艺 气味 的 东西 都 表示 慌 
恶 。 不 幸 ， 他 跟从 事 文艺 的 学 者 又 合 不 来 ， 特 别 是 讨厌 格 勒 
特 ; 而 对 格 勒 特 ， 我 又 策 拙 地 表示 我 的 信仰 。 把 一 个 真诚 的 听 
讲 生 介 绍 给 那些 人 ， 而 自己 却 尖 掉 一 个 ， 在 这 样 的 情形 之 下 ， 
他 觉得 是 绝对 不 能 容许 的 。 他 因此 当场 就 大 大 教训 我 一 顿 ， 他 
断言 ， 他 不 能 在 不 得 我 的 父母 的 允许 之 前 就 让 我 采取 这 个 步 
尼 ， 即 使 他 自己 同意 也 不 行 一 -这 是 不 会 有 的 事 一 他 随后 
把 文献 学 和 语言 研究 加 以 丑 恋 ， 把 诗 的 习作 一 一 我 暗中 曾 露 出 
这 个 意思 一 一 更 骂 得 厉害 。 最 后 ， 他 的 结论 是 ， 即 使 我 要 钻 研 
古 学 ， 走 法 学 的 路 也 最 易 奏 功 。 他 对 我 提起 许多 优秀 的 法 学 
家 ， 如 奥 托 各 海 涅 西 厄 斯 等 ， 并 指出 在 罗马 古代 史 和 小 律 史 
方面 的 研究 有 说 不 尽 的 好 处 。 他 还 极 明白 地 指示 我 ， 纵 然 我 后 
来 经 过 深思 部 虚 和 得 到 父母 的 同意 之 后 ， 仍 想 实现 我 的 原 定 计 
划 ， 也 绝 不 是 黎 了 弯路 。 他 恳切 地 请 我 把 这 事情 再 加 考虑 ， 然 
后 赶快 把 我 的 想法 告诉 他 ， 因 为 即将 开课 ， 马上 必须 打 定 主 
意 。 . 

他 不 当场 逼 我 ， 还 算 不 错 。 他 的 强 有 力 的 论据 ， 已 经 使 我 
这 个 意志 薄弱 的 青年 折服 了 。 这 时 我 才 看 见 我 暗地里 那样 认为 
可 行 而 构想 的 事情 的 困难 和 可 疑 之 处 。 随 后 不 久 ， 他 的 太太 又 


@@ 婴 括 (Everhard Otto，1685 一 1756), 曾 在 杜 伊 斯 保 和 乌 得 勒 支 城 任教 ， 
对 法 制 史 和 古代 文物 有 研究 , 海 涅 西 所 斯 (Johann Gottlieb Heineccius， 
1681 一 1741) ， 研 究 古 代 臣 律 的 学 者 ， 章 在 哈雷 任 哲 学 和 落 学 教授 。 
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请 我 到 他 们 的 家 里 ， 我 只 见 她 一 个 人 在 家 。 她 已 不 年 青 , 旦 很 多 
病 , 非常 的 瘟 柔 和 谐 , 比 起 她 的 心 好 而 暴躁 的 丈夫 来 ， 形 成 尖 锁 
的 对 照 ,她 对 我 讲 起 他 的 丈夫 新 近 和 我 的 谈话 , 灯 我 通盘 设想 ， 
说 得 那样 和 气 、 亲 切 和 通 情 达 理 ， 我 不 由 得 不 让 步 了 。 我 所 坚 
持 的 一 些 保留 ， 她 那 方面 也 答应 了 。 

博 麦 跟着 替 我 把 课程 定好 ， 就 是 先 折 哲学 、 法 律 史 和 罗马 
法 ， 以 及 其 他 两 三 种 功课 。 我 也 对 此 表示 满意 ;不 过 我 仍 坚 持 经 
常 听 格 勤 特 拿 斯 托 克 豪 逊 编著 的 教材 讲授 的 文学 史 和 参加 他 的 
文学 习作 课 。 


格 勤 特 教授 


格 勒 特 博得 一 切 青 年 人 的 敬爱 是 非常 热烈 的 。 我 也 曾 去 拜 

访 过 他 ， 他 很 和 议 地 接待 我 。 他 的 身材 不 高 大 ， 清 秀 而 不 瘦 ， 
服 睛 温柔 而 带 一 点 忧郁 ， 前 额 很 好 看 ， 一 管 恰 好 的 麻 鼻 ， 一 个 
小 口 ， 牧 蛋 形 的 脸 也 很 好 看 ， 总 而 言 之 ， 这 一 切 使 人 觉得 有 他 
在 面前 是 愉快 的 ， 有 吸引 力 的 。 我 费 了 一 些 麻烦 才 看 到 他 。 他 
的 两 个 助教 象 神 父 守 护 圣 物 那样 守 着 他 ， 不 是 甚么 人 在 基 么 时 
间 都 可 以 看 见 他 的 ， 这 种 小 心 很 必要 ， 因 为 如 果 他 让 那些 想 亲 
近 他 的 人 全 都 被 接见 和 使 之 满意 ， 他 就 要 牺牲 整 天 的 工夫 了 。 
初时 我 用 功 地 认真 地 听讲 ， 可 是 哲学 对 我 没有 起 什么 启发 

的 作用 。 轴 辑 学 更 使 我 觉得 很 奇异 。 我 从 小 时 起 极 随便 地 进行 
的 思维 活动 ， 现 在 都 要 荐 裂 、 齐 析 和 分 离 来 察 视 ， 以 便 认识 它 
的 正确 运用 。 我 自信 我 对 于 事物 、 世 界 和 上 帝 的 知识 ， 差 不 多 
女 教 师 的 本 身 一 样 ， 我 觉得 在 好 些 地 方 被 副 着 停滞 起 来 。 不 过 
一 切 还 颇 循 序 渐进 ， 但 到 大 帝 节 将 临 的 时 候 就 不 同 了 。 在 沪 克 
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勒 @ 教授 的 富 所 附近 的 汤 玛 土 普 伦 广场 上 ， 有 些 前 饼 摊 子 ， 他 
授课 的 时 间 ， 恰 就 是 甘美 的 油 前 人 饼 热 辣 辣 出 锅 的 时 候 ， 我 们 因 
此 迟到 了 ， 以 致 我 们 的 笔记 记得 不 完整 ， 到 了 春 问 我 们 的 笔记 
的 最 后 部 分 更 随 着 雪 一 同 溶化 消失 了 。 

以 法 律 的 讲授 论 ， 不 久 发 现 情形 也 是 一 样 的 精 糕 ， 因 为 我 
所 知道 的 ， 恰 是 教授 认为 应 教 给 我 们 的 那么 些 。 我 初时 记 笔 记 
的 孜 和 玫 不 们 的 勤勉 狐 渐 松懈 下 来 ， 因 为 我 从 前 在 父亲 身边 一 问 
一 答 ， 常 常 复习 ， 把 法 律 的 功课 永远 记 在 心头 ， 现 在 再 度 把 这 
些 写 下 来 ， 我 觉得 极 无 聊 。 如 果 人 们 践 等 地 教 给 在 学 校 的 青年 
许多 东西 ， 其 所 造成 的 害处 在 日 后 更 加 明显 ， 因 为 这 样子 就 把 
用 在 语文 学 习 和 真正 的 基本 知识 的 时 间 和 注意 力 分 了 去 ， 拿 来 
用 在 所 谓 现实 的 学 问 上 ， 如 果 教 授 得 缺乏 条 理 ， 不 完 不 备 ， 它 
不 独 不 能 陶冶 人 ， 而 且 使 人 心 散 呢 。 

更 有 一 桩 使 学 生 感 到 窖 迫 的 整 害 ， 我 在 这 儿 也 顺便 说 一 
下 。 教 授 们 也 象 别 的 公职 人 员 那 样 ,不 能 年 纪 一 般 的 大 ; 可 是 ， 
年 轻 的 教授 本 来 是 富 学 于 教 ， 有 好 的 头脑 的 ， 还 想 迎 头 赶 上 时 
代 ， 因 此 他 们 完全 以 学 生 为 辆 牲 来 赢得 自己 的 进修 ， 因 为 学 生 
所 受 教 的 不 是 他 们 真 个 所 需要 的 ， 而 是 教师 们 自己 进一步 研究 
所 必需 的 东西 。 反 之 ， 在 年 纪 老 迈 的 教授 中 ， 有 好 些 人 已 经 好 
些 年 处 于 停滞 状态 ， 他 们 所 传授 的 大 体 上 只 是 一 些 固定 的 见 
解 ， 以 细节 而 论 ， 还 有 好 些 已 被 时 代 判定 为 无 用 和 廖 误 的 了 。 
从 这 两 类 的 教授 中 产生 一 种 可 悲 的 冲突 ， 青 年 学 生 被 人 牵 着 向 
这 两 边 拉 来 扯 去 。 有 丰富 的 学 识 和 修养 而 又 不 断 的 努力 去 钻研 


四 温 克勤 (Jobann Heinrich Winckler，1703 一 70) ， 希腊 文 和 罗马 文 以 
及 物理 学 教授 。 
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思考 的 中 年 教授 也 难以 把 这 种 纠纷 解决 。 


家 里 颖 的 衣服 


我 循 着 这 样 的 途径 学 习 了 许多 东西 ， 而 能 够 消化 的 却 很 
少 ， 因 此 心中 的 不 快 之 感 与 日 俱 增 ， 而 且 在 生活 上 也 有 许多 小 
事 使 我 觉得 不 舒服 ， 恰 如 一 个 人 转换 了 地 方 置身 新 的 环境 不 免 
要 先 付 点 “学 费 ”。 妇 女 们 挑剔 我 的 第 一 桩 事 是 涉 及 我 的 服 
装 ， 因 为 我 的 服装 是 从 家 里 置办 到 大 学 去 的 ， 的 确 有 点 异样 。 

我 父亲 最 展 恶 的 就 是 徒然 无 益 的 事 ， 例 如 一 个 人 不 利用 他 
的 时 间 ， 或 找 不 到 机 缘 来 利用 它 。 他 那样 极力 主张 经 济 地利 采 
时 间 和 劳力 ， 所 以 ， 最 使 他 满意 的 就 是 一 箭 双 雕 ， 一 物 两 用 。 
因此 他 在 家 里 用 的 仆人 没有 一 个 不 是 多 少 有 别 的 用 处 的 。 他 一 
向 是 亲手 振 笔 的 ， 后 来 却 得 到 口授 那个 年 轻 的 寄居 者 笔录 的 方 
便 ， 他 又 觉得 最 上 算 的 是 雇用 裁缝 做 仆人 ， 这 样子 他 一 定 会 好 
好 的 利用 他 的 时 间 。 因 为 他 不 独 要 做 自己 的 衣服 ， 而 且 还 要 替 
孩子 们 和 父亲 儿 衣 裳 ， 以 及 担任 一 切 补 绎 之 劳 。 我 的 父亲 不 翌 
其 烦 地 搜 购 最 好 的 棉布 料 和 麻布 料 ， 他 在 大 市 集 上 从 外 国 商 人 
那里 购买 货物 ， 而 把 它们 贮藏 起 来 。 我 还 记得 ， 他 时 时 去 探访 
亚 琛 城 的 豪 商 冯 。 坦 温 尼 希 (von L5wenich) ,我 从 很 小 的 
时 候 起 就 认识 这 些 著 名 的 豪 商 。 

衣料 是 要 耐 穿 的 ， 种 种 色色 的 棉布 、 哗 吼 和 格 廷 根 的 麻布 
以 至 所 需 的 里 子 都 样 样 备 齐 ， 以 便 我 们 在 衣料 方面 排场 一 点 。 
不 过 衣服 的 式样 却 往往 把 那些 衣料 全 糟 踢 了 。 因 为 家 庭 裁 颖 纵 
然 从 前 是 一 个 很 好 的 伙计 ， 能 够 把 师傅 裁剪 的 衣服 终 得 不 错 ， 
但 是 现在 要 他 自己 裁剪 ， 就 不 是 常常 弄 得 很 好 的 。 还 有 一 层 ， 
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我 的 父亲 对 于 自己 穿戴 上 用 的 一 切 东西 都 收拾 得 很 好 和 很 千 
净 ， 多 年 不 拿 来 用 ， 而 只 是 收 存 着 ， 因 此 他 喜欢 一 种 老 的 式样 
和 装饰 ， 于 是 我 们 的 衣服 也 有 时 漠 到 式样 奇 奇怪 怪 了 。 

我 带 到 大 学 去 的 全 部 衣服 都 是 照 这 个 样子 备 办 好 ， 它 们 是 
很 完备 美观 的 ， 鞭 至 里 头 还 有 灸 有 人 金 花 边 、 银 花边 的 衣服 。 我 
本 来 窗 惯 这 样 的 服装 ， 认 为 打扮 得 不 错 ; 可 是 ， 不 消 多 久 ， 我 
的 女 央 友 初时 对 我 稍 加 挪 扒 ， 后 来 却 合情合理 地 向 我 提 意 见 , 
说 我 这 种 装束 看 起 来 象 是 从 一 个 别 的 世界 降下 来 的 那样 ， 我 便 
被 折服 了 。 我 虽然 对 于 这 事 觉 得 很 不 痛快 ， 但 初时 还 不 知道 怎 
样 做 好 。 可 是 ， 有 一 回 汉 “。 马 苏 伦 (von Masuren) 先生 一 一 
一 位 那样 得 人 喜欢 的 “诗人 村 夫子 2 @ 一 一 穿着 同一 样 的 衣服 
登台 演戏 ，3| 得 观众 从 内 心 大 笑 出 米 。 我 发 现 这 多 半 是 因为 他 
的 外 表 ， 而 不 是 他 的 内 心 离奇 古怪 ， 便 鼓 着 勇气 ， 疾 然 将 我 的 
侈 部 衣服 一 下 子 改换 成 些 新 颖 的 、 本 地 流行 的 样式 ， 当 然 因 此 
我 的 衣服 就 闫 少 一 点 。 

滤 过 了 这 个 难关 之 后 ， 又 是 一 个 新 的 难关 到 来 ， 后 者 使 我 
觉得 更 不 舒服 ， 因 为 那 不 是 一 件 很 容易 抛弃 和 改换 的 事情 。 


南 德 方言 


事情 是 这 样 的 ;我 生来 是 讲 南 德 的 方言 ， 教 我 讲 的 也 是 这 
个 ， 纵 然 我 的 父亲 不 断 力求 语言 的 纯 奖 ， 并 且 嘱 我 们 孩子 从 小 
时 候 起 就 留心 方言 的 某 些 缺 点 和 培养 我 们 操 较 正确 的 语言 ， 不 


中 《诗人 村 夫子 》《〈《“Le Poate Campagnard”), 是 法 国 剧 作家 德 斯 图 土 
《Destouches) 的 喜剧 ， 汉 . 马 苏 伦 是 它 的 主人 公 。 
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过 我 仍旧 保留 着 方言 许多 许多 的 根深 蒂 固 的 特色 。 因 为 它们 的 
素 村 自然 ， 我 倒 喜 欢 它们 ， 并 得 意 地 把 它们 突出 地 讲 出 来 ， 所 
以 往往 为 我 的 新 居留 地 的 朋友 们 所 非 难 。 南 德 人 一 一 也 许 特别 
是 住 在 菜 茵 和美 因 河流 域 的 人 《〈 因 为 大 河流 也 象 海岸 那样 ， 总 
是 有 些 莲 勃 活泼 气 象 的 ) 一 ， 多 是 以 暗示 和 璧 喻 来 表达 时 想 
的 ， 车 是 一 个 有 悟性 有 常识 的 人 ， 还 常 使 用 一 些 谚语 、 熟 语 。 
在 这 两 个 情况 下 ， 他 谈吐 往往 是 粗野 的 ， 但 是 以 表达 思想 的 目 
的 而 论 ， 却 又 是 贴切 的 ， 只 是 有 时 无 意 中 发 出 一 种 使 较 敏感 的 
听 官 感到 刺耳 的 声音 罢了 。 

每 一 处 地 方 都 爱 它 的 方言 ， 因 为 它 本 是 灵魂 所 藉以 呼吸 的 
工具 。 远 森 城 〈 了 萨克森 邦 ) 的 方言 @ 怎样 专横 地 支配 其 他 的 方 
言 ， 甚 至 有 一 个 时 期 要 排斥 它们 ， 已 为 世人 所 知 。 我 们 吃 了 这 
种 咬 文 嘿 字 的 专制 的 苦头 已 有 好 些 年 ， 后 来 经 过 多 方 的 抗争， 
各 省 才 恢 复 它们 的 旧 日 的 权利 。 一 个 活泼 的 青年 人 长 期 忍受 这 
样 的 管教 、 矫 正 ， 他 所 感到 的 痛苦 ， 我 们 可 以 猜想 出 来 ， 只 要 
我 们 想 一 下 ， 一 个 人 如 果 终 于 任 由 他 的 口音 改变 ， 随 着 他 的 日 
音 ， 他 的 思想 方法 ， 想 象 力 ， 情 感 和 故乡 所 赋 与 的 性 格 也 要 同 
时 抛弃 了 。 而 这 种 难堪 的 要 求 却 由 受过 教育 的 男女 提出 来 ， 我 
实 不 能 为 之 折服 ， 它 的 不 合理 ， 我 相信 是 感觉 得 到 的 ， 不 过 不 
能 准确 地 说 出 来 ,他们 禁止 我 暗 引 《圣经 > 的 主要 文句 , 应 用 素 林 
的 年 代 记 般 的 用 语 。 他 们 要 我 忘记 我 曾 爱 读 冯 “， 凯撒 斯 堡 @ 的 
著作 ， 要 我 抛弃 不 用 转弯 抹 角 、 一 语 就 中 肯 兹 的 格言 详 语 的 应 


@ ”德国 宗教 改革 家 马丁 . 路 德 说 的 就 是 迈 琳 (MeiBen) 城 的 方言 ， 因而 德 
国 的 文言 便 以 这 种 方言 作为 基础 ,十 七 和 十 八 世纪 , 它 被 算是 最 佳 的 德 文 。 

四 冯 ,凯撒 斯 堡 (Johannes Geiler von Kaisersberg，1445 一 4510), 是 斯 
和 转 拉 斯 堡 有 名 的 说 教 人 备 。 
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用 ， 我 以 青年 的 热诚 学 习 得 来 的 一 切 却 要 我 扔 掉 ， 我 觉得 我 的 
内 心 麻木 了 ， 差 不 多 不 再 知道 怎样 表达 最 平凡 的 事物 。 此 外 ， 
我 还 听见 人 说 ， 我 们 怎样 写 就 要 怎样 讲 ， 我 们 怎样 讲 就 要 怎样 
写 ， 我 觉得 讲 和 写 是 完全 两 码 事 ， 它 们 可 以 各 行 其 是 。 而 且 我 
在 和 迈 森 的 方言 中 也 听见 许多 写 在 纸 上 就 不 见得 出 色 的 话 呢 。 


来 比 锡 城 的 学 生生 活 


无 论 何 人 ， 凡 是 听 说 受过 教育 的 男女 学 者 和 别 的 喜欢 出 人 
于 上 流 社交 界 的 人 给 予 青年 学 生 怎 样 大 的 影响 ， 他 就 一 一 纵然 
不 明 自 说 出 来 一 将 到 于 是 来 比 名 需 的 训 了 ， 德国 大 学 每 一 所 

它 的 特色 ， 在 我 们 的 祖国 既 不 能 实施 一 种 统一 的 教化 ， 所 

全 个 地 但 守 着 的 风 沿 把 下 和 下 二 全 人 
挥 ， 大 学 也 恰 是 如 此 。 在 耶 拿 和 哈雷 两 处 ,粗野 之 风 登 峰 臣 
极 ， 重视 体力 ， 痪 习 剑术 和 最 粗 欠 的 自卫 在 那儿 是 司空见惯 
的 ; 而 这 样 一 种 状态 ， 只 可 以 通过 放荡 不 髓 的 生活 保持 和 传播 
下 来 。 大 学 生 与 这 两 个 城市 的 居民 的 关系 ， 纵 然 有 种 种 不 同 ， 
但 有 一 个 一 致 之 点 ， 就 是 那些 粗野 的 外 地 学 生 对 于 当地 的 市 民 
是 不 笨重 的 ， 而 且 自视 为 拥有 -一切 自由 和 横行 无 已 的 特权 的 特 
殊 人 物 。 反 之 ， 一 当 来 比 锡 的 学 生 想 要 跟 那 儿 的 舱 富 和 彬 彬 有 
礼 的 居民 多 少 有 点 交往 ， 就 只 好 变 成 度 惑 礼让 。 

访 然 如 果 腾 勇 礼让 的 志 讼 不 是 从 一 种 伟大 让 富 的 生活 广 
式 流 露出 来 ， 一 定 会 显得 拘谨 、 板 光一 一 从 某 一 观点 来 说 -一 
甚至 遇 条 ， 内 而 萨 勒 河 的 粗野 的 猎 者 〈 指 该 河畔 哈雷 城 的 居民 
-一 译 者 ) 也 自信 远 胜 过 柏 某 塞 河 (Pleisse) 流域 的 柔顺 的 收 
人 ( 指 该 河畔 来 比 锡 城 的 居民 一 一 译 者 )。 扎 卡 利 埃 的 打 油 英雄 
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诗 《 法 螺 大 家 ?永远 是 一 种 可 珍贵 的 记录 ， 它 把 当时 的 生活 状态 
和 思想 倾向 一 清二 楚 地 呈现 出 来 ， 凡是 想 明 由 当日 的 社会 生活 
的 柔弱 而 又 天 真 、 幼 稚 得 可 爱 的 情况 的 人 , 一 定 会 欢迎 这 诗 吧 。 
凡是 从 一 种 共同 生活 的 一 定 关 系 产生 出 来 的 习俗 ， 是 摧毁 
不 了 的 ， 在 我 的 时 代 ， 有 许多 事 还 使 我 亿 起 扎 卡 利 埃 的 英雄 
诗 。 我 们 的 大 学 同学 中 只 有 一 个 怪人 ， 自 以 为 有 足够 的 家 财 和 
独立 的 能 力 可 以 玩 世 不 莫 、 茂 视 鼻 论 ， 他 跟 马 车 行 的 例 体 车 夫 
结交 ， 他 让 他 们 华 在 车 内 ， 象 主人 那样 ， 而 自己 为 之 执 鞭 ， 有 
一 同 把 车 弄 番 了， 他 却 当 作 是 一 件 大 大 的 笑 乐 。 半 个 马车 破 
了 ， 他 会 赔偿 ， 车 夫 偶然 肿 伤 了 ， 他 会 赔 汤药 ;他 的 确 没 有 侮 
翌 过 甚么 人 ， 却 把 全 体 公众 哮 弄 了 。 有 一 天 ， 天 气 卫 和 , 正 是 
出 游 的 好 日 子 ， 他 跟 一 个 同伴 从 汤姆 士 磨坊 拉 来 两 头 毛驴 ， 他 
们 打扮 得 很 整齐 ， 穿 鞋 穿 袜 , 多 有 介 事 地 骑 着 驴子 绕 着 城 跑 , 请 
聚 在 斜 堤 边 的 游人 情 然 看 着 他 们 走 过 。 有 有 几 个 好 心 的 人 劝 目 他 
不 要 这 样 做 ， 他 却 泰 然 自 车 地 力 言 ， 他 只 想 看 看 基督 在 同样 的 
场合 会 怎样 做 。 不 过 没有 什么 人 仿效 他 , 他 也 没有 多 少 的 朋 介 。 
在 这 儿 ， 有 点 家 财 和 身分 的 学 生 当 然 很 有 理由 对 商人 阶级 
表示 尊敬 ， 而 且 来 比 锡 城 是 体现 了 法 国 风尚 的 典型 ， 所 以 他 们 
更 讲究 仪容 的 整 饰 。 大 学 教授 们 因为 有 家 财 ， 薪 人 条 丰厚 ,生活 
优 容 ， 不 靠 学 生 的 听讲 的 修 金 。 有 些 从 内 地 来 的 学 生 ， 曾 受 教 
育 于 官 立 学 校 或 其 他 中 学 ， 希 望 提升 ， 也 不 履 违 背 传 统 的 礼 
教 。 此 外 ， 德 累 斯 顿 城 就 在 附近 ， 它 对 于 来 比 锡 的 关注 以 及 教 
育 当局 的 虚 敬 态度 ， 在 礼俗 上 其 至 宗教 上 也 不 能 没有 影响 。 
这 种 生活 样式 我 在 当时 是 不 以 为 性 的 ， 我 的 介绍 信 ， 把 我 
介绍 到 上 层 阶 级 的 家 庭 去 ， 与 他 们 来 往 的 人 也 同样 很 好 地 接待 
我 。 可 是 ， 不 久 ， 我 不 由 得 不 感觉 到 这 个 社会 对 我 多 所 挑剔 ， 


253 





我 依照 他 们 的 意 旨 改换 装束 之 后 ， 我 还 要 照 着 他 们 的 声调 说 
话 ， 而 男 一 方面 ， 我 看 得 很 清楚 ， 我 在 大 学 生活 中 和 从 学 问 与 
智能 方面 所 企业 的 进步 ， 却 没 能 取得 多 少 ， 因 此 开 始 朴 籁 起 
素 。 不 作 礼节 上 的 访 刘 或 其 他 社交 的 应 酬 。 如 果 我 不 是 对 于 富 
中 顾问 宫 博 考 深 杯 敬 景 ， 对 于 他 的 夫人 信和 球 和 倾 荔 ， 我 就 早已 
完全 摆脱 这 种 社会 关系 了 。 博 麦 先 生 可 惜 没 有 那 种 天 生 的 跟 青 
年 大 交际 、 捕 得 他 们 的 信仰 和 引导 他 们 去 适应 当时 的 要 求 的 才 
能 。 我 每 一 次 拜访 他 ， 我 总 觉 训 无 所 得 ， 而 他 的 水 太 孝 相反 ， 
对 我 表示 真切 的 关心 。 她 的 宿 疾 使 她 长 朱 在 家 里 。 有 好 几 上 晚 她 
激 请 我 去 看 她 ， 鉴 于 我 虽然 彬 彬 有 礼 ， 但 仍 不 识 世 人 斯 铀 “ 生 
活 方式 ”。 她 于 是 在 礼仪 的 细 端 末节 方面 给 我 指导 ， 帮 助 我 改 
进 。 在 晚间 我 作客 时 ， 她 只 请 一 个 女 客 作 陪 ， 可 是 这 个 女子 既 
微 慢 而 又 好 为 人 病 ， 我 极 不 喜欢 ， 为 了 反抗 她 ， 我 屡次 把 借 着 
情 素 太太 之 助 而 已 经 改 掉 的 那 种 调皮 无 礼 的 故 倒 再 施 于 她 。 不 
进 ， 当 时 她 们 对 我 还 算 能 容忍 ， 教 给 我 “ 皮 克 ” (Pikett) 和 
“ 风 拍 尔 ?” (工人 hombre) 骨牌 戏 以 及 如 此 之 类 的 游戏 ,她 们 认 
为 这 是 在 交际 场 中 不 可 缺少 的 。 


德国 的 诗歌 


可 忠 业 素 夫人 给 予 我 最 大 的 影响 ， 却 表现 在 我 的 趣味 方 
面 ， 帕 热 是 一 种 消极 的 影响 。 在 这 方面 ， 她 跟 当 时 的 批评 家 简 
直 同 一 沽 也 出气。 长 特 合 德 中 的 洪水 曾 泛滥 德意志 文学 界 以 真 
OD 文 特 会 德 (Johann Christoph Gottsched,1700 一 66)， 德 国 诗 人 和 编剧 


家 。 他 前 主要 功绩 是 改革 德 围 戏剧 ， 并 对 戏剧 理论 有 所 建 大 。 在 1740 年 之 
前 ， 他 是 德国 文学 界 的 权威 人 物 。 
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正 的 视 水 ， 鞭 至 有 洗 到 最 高 的 山岭 之 势 。 等 到 这 样 的 洪流 沁 
走 ， 泥 束 干 润 ， 那 是 要 许多 时 间 ， 而 且 在 各 个 时 代 都 有 无 数 的 
效 球 的 诗人 ， 由 浅薄 无 力 的 模仿 又 造成 那样 的 混乱 ;关于 那 情 
况 现在 差不多 已 无 从 想象 了 。 因 此 ， 把 环 的 东西 认定 盗 坏 的 ，、 
是 当日 的 批评 家 的 极 大 的 乐趣 ， 甚 至 是 他 们 的 胜利 。 凡 是 具有 
一 点 悟性 , 对 于 古人 略 识 皮毛 ,对 于 近代 作家 一 知 半 解 的 大 ， 就 
自信 担 有 标准 ， 可 以 量 遍 天 下 士 了 。 博 麦 夫人 是 一 个 受过 教育 
的 女子 ， 厌 恶 那些 琐 细 、 和 柔弱 和 平庸 的 东西 ;而 且 她 嫁 的 夹 赤 
又 是 一 个 与 诗歌 冰火 不 相 容 的 人 ， 她 觉得 还 值得 赞许 的 ， 他 者 
不 以 为 然 。 当 我 拣 一 些 已 享有 盛名 的 诗人 的 诗歌 或 散文 对 着 她 
朗诵 《因为 我 也 象 从 前 一 样 看 到 有 些 我 略 喜 欢 的 诗 文 就 把 它 背 
熟 ) 时 ， 她 初时 有 凡 次 虽 还 耐心 的 听 着 ， 不 过 她 的 宽容 不 是 持 
入 的 。 她 最 初 对 我 痛 置 的 一 篇 东西 ， 就 是 韦 塞 的 剧本 《时 厂 的 
诗人 》@ ， 这 剧本 恰 是 当时 获得 高 度 评价 ， 经 常 演出 ， 又 为 我 
所 特别 喜欢 的 。 诚 然 ， 如 果 我 将 事情 看 得 仔细 一 点 ， 我 就 不 会 
认为 她 的 见解 不 对 。 又 有 凡 回 ， 我 竞 敢 将 我 自己 的 诗 ， 
是 隐瞒 了 和 名字 一 一 向 她 背诵 ， 而 结果 也 不 见得 比 别人 的 作 咒 
好 。 这 样子 ,在 短 时 期 内 ， 我 那 吝 欢 流连 其 间 的 德国 诗 神 之 出 
脚下 长 得 美丽 缤纷 的 丰 草 ， 便 给 人 毫 不 留情 地 割 下 来 了 ， 我 其 
至 被 迫 亲 自 将 这 些 变 干 的 草 釉 动 ， 把 不 久 以 前 还 给 我 以 生气 盘 
然 的 欢 悦 的 东西 ， 当 作 是 已 相 死 的 加 以 嘲笑 了 。 

详 鲁 斯 教授 一 他 不 知道 这 事 一 更 为 她 的 这 种 见解 张 
目 。 他 是 一 个 非常 常温 良和 次 的 人 ， 我 在 宫 中 顾问 官 路 德 维 希 人 





@ 韦 塞 (Christian Felix Weisse，1726--1804)， 莹 任 来 比 锡 的 税收 官 ,他 
于 1751 年 发 表 的 员 作 《时 誉 的 诗人 》， 是 三 藉 喜 剧 。 
加 ”路 德 维 希 (Christian Gottlieb Ludwig,1709 一 73)， 医 学 教 家 ， 详 后 。 
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的 席 上 认识 他 ， 我 请 求 他 允许 我 去 拜访 他 ， 他 欣然 接纳 。 当 我 
向 他 请 教 古 文学 时 ， 我 没 隐瞒 近代 文学 中 使 我 喜欢 的 东西 ， 他 
的 态度 比 博 麦 夫人 冷静 ， 但 是 更 精 一 点 ， 他 讲 得 也 更 加 透彻 ， 
从 而 打开 我 的 眼界 ， 使 我 初时 感到 讨厌 ， 继 而 售 话 ， 最 后 却 受 
到 感化 。 

此 外 ， 格 勒 特 在 文学 习作 讲授 中 常 垂 涕 而 道 地 功 止 我 们 从 
事 诗歌 。 他 只 要 散文 的 文章 ， 而 且 常 先 讲评 这 种 文体 。 他 把 韵 
文 只 当 作 是 一 种 讨厌 的 额外 负担 。 最 精 的 ， 是 连 我 的 散文 他 也 
看 不 顺眼 ， 因 为 我 惯 于 照 着 我 的 旧 花 样 老 拿 一 个 小 传奇 做 底 
子 ， 好 以 书信 体 写 出 来 。 题 材 既 富 于 情感 ， 而 风格 又 移出 散文 
的 常 轨 ， 内 容 当然 也 不 能 显 出 作者 对 于 人 情 世 故 有 深切 的 认 
识 。 所 以 我 们 的 教授 不 怎样 称赞 我 ， 纵 然 他 看 我 的 作文 也 象 看 
别人 的 一 样 精细 ， 用 红 黑 水 批改 ， 有 些 地 方 还 添上 一 些 涉及 首 
德 的 评语 。 这 一 类 的 文章 有 好 几 篇 我 高 高 兴 兴 地 保存 了 很 久 ， 
可 惜 到 后 来 日 子 一 久 便 散失 了 。 

老 一 辈 的 人 如 果 想 使 教育 的 方法 真正 合 于 教育 原理 ， 那 
么 ， 对 于 青年 人 喜欢 的 东西 一 一 无 论 是 甚么 东西 也 好 一 一 就 应 
当 不 加 禁止 ， 不 加 指 斥 ， 假 如 他 同时 找 不 到 别 的 东西 去 替代 它 
或 与 它 调 换 的 话 。 人 们 都 反对 我 的 癖好 和 倾向 ， 但 是 他 们 推荐 
给 我 来 替代 它 的 ， 一 部 分 是 离 我 那么 远 ， 以 致 我 看 不 出 它 的 好 
处 ， 一 部 分 离 我 太 近 ， 我 觉得 它 比 起 那 被 指摘 的 东西 来 也 不 见 
得 好 点。 我 对 于 这 事 弄 到 十 分 迷惑 ， 从 欧 内 斯 提 的 关于 十 罗马 
的 大 雄辩 家 西 塞 罗 一 门 功课 ， 我 本 来 预期 有 最 好 的 收获 ， 结 果 
我 诚然 学 得 一 些 ， 可 是 对 于 我 特别 关心 的 问题 ， 我 仍旧 刊 不 明 
白 。 我 要 求 一 种 艺术 批评 的 标准 ， 而 我 相信 没 人 有 这 个 标准 ， 
因为 谁 也 不 跟 别人 一 致 ， 就 是 他 们 举例 子 时 也 是 如 此 。 如 果 人 
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们 对 威 兰 @ 那样 的 深 得 青年 欢心 的 可 爱 的 著作 仍 这 也 指摘 那 也 
指摘 ， 叫 我 们 再 从 哪儿 得 到 批评 的 标准 呢 ? 


少年 诗作 的 烧 筑 


当 我 有 一 次 在 宫 中 顾问 官 路 德 维 希 家 里 吃 中 饭 时 ， 我 的 生 
活 和 学 习 的 散 宴 、 支 离 就 呈现 出 来 。 他 是 一 个 医师 和 植物 学 
家 ， 席 中 的 人 除了 摩 鲁 斯 外 全 都 是 新 和 人 学 的 或 将 毕业 的 医学 
生 。 在 这 上 几 个 钟头 内 ， 我 听 到 的 谈话 只 是 关于 医学 或 博物 学 ， 
我 的 想象 力 便 被 吸引 到 完全 不 同 的 境界 去 。 我 听见 他 们 很 尊崇 
地 提起 哈 勒 @ 、 林 奈 、 汉 ， 布 芬 @ 等 名 字 ， 尽管 许多 时 因为 他 
们 被 认为 犯 了 错误 而 引起 大 家 的 争论 ， 但 是 到 后 来 论 到 他 们 的 
公认 的 、 大 量 的 可 钦佩 的 功绩 时 ， 又 归于 一 致 。 话 题 有 趣味 ， 
有 意义 ， 引 起 我 的 注意 。 我 逐渐 熟悉 了 好 些 人 名 和 大 堆 的 术 
语 ， 我 之 所 以 更 喜欢 去 理解 它们 ， 是 因为 我 这 时 写 一 首 诗 一 一 
纵然 它 还 是 自然 流露 出 来 一 一 或 读 一 首 诗 ， 我 心里 总 赃 同 然 ， 
怕 这 诗 现在 我 虽 觉 得 很 好 ， 但 是 不 消 半 响 就 不 得 不 把 它 说 成 是 
恶劣 的 东西 ， 象 许多 其 他 的 作品 一 样 。 

这 种 趣味 上 和 判断 上 的 不 确定 ， 使 我 一 天 比 一 天 不 安 ， 到 
后 来 我 简直 陷于 绝望 。 我 也 曾 把 我 认为 最 精采 的 少年 作品 带 
来 ， 一 半 因 为 我 希望 仗 着 它们 还 可 以 博得 一 些 荣 誉 ， 一 半 想 更 
确实 地 考验 我 的 进步 。 可 是 我 这 时 处 境 十 分 恶劣 ， 也 就 是 说 要 


@ 威 兰 ( 兹 ieland，1733 一 1813，， 诗 人 和 公法 学 者 。 

加 哈 勒 (Albrecht von Haller，1708 一 77) ， 伯 和 尔 尼 的 解剖 学 家 ， 生 理 
学 家 ， 医 生 和 诗人 。 

图 汉 ，… 布 芬 伯 覆 (Graf von Buffon，1707 一 88) ， 对 动物 学 有 贡献 。 
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完全 改变 志趣 ， 把 一 向 所 喜爱 的 ， 认 为 好 的 东西 都 抛弃 掉 。 经 
过 一 些 时 候 和 多 次 思想 斗争 之 后 ， 我 对 于 我 已 经 开始 的 或 完成 
的 著作 那样 鄙视 ， 有 一 天 我 竞 把 所 有 的 诗 文 、 计 划 、 速 写 、 提 
岗 等 等 一 股 脑 儿 扔 到 厨房 的 大 炉子 中 烧 掉 ， 浓 烟 副 满 了 整个 房 
子 ， 使 我 们 的 善良 的 房东 老 太 太 大 为 惊 灵 和 不 安 。 
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第 七 卷 


关于 当时 德国 文学 的 情况 ,已 有 那么 多 和 丰富 的 文献 ,凡是 

对 德国 文学 稍为 留意 和 涉猎 的 人 已 耳熟能详 ， 而 且 对 于 它 也 已 
略 有 一 致 的 定 评 了 。 现 在 我 想 在 这 儿 片 段 地 和 不 相连 贯 地 说 到 
它 ,不 是 关于 它 当 时 本 身 的 状态 , 而 倒是 在 我 心目 中 的 情况 。 我 
因此 想 先 讲 讲 特别 菩 起 时 人 兴 春 的 事物 ， 也 即 一 切 舒 适 的 生活 
和 一 切 的 沾沾自喜 的 生动 活 小 的 文艺 的 两 个 宿敌 :讽刺 和 批评 。 

在 平静 的 时 代 ， 各 人 都 依 着 各 自 的 样式 而 生活 着 ， 市 民 从 
事 他 的 职业 ， 他 的 业务 ， 以 期 日 后 得 到 享乐 ， 就 是 著作 家 也 喜 
欢 有 所 扎 作 ， 使 其 作品 为 人 所 知 ， 所 期 望 的 纵 不 是 报酬 。 也 是 
赞赏 ,二 为 他 自信 曾 做 了 一 些 好 事 和 有 用 的 事 了 。 在 这 种 平静 
的 状态 中 ， 市 民 却 为 讽刺 者 ， 作 家 却 为 批评 家 所 干扰 了 ， 于 是 
这 恬静 的 社会 便 扰 接 不 宁 起 来 。 

我 生 当 的 文学 时 代 ， 通 过 政 拓 对 抗 而 从 过 去 的 时 代 发 展 出 
来 。 德 国 既 长 期 为 处 来 民族 所 充斥 ， 为 外 国 所 渗透 ， 在 学 术 上 
和 外 交 事务 上 都 以 外 国文 字 为 依 归 ， 不 能 够 发 展 和 提高 它 自己 
的 文字 。 无 数 的 外 来 语 必 要 也 好 ， 不 必要 也 好 ， 强 挤 进 德国 文 
字 里 ， 以 表达 许多 新 的 概念 ， 就 连 已 知 的 事物 ， 人 们 也 眼 着 采 
用 外 国 的 词句 、 成 语 加 以 表示 。 差 不 多 两 个 世纪 以 来， 德意志 
人 在 不 幸 和 吗 乱 的 状态 中 粗野 化 了 ， 因 向 法 国人 学 习 以 求 娴 雅 
有 有礼， 向 罗马 人 学 习 以 求 庄重 地 表现 自己 。 可 是 ， 在 本 国文 字 
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上 也 这 样 做 ， 那 两 种 外 国 熟 语 的 直接 使 用 和 它 的 半 德 语 化 ， 便 
把 社交 和 日 常事 务 用 的 文体 弄 成 很 可 笑 。 此 外 ， 人 们 对 于 南 德 
的 形象 化 的 词汇 的 理解 过 了 头 ， 并 且 涂 用 无 度 。 同 样 ， 人 们 把 
跻 于 王 伐 之 列 的 罗马 市 民 的 高 贵 的 礼节 灌输 到 小 城市 的 知识 界 
中 去 ， 因 此 措 到 四 不 象 ， 至 少 也 与 本 国人 不 相称 。 

可 是 ， 在 这 个 时 代 ， 天 才 的 作品 已 产生 出 来 ， 同 时 德国 固 
有 的 自由 乐观 的 精神 也 已 活跃 起 来 。 这 种 精神 伴 着 一 种 舌 落 的 
真诚 ， 力 主 写作 要 纯粹 而 自然 ， 不 摊 杂 外 国语 ， 用 词 平 凡 易 
解 。 不 过 ， 由 于 这 种 可 称道 的 努力 ， 对 本 国 的 浅薄 之 风 也 就 门 
户 洞开 ， 使 堤防 被 冲 决 ， 让 洪流 也 涌 了 进来 。 同 时 ， 因 陋 的 学 
究 习气 在 大 学 的 神学 、 医 学 、 法 学 、 哲 学 四 部 门 中 已 根深 还 
周 ， 经 过 一 段 长 时 间 ， 最 后 还 由 一 部 门 光 入 别 部 门 中 。 

因此 ， 头 脑 清晰 、 天 性 纯朴 的 人 们 便 有 两 种 对 象 可 以 供 其 
议论 、 非 难以 至 一 一 因为 这 事情 没有 很 大 的 重要 性 一 一 建行 攻 
击 : 这 两 个 对 象 中 的 一 种 就 是 给 外 国语 、 外 国语 的 构造 和 语法 
败坏 ,丑化 了 的 国语 , 另 一 种 就 是 小 心 愤 要 想 避 免 这 种 错误 的 凡 
庸 的 作品 。 在 这 里 头 ， 没 有 人 想到 ， 当 与 一 种 刻 误 倾向 斗争 
时 ， 另 一 种 却 应 召 而 来 予以 支援 了 。 


讽刺 作家 李斯 科 和 拉 宾 纳 
”青年 气 盛 的 李斯 科 @ 首先 大 胆 对 某 个 浅薄 思 鲁 的 作家 指名 


@@ 李斯 科 (Christian Ludwig Liscow，1701 一 60) ,讽刺 作家 ,， 著 有 
《 误 刺 与 庄重 前 论文 集 》。 他 普 于 1731 年 与 哈雷 大 学 教授 非 里 比 (Jo- 
hann Ernst Philippi》， 卢 比 克 的 西 维 斯 (Heinrich Jakob Sievers) 
等 论争 。 
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攻击 ， 后 者 的 抽 劣 的 举动 ， 不 久 就 使 他 有 机 会 更 激烈 地 讽 评 。 
其 后 他 愈加 来 劲 ， 常 对 一 定 的 人 ， 一 定 的 对 象 肆 意 嘲弄 ， 他 吕 
视 他 们 和 使 他 们 受到 鄙视 、 懂 恨 之 情 溢 于 言 表 。 不 过 ， 他 的 生 
命 短 促 ， 不 和 久 就 死去 ， 人 们 已 把 这 个 不 安静 的 反常 的 青年 遗忘 
掉 。 他 虽 没 有 多 大 成 绩 ， 但 是 在 他 的 著作 中 ， 国 人 已 觉得 他 的 
才能 和 性 格 可 贵 地 表现 出 来 ， 因 为 德国 人 对 于 早 逝 的 很 有 希望 
的 天 才 人 物 常 表示 特别 的 敬意 。 总 而 言 之 ， 很 时 就 有 人 把 李斯 
科 作 为 优秀 的 讽刺 家 加 以 称道 并 推荐 于 我 们 之 前 ， 甚 至 认为 他 
可 以 驾 平 为 一 般 人 所 钟爱 的 拉 宾 纳 @ 之 上 。 我 们 在 他 的 著作 中 
自然 并 无 所 得 ， 因 为 我 们 只 看 到 他 把 当时 的 恩 亡 指 为 早 亡 ,而 
这 在 我 们 看 来 是 一 件 完全 自然 的 事 。 

拉 宾 纳 受 过 很 好 的 教养 ， 在 优良 的 学 校 教 育 中 长 大 ， 天 福 
爽朗 ， 他 从 事 一 般 的 讽刺 ， 但 绝 不 是 情绪 偏激 ， 怀 有 恶意 。 他 
对 于 所 谓 邪 恶 和 轧 劣 的 非 难 ， 是 出 自 于 冷静 的 人 类 理性 的 纯洁 
看 法 ， 源 于 对 人 世 应 遵循 的 道路 所 抱 的 固定 的 道德 观 。 他 对 于 
错误 和 缺点 的 责备 是 不 伤 人 的 ， 严 朗 的 ， 假 定 以 嘲笑 来 教导 愚 
人 并 不 是 毫 无 效果 的 事 ， 那 么 他 的 著作 纵 有 一 点 大 胆 之 处 也 可 
以 原谅 。 

拉 宾 纳 的 人 格 是 不 可 多 得 的 。 他 象 一 个 能 干 精细 的 商业 家 
那样 尽 他 的 责任 ， 因 此 能 赢得 时 人 的 好 评 和 他 的 上 司 的 信任 ; 
同时 ， 他 还 把 身边 的 一 切 事物 瓷 意 的 拿 来 打趣 ， 引 为 笑 乐 。 他 
拿 自 炫 博学 的 学 者 ， 有 虚荣 心 的 青年 ， 种 种 色色 的 固 陋 做 慢 来 
开玩笑 , 而 不 是 嘲弄 他 们 ， 即 使 他 的 嘲弄 也 绝 不 表现 出 一 种 获 


中 拉 宾 纳 (Gottlieb Wilhelm Rabener，1714 一 71) ,讽刺 作家 ,1741 
年 普 在 来 比 锡 任 税务 密 该 官 。 
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视 。 他 把 自己 的 境遇 , 他 的 不 幸 , 他 的 生 和 死 也 同样 拿 来 打趣 。 

这 个 著作 家 处 理 他 的 题材 的 方法 缺乏 审美 的 观念 。 在 外 形 
止 昌 然 多 种 多 样 ， 但 是 直接 的 讽刺 总 是 用 得 太 多 ， 即 他 赞美 什 
得 非 难 的 ， 而 非 难 那 值得 赞美 的 ， 而 这 样 一 种 修辞 手段 本 来 只 
应 极 少 应 用 。 因 此 ， 久 而 久之 ， 有 见识 的 人 觉得 讨厌 ， 水 平 低 
的 大 为 之 迷惑 ， 只 有 广大 的 中 层 阶 级 引 以 为 乐 ， 因 为 他 们 没有 
特别 的 精神 上 的 消 址 ， 却 还 自 以 为 比 别人 聪明 呢 。 但 是 他 所 提 
示 的 以 及 他 提示 的 方式 ， 都 征 见 他 的 正直 、 爽 朗 和 平心静气 ， 
因而 我 常 为 他 所 感动 以 至 倾倒 ， 当 时 对 于 他 的 无 限 的 赞美 是 他 
浇 种 遵 德 土 的 优点 的 结果 。 

人 们 在 他 的 一 般 的 描写 中 寻找 和 发 现 他 所 依据 的 真人 真 
万 ， 那 是 自然 的 ， 因 此 ， 个 别人 对 他 抱怨 。 他 不 承认 他 的 讽刺 
是 涉及 兼 个 具体 的 人 ， 为 此 写 出 长 篇 的 辩护 文章 ， 这 证 明 人 们 
车 起 他 怎样 的 不 快 。 从 他 写 的 一 些 信 可 以 征 见 他 是 为 人 类 与 作 
家 它 素 率 。 在 一 封 他 写 给 亲友 的 人 中， 他 描写 德 累 斯 顿 城 之 
团 ; 描写 他 怎样 丧失 他 的 房子 、 动 产 、 沙 作 和 假发 ， 但 绝 不 见 
他 的 泪 平 的 心境 有 一 点 动摇， 他 的 乐观 情绪 有 所 低落 ， 纵 然 与 
他 同时 代 的 人 和 同城 的 居民 不 能 原谅 他 这 种 愉快 的 心境 ， 这 仍 
是 极 可 贵 的 。: 他 说 到 他 的 精力 日 豪 和 死期 临近 的 信 是 极端 可 敬 
的 ; 拉 宾 纳 率 值得 为 一 切实 朗 、 明 达 、 乐 于 为 尘世 献身 的 大 们 
所 尊崇 和 袖 同 圣 哲 。 

改 很 不 愿意 抛 下 他 而 讲 到 别 的 题目 ， 最 后 只 想 再 说 一 句 ， 
他 的 讽刺 始终 是 涉及 中 层 阶 级 的 。 我 们 有 时 可 以 看 见 他 也 十 分 
熟识 上 层 阶级 ， 但 他 以 为 犯 不 着 碰 它 。 我 们 可 以 说 ， 他 后 继 无 
人 ， 找 不 到 一 个 人 足以 同 他 相 比 、 同 他 类 似 。 

现在 让 我 们 讲 一 下 文艺 批评 并 且 先 作 理论 上 的 尝试 吧 。 如 
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果 我 们 说 ， 当 时 理想 的 东西 是 从 世间 逃避 到 宗教 去 ， 其 至 在 伦 
-理学 说 中 也 几乎 绝迹 ， 不 是 过 其 其 辞 吧 。 关 于 艺术 的 最 高 原理 
谁 都 茫然 不 知 。 有 人 给 我 们 一 卷 七 特 含 德 的 《批评 的 诗 学 论 》@ 
看 ， 它 是 十 分 有 用 而 可 以 启发 人 的 ， 因 为 它 传授 了 各 种 竺 体 的 
历史 知识 ， 以 至 诗 的 姐 律 和 各 种 的 节奏 ， 诗人 的 天 才 却 被 看 作 
为 先决 条 件 ! 此 外 ， 诗 人 却 要 有 知识 、 雅 趣 ， 博 学 多 能 ， 以 及 
如 此 之 类 的 条 件 。 后 来 ,他 又 叫 我 们 读 古 罗马 诗人 贺 拉 斯 (Ho: 
raz) 的 《 诗 学 》;# 我 们 带 着 敬 县 的 心情 ， 对 这 本 宝贵 的 著作 
的 一 些 个 金石 良言 表示 惊叹 ， 但 是 我 们 一 一 点 也 不 知道 它 的 全 部 
对 于 我 们 有 其 么 用 处 和 应 当 怎 样 用 它 。 


瑞士 的 批评 家 布 菜 丁 格 和 博 德 麦 


瑞士 批评 家 之 出 现 是 与 戈 特 舍 德 立 于 反对 者 的 地 位 的 。 因 
此 他 们 的 做 法 一 定 有 点 不 同 ， 希 图 有 好 一 点 的 成 就 ， 我 们 也 听 
见 人 说 ， 他 们 的 确 优秀 一 点 。 让 我 们 拿 布 莱 丁 格 的 《批评 的 庆 
学 论 》@ 来 说 吧 。 在 这 儿 我 们 是 置身 于 较 广 大 的 领域 中 ， 其 实 
却 只 是 较 大 的 “迷宫 ”， 领 我 们 到 那儿 竹 的 既是 一 个 我 们 信赖 
的 能 干 的 人 ， 我 们 因而 更 觉得 厌倦 。 只 要 略为 翻阅 就 可 证 明 这 
话 是 对 的 。 

我 们 不 能 为 诗 的 艺术 的 本 身 找到 其 么 基本 原理 : 它 是 太 形 


中 ” 马 特 合 德 论著 的 原名 是 《向 德国 人 试 谈 批 评 的 诗 学 》，1730 年 在 来 比 篇 机 
版 。 

@@ 布 菜 丁 格 (Johann Jokob Breitinger，1701 一 60) ， 反 对 庶 特 会 德 的 
瑞士 美学 家 ， 他 的 著作 《批评 的 诗 学 论 》(《Kritische Dichtkunst》) 
于 1740 年 在 苏 歼 十 岂 版 。 
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而 上 和 太 捉 摸 不 定 了 。 绘 画 这 一 各 艺术 ， 我 们 可 以 用 眼睛 来 把 
握 ， 可 以 用 外 部 的 感官 一 步 一 步 妃 踪 ， 要 为 它 找寻 基 本 原理 似 
还 便当 一 些 ， 英 国人 和 水 国 人 已 有 关于 造型 艺术 的 理论 ， 人 们 
便 相 信也 可 以 照样 的 创立 诗 学 的 原理 。 绘 画 是 将 形象 置 于 眼 
前 ， 而 诗 则 将 形象 置 于 想象 力 之 前 ， 所 以 诗 的 形象 是 要 拿 来 考 
察 的 最 初 的 对 象 。 人 们 先 从 比喻 出 发 ， 然 后 继 之 以 种 种 的 描 
述 ， 只 要 能 表现 于 外 部 感官 之 物 ， 便 总 成 为 话题 。 

那么 ， 就 讲 形象 吧 ! 可 是 除了 从 自然 摄取 形象 之 外 还 从 哪 
儿 摄 取 呢 ? 画家 显然 地 摹仿 自然 ， 为 甚么 诗人 不 这 样 做 呢 ? 不 
过 ， 就 这 样 呈 现在 我 们 之 前 的 自然 仍 不 好 摹仿 的 ， 它 既 包 含有 
那么 些 没 意 义 的 没 价值 的 东西 ， 我 们 就 必须 加 以 选择 ， 可 是 选 
择 以 甚么 为 标准 呢 ? 我 们 必须 寻求 那 有 意义 的 ， 但 是 甚么 是 有 
意义 的 呢 ? 

为 了 答复 这 些 问 题 ， 瑞 士 批评 家 也 许 费 了 长 时 间 的 思索 。 

其 后 他 们 忽然 产生 一 个 奇异 、 巧 妙 而 有 趣 的 想法 ， 因 为 他 们 
说 ， 最 有 意义 的 事物 常 是 新 的 东西 ， 赂 加 考虑 之 后 ， 他 们 又 觉 
得 可 惊异 的 事物 总 比 其 他 一 切 新 一 点 。 
“这样 他 们 已 把 诗 的 必 具 条 件 大 致 综合 起 来 ， 不 过 还 可 以 思 
考 一 下 ， 一 件 可 惊异 的 事物 仍旧 是 空洞 洞 的 ， 与 人 类 无 关 的 。 
而 一 种 必须 具有 的 关系 ， 定 然 是 道德 的 ， 因 之 又 显然 能 够 产生 
改善 人 类 的 结果 。 如 果 一 首 诗 除了 有 别 的 成 就 之 外 ， 又 有 用 
处 ， 那 就 达到 它 最 后 的 目的 了 。 他 们 便 根据 这 全 部 的 要 求 ， 来 
检验 种 种 的 诗 体 ， 凡 是 摹 绘 自然 ， 而 又 有 可 惊异 的 特色 ， 同 时 
并 具有 道德 十 的 目的 和 用 处 ， 那 就 算是 最 好 最 上 乘 的 文学 了 。 
细 加 考虑 之 后 ， 深 信 这 个 最 优先 的 地 位 终 该 给 予 《 伊 素 寅 
言 》。 
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现在 ， 这 样 一 个 推论 在 我 们 看 来 纵然 很 奇怪 ， 但 对 于 当时 
第 一 流 的 思想 家 却 有 决定 性 的 影响 。 格 勒 特 和 后 来 的 利 希 特 维 
尔 @ 都 在 这 方面 埋头 研讨 ， 连 菜 辛 @ 也 想 在 这 方面 用 工夫 ， 更 
有 许多 别 的 人 用 其 才 力 从 事 这 种 研究 ， 这 些 足 以 表明 这 种 理论 
赢得 过 多 么 大 的 信仰 。 理 论 和 实践 常常 互相 影响 ， 从 作品 中 可 
以 看 见 作者 有 什么 意见 ， 而 从 他 们 的 意见 可 预知 他 们 将 要 写 出 
什么 样 的 作品 。 

不 过 ， 我 们 在 没有 将 瑞士 派 的 学 说 加 以 公正 的 评议 之 前 ， 
我 们 还 不 应 搁 下 它 不 谈 。 博 德 麦 @ 虽 很 努力 工作 ， 但 在 理论 上 
和 实践 上 一 辈子 仍 是 幼稚 。 布 菜 丁 格 是 一 个 能 干 . 博 学 、 富 于 见 
识 的 人 ， 当 他 周到 地 观察 的 时 候 ， 诗 的 全 部 要 素 不 会 为 他 所 忽 
格 ， 而 且 我 们 还 可 以 证 明 他 也 隐约 地 看 到 他 自己 的 方法 论 的 缺 
点 。 比 方 说 ， 他 也 普 问 道 : 汉 ， 凯 尼 希 @ 的 歌咏 奥 十 斯 特 二 世 
的 行营 的 一 首 叙 事 诗 是 否 真 可 算 做 诗 ? 这 话 便 很 值得 注意 ， 
他 的 解答 也 同样 馈 有 意义 。 可 是 ， 有 一 点 可 为 他 充分 辩护 的 ， 
那 就 是 他 虽 是 从 错误 的 起 点 出 发 ， 在 差不多 走 了 一 个 圈子 之 
后 ， 仍 能 抓 住 主要 的 问题 ， 认 为 道德 、 性 格 和 情感 一 一句 
话 ， 人 的 内 心 一 一 的 表现 是 诗 的 艺术 的 主要 使 命 。 这 个 见解 在 
他 的 著作 的 末尾 象 附录 那样 ， 不 得 不 介绍 出 来 。 


@ 利 希 特 维尔 (Wagnus Gottfried Lichtewer，1719 一 83) ， 曾 发 表 有 论 


《 伊 索 宛 言 》 的 专著 。 

回 菜 辛 (Gotthold Ephraim Lessitg，1729 一 81) ， 德 国 启蒙 运 动 的 先 
驱 。 

图 博 德 才 (Johann Jokob Bodmer，1698 一 1783) ， 当 时 文学 论争 中 瑞士 
派 的 巨头 。 


轩 加 凯 必 项 (Johann Ulrich von Ko6nig，1688 一 1744) ， 德 累 斯 顿 萨 
克 森 国王 奥 古 斯 特 二 世 的 宫 延 诗人 。 
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青年 学 子 的 思想 因为 这 种 错乱 的 原理 ， 半 懂 半 不 懂 的 革 则 
和 支离破碎 的 学 说 而 陷于 怎样 的 迷惑 ， 是 不 言 可 喻 的 。 有 人 便 
想 求助 于 实例 ， 但 是 这 也 不 见得 好 多 少 ;， 外 国 的 例子 离 得 太 远 
了 了， 十 代 的 例子 也 是 这 样 ， 而 从 本 国 最 好 的 例子 中 往往 透露 出 
二 种 明确 的 个 性 ， 它 的 好 处 我 们 不 能 够 效 短 ， 它 的 坏处 我 们 定 
要 仔细 的 咏 避 。 在 觉得 自己 有 点 创作 能 力 的 人 们 看 来 ， 这 种 情 
形 的 确 是 非常 令 人 绝望 的 。 


德国 诗人 君 特 


如 果 我 们 把 德国 诗 的 不 足 之 处 观察 真切 一 点 ， 那 我 们 就 可 
以 看 出 它 所 缺乏 的 是 内 容 ， 并 且 是 显露 国民 性 的 内 容 ， 有 才能 
的 人 是 从 不 缺乏 的 。 在 这 儿 让 我 们 只 举 出 君 特 ® 吧 ， 他 很 可 以 
称 为 名 副 其 实 的 诗人 。 他 是 一 个 实 实在 在 的 人 才 , 天 生 就 有 良好 
的 感性 以 及 想象 力 ， 记 忆 力 ， 有 把 握 事 物 和 形象 思维 的 才 于 ， 
极为 多 产 ， 节 奏 感 强 ， 头 脑 灵敏 ， 并 且 渊博 多 能 ， 总 而 吉之 ， 
凡是 在 人 生 中 一 一 并 且 是 平凡 、 现 实 的 人 生 中 一 一 用 诗 来 创造 
第 二 个 大 生 的 一 切 条 件 ， 他 都 具备 了 。 他 在 应 酬 诗 、. 即 事 诗 中 以 
情感 来 使 一 切 情景 高 尚 化 ， 并 以 恰 如 其 份 的 意趣 、 形 象 、 历 揭 
和 寓言 的 传说 加 以 装点 ， 训 不 费力 ， 使 人 惊叹 。 至 于 他 的 诗 中 
的 生硬 、 粗 时 之 处 ， 则 产生 于 他 的 时 代 ， 他 的 生活 方式 ， 特 别 
是 他 的 性 格 ， 或 者 也 可 以 说 他 的 缺乏 性 格 。 他 不 会 克 已 ， 因 
此 ， 他 的 生命 也 象 他 的 诗 那样 消失 掉 。 


国君 特 (Johann Christian Gtiinther》 。 抒 情诗 人， 1695 年 生 于 斯 特 高 ， 
1723 年 在 耶 拿 逝世 ， 他 的 诗作 在 他 死 后 才 出 版 。 
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由 于 他 的 举止 不 稳重 ， 君 特 便 错过 了 他 被 召 入 奥 十 斯 特 二 
世 的 宫廷 的 良机 。 在 这 宫廷 中 ， 除 了 一 切 别 的 奢侈 之 外 ， 人 们 
还 想 物色 一 个 供奉 诗人 ， 以 合 给 庆典 盛 实时 添加 生气 和 装饰 ， 
以 及 使 一 时 的 豪华 留 传 久远 。 汉 . 凯 尼 希 是 较 温 文 有 礼 和 幸运 
一 点 ， 他 任 这 一 职位 时 赢得 了 荣誉 和 称赞 。 

在 一 切 君 主 国内 ， 诗 的 内 容 是 从 上 头 来 的 ， 也 许 米 尔 贝 格 
(Miihlberg) 的 行宫 就 是 出 现 于 诗人 之 前 的 第 一 个 可 宝贵 的 ， 
纵然 不 是 全 国 性 的 也 是 地 方 性 的 题材 。 两 个 君主 在 大 军 之 前 
彼此 交欢 ， 在 他 们 左右 的 文武 百 官 ， 整 齐 的 军队 ， 模 拟 战 和 种 
种 的 庆典 ， 这 些 事 已 足 供 人 耳目 之 驰 牧 和 有 充分 的 材料 供 叙 事 
诗 之 用 了 。 

这 种 题材 当然 有 一 个 内 在 的 缺陷 ， 它 不 过 是 豪华 的 菲 场 和 
外 观 , 没有 什么 实际 行动 从 那儿 呈现 出 来 。 除 了 王公 贵人 外 , 没 
有 别人 能 够 引起 人 的 注意 ， 即 便 能 够 的 话 ， 诗 人 也 不 敢 将 基 一 
个 人 突出 ， 以 免 久 犯 别人 的 威严 。 他 必须 遵循 宫 中 和 朝廷 的 官 
名 录 ， 因 此 人 物 的 描写 结果 流 于 干燥 无 味 ， 即 使 当时 和 的 人 也 曾 
经 责备 他 ， 说 描写 马 还 比 描写 人 好 一 点 。 可 是 ， 他 在 有 一 题材 
足 供 吟咏 的 地 方 ， 即 显 出 他 的 艺术 手腕 ， 这 不 是 恰 成 为 他 值得 
称道 之 处 吗 ? 而 且 主 要 的 困难 之 点 也 象 早已 呈现 于 他 的 面前 
因为 他 这 类 的 诗 吟 来 吟 去 总 不 能 超出 头 一 首 的 范围 。 


施 罗 塞 尔 
在 这 种 研究 和 考察 的 当中 ， 一 桩 意外 的 事件 向 我 柳 来 ， 位 


@ 指 1734 年 6 月 普鲁士 和 波兰 也 国 省 主 的 会 见 。 
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我 想 从 头 认识 我 国 的 新 文学 的 壮志 又 无 站 实现 了 。 我 的 同乡 施 
罗 塞 尔 @ 在 大 学 内 勤勉 努力 完成 其 学 业 后 ， 便 在 法 兰 克 福城 照 
着 老 例 充 当 律 师 ， 但 是 他 的 奋斗 和 进取 的 精神 ， 由 于 种 种 的 原 
因 不 能 同 这 种 境遇 相 适 应 。 他 毅然 受 居留 于 特 雷 普 托 〈Trep- 
tow) 的 符 腾 堡 公 责 欧 根 @ 之 聘 为 私人 秘书 ， 因 为 公 画 与 少数 
的 大 贵族 立志 以 一 种 高 贵 和 独立 的 方法 来 启迪 和 改善 自己 、 家 
族 以 至 全 体 人 类 ， 并 联合 起 来 从 事 高 尚 的 事业 。 有 一 个 德国 王 
公 为 征求 关于 儿童 教育 的 意见 ， 曾 写 信 向 卢梭 请 教 ， 后 者 的 有 
名 的 答复 是 以 这 样 的 可 疑 的 句子 起 头 的 ，“ 如 果 我 不 幸 生 而 为 
王公 的 话 ”(“Si j/avais le malheur d'etre ne prince”)，, 
这 个 王公 就 是 现在 说 的 网 根 公历 。 

施 罗 塞 尔 不 但 要 经 管 公 酮 个 人 的 事 ， 而 且 对 于 他 的 儿女 的 
教养 ， 即 使 不 是 负 监 督 之 责 ， 也 随时 进言 尽力 。 这 个 年 轻 、 高 
尚 和 怀 有 好 意 的 人 ， 力 求 道德 之 极端 纯洁 。 假 如 他 不 是 具有 一 
种 优美 的 罕见 的 文学 的 修养 ， 精 通 外 国语 言 ， 和 长 于 以 诗 文 写 
作 表 现 自己 ; 使 谁 也 为 他 所 吸引 和 乐于 同 他 相处 的 话 ， 他 这 种 
干巴 巴 的 严肃 作风 很 容易 使 人 敬而远之 。 他 这 次 路 经 来 比 锡 
城 ， 已 有 人 通知 我 ， 我 妨 盼 着 他 来 。 他 将 在 一 家 小 旅馆 一 或 
酒馆 一 安顿 下 来 。 那 间 旅 馆 是 坐落 在 布 路 尔 街 ， 掌 柜 唤 做 合 
恩 科普 夫 (Sch6nkopf) 。 他 的 太太 是 法 兰 克 福 人 。 这 间 饭 店 
纵然 在 平时 很 少 人 来 吃 东 西 ， 耐 房子 小 得 也 不 能 容纳 许多 客 
人 ， 但 是 在 大 市 集 的 时 期 ， 好 些 法 兰 克 福 人 常 到 那儿 去 吃饭 ， 





中 ”参见 第 四 卷 “ 法 兰 克 福 市 的 一 些 人 物 ” 一 节 ， 其 后 他 同 歌 德 的 妹妹 结婚 。 
加 欧 根 (Friedrich Eugen) ， 符 腾 堡 公 珈 卡尔 的 第 二 子 ， 是 普鲁士 驻 在 等 
雷 普 托 的 将 军 。 
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必要 时 还 在 那儿 住 下 。 施 罗 塞 尔 派 人 通知 我 他 已 来 到 ， 我 连忙 
跑 到 那儿 去 看 望 他 。 他 的 体 狐 变 到 使 我 差不多 记 不 清 我 从 前 曾 
否 见 过 他 。 我 看 见 一 个 年 轻 而 体 格 好 的 人 站 在 我 的 面前 ， 他 的 
脸庞 圆 而 紧凑 在 一 块 ， 但 并 不 因此 而 显得 容貌 呆 钝 。 他 的 额头 
的 贺 圆 的 轮 廊 伴 以 黑色 的 周 毛 和 假发 ， 露 出 一 种 真诚 ， 严 肃 . 
甚或 固执 之 态 。 他 有 些 地 方刚 刚 跟 我 相反 ， 这 倒是 为 我 们 打下 
了 长 远 的 友谊 基础 。 我 很 敬重 他 的 才能 ， 我 分 明 觉得 他 对 自己 
的 所 作 记 为 怀 有 信心 ， 远 比 我 强 ， 因 而 更 增加 我 对 他 的 敬意 。 
我 对 他 表示 的 敬重 和 信任 加 强 他 对 我 的 好 感 ， 并 使 他 对 我 的 活 
泌 和 无 时 不 活跃 的 恰 与 他 相反 的 性 徊 ， 不 得 不 更 加 宽容 。 他 很 
用 功 地 研究 英国 文学 家 蒲 伯 的 著作 ， 蒲 伯 纵 然 不 是 他 的 模范 ， 
也 为 他 所 重视 ， 他 为 了 与 “ 论 人 ， 一 诗 对 抗 起 见 ， 曾 用 同样 的 
体裁 和 前 律 写 一 首 诗 @。 在 这 诗 中 ， 他 要 刻画 出 基督 教 对 自然 
神 教 的 胜利 。 从 他 带 在 身边 的 一 大 堆 文 稿 中 ， 他 拿 出 一 些 用 各 
国文 字 写 的 诗 文 给 我 看 ， 因 为 他 激励 我 照样 来 一 下 ， 使 我 再 次 
感到 极度 不 安 。 不 过 ， 我 还 能 够 通过 行动 来 马上 消除 这 种 不 
安 。 我 写 一 些 德 文 ， 法 文 ， 英 文 和 意大利 文 的 诗 还 赠 给 他 ， 它 
们 的 题材 是 从 我 们 的 有 意义 ,有 启迪 作用 的 谈话 中 选取 得 来 。 
施 罗 塞 尔 不 愿 离开 来 比 锡 城 ， 没 有 亲身 与 当地 的 知名 之 士 
是 过 面 。 我 高 兴 领 他 去 见 我 认识 的 人 ， 我 不 曾 和 拜访 过 的 人 ， 也 
这 样 很 荣幸 地 认识 了 ， 他 既是 一 个 博学 和 独 具 一 格 的 人 ， 故 备 
受 优 混 的 接待 ， 而 他 也 能 够 议论 风 生 ， 滔 滔 不 绝 。 我 们 之 访 刘 


加 “ 论 人 >(kEssay on Man») 是 英国 诗人 蒲 伯 (参阅 第 六 卷 “ 第 二 次 演讲 ?一 
节 ) 晚 年 的 诗作 ， 以 自然 神 论 作为 依据 。 而 施 罗 赛 尔 则 于 1776 年 发 表 一 首 
题 为 * 反 联 蒲 伯 , 论 委 然 人 的 诗 来 同 薄 伯 唱 对 台 戏 。 
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号 特 会 德 ， 不 应 略 而 不 记 ， 因 为 这 人 的 品 性 风度 由 此 表现 出 
来 。 他 很 体面 地 住 在 金 熊 馆 的 第 一 层 楼 上 ， 因 为 戈 特 舍 德 诗 
集 、 译 本 和 其 他 帮助 使 老 布 赖 特 科普 夫 的 书店 赚 得 很 大 的 好 
处 , 故 老 布 米 特 科普 夫 曾 答应 让 他 一 辈子 住 在 那里 。 

我 们 叫 仆人 准 我 们 通报 ， 仆 人 领 我 们 到 一 间 屋 子 内 ， 他 
说 ， 主 人 马上 就 来 。 我 们 是 否 看 明白 他 所 作 的 手势 ， 我 说 不 
清 ; 不 管 怎样 ， 我 们 相信 他 是 指 一 间隔 壁 的 屋子 ， 让 我 们 进 
去 。 我 们 进去 之 后 ， 便 看 见 了 奇特 的 一 幕 : 因为 一 转眼 ， 戈 迁 
金 德 已 从 对 面 的 门 跤 进来 ， 他 是 一 个 高 大 、 肥 胖 、 购 梧 的 人 ， 
披 着 一 件 绿 组 面 红 绸 里 子 的 睡衣 ; 但 是 他 的 大 脑袋 却 光秃秃 的 ， 
没有 戴 甚么 东西 。 可 是 他 的 头马 上 就 要 覆 着 ， 因 为 仆人 手 上 托 
着 一 副 长 而 卷曲 的 假发 (发 一 直 垂 至 肩膀 ) 从 侧门 连 跳 带路 的 进 
来 ， 以 愁 惯 的 姿势 把 头饰 递 给 他 的 主人 。 匡 特使 德 绝 不 露出 一 
点 不 快 ， 用 左手 从 仆人 的 臂 上 拿 起 假发 ， 当 他 很 熟练 地 披 在 头 
上 的 时 候 ， 便 用 右 掌 赏 给 这 个 可 怜 的 人 一 记 耳 光 ， 以 致 这 个 仆 
人 象 在 喜剧 中 所 常见 的 那样 从 门口 滚 出 去 了 。 跟 着 ， 这 个 有 各 
望 的 老翁 很 严肃 地 坚 请 我 们 从 下， 很 客气 地 跟 我 们 作 响 长 的 讨 
论 。 


在 来 比 锡 一 道 吃 饭 的 人 


当 峻 罗 塞 尔 还 留 在 来 比 锡 城 的 时 候 ， 我 天 天 跟 他 一 道 吃 
饭 ， 因 此 认识 了 一 班 很 好 的 共 食 的 人 。 其 中 有 几 个 利夫 兰 人 


布 粮 特 科 谷 夫 (Breitkopf, 1695 一 1777), 是 来 比 锡 城 著名 的 书 商 , 参见 第 八 
卷 。 
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(Liviander)， 德 累 斯 顿 的 宵 中 牧师 长 赫 尔 受 (Hermann) 
的 儿子 即 后 来 来 比 锡 市 的 市 长 ， 他 的 家 庭 教 师 官 中 顾问 官 法 伊 
尔 即 xP 伯 覆 》 (<Graf von P》 为 模拟 格 蒜 特 的 《瑞典 伯 
如 夫人 ， 《Schwedische Grafin》 而 作 ) 的 作者 ， 诗人 扎 卡 
利 埃 的 兄弟 ,以 及 地 理学 、 谱 系 学 手册 的 编者 克勤 员 尔 〈 下 re- 
bel)。 他 们 都 是 彬 彬 有 礼 、 衰 朗 而 和 落 的 人 。 扎 卡 利 埃 是 最 
沉默 的 ， 法 伊 尔 是 一 个 娴 雅 而 有 点 外 交手 胸 的 人 ， 但 没有 矫 
饰 ， 而 且 很 亲切 。 克 勤 贝尔 象 个 真正 的 法 尔 斯 塔 夫 (莎士比亚 
剧 中 的 丑角 )， 又 高 又 胖 ， 金黄 色 头 发 ， 突 出 的 眼睛 灵活 而 明 
亮 ， 老 是 快活 而 和 气 。 一 半 因 为 施 罗 塞 尔 的 关系 ， 一 半 也 因为 
我 自己 流露 的 好 意 和 有 恋 勤 ， 这 些 人 全 都 待 我 极为 优 温 ， 不 用 多 
费 唇 香 ， 以 后 就 可 跟 他 们 一 同 吃饭 。 施 罗 塞 尔 动身 走 后 ， 我 们 
跟 他 们 一 道 ， 而 舍弃 了 路 德 维 希 那 几 的 饭局 。 还 有 一 个 原因 使 
我 更 乐于 留 在 这 个 社交 集团 中 ， 那 就 是 因为 那 饭店 老板 的 女儿 
是 一 个 美丽 可 爱 的 女孩 0， 我 很 喜欢 她 ， 可 以 有 机 缘 来 互 送 友 
谊 的 眼波 。 自 从 格 丽 琴 的 不 幸 事件 以 来 ， 这 一 种 欢 悦 我 已 不 再 
企 求 ， 也 不 曾 偶 一 找到 。 我 畅 适 地 和 有 益 地 中 我 的 朋友 们 消磨 
午饭 的 时 光 。 克 勒 贝 尔 的 确 喜 欢 我 ， 并 且 会 适度 地 打趣 我 和 鼓 
舞 我 ;法 伊 尔 对 我 表示 认真 的 好 感 ， 努 力 引导 我 ， 使 我 对 一 些 
事情 作出 正确 的 判断 。 

在 这 种 交游 中 ， 通 过 谈话 、 实 例 和 自己 的 深思 熟 虑 ， 我 明 
白 要 想 从 浅薄 .乏味 .元 效 和 空虚 的 文学 时 代 脱 身 出 来 ， 第 一 步 
只 有 借助 于 明确 .精密 和 简洁 的 文风 。 以 一 向 的 文体 而 论 , 我 们 
不 能 把 庸俗 的 作品 和 较 好 的 作品 分 别 开 ， 因 为 它们 全 都 趋 于 肤 





(DD 参见 本 卷 后 头 “ 形 象 的 猎取 ”一 入 。 
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浅 。 作 家 们 已 力图 避免 这 种 通病 ， 他 们 有 不 同 程度 的 成 就 。 哈 
勤 (Haller) 和 兰 姆 勤 (Ramler) 天 性 上 倾向 于 简洁 。 某 辛 和 威 兰 
考虑 的 结果 也 走 到 局 一 路 上 去 。 革 辛 的 诗 逐 渐变 得 简洁 如 象 格 
音 诗 那样 “ 明 妃 ?(<Minnay ) 和 * 挨 米 里 姬 。 加 罗 蒂 >》(《kEmitia 
Galotti2) 都 以 简洁 见 称 , 到 后 来 他 才 复 返 于 一 种 明快 的 素 梓 自 
然 ,在 <* 纳 丹 ?>(<Nathan?) 一 篇 里 用 这 种 笔调 写 得 很 适当 。 威 兰 
在 (< 阿 加 端 *(<Agathon)、¢ 东 ， 西 尔 维 奥 >(¢<Don Sylyio3) 和 
《滑稽 故事 >(¢Komische Erzihlungen3) 等 诗 中 还 是 完 长 ， 但 
是 在 x 穆 沙里 安 *(*Musarion?) 和 “全 德里 斯 》(kIdrisy) 两 诗 便 
异常 沉着 精密 ， 十 分 优美 。 克 洛 普 斯 托 克 在 他 的 救世主; 前 几 
曲 中 还 不 免 元 长 之 棘 ， 在 颂歌 和 其 它 短 诗 中 便 简 洁 起 来 。 他 写 
的 悲剧 也 是 如 此 。 因 为 他 力求 比美 古代 作家 一 一 特别 是 罗马 历 
史学 家 塔 西化 一 之 故 ， 他 不 得 不 力求 简练 以 致 后 来 弄 到 刚 涩 
难 懂 和 不 好 欣赏 。 格 斯 顿 贝 格 O 是 一 个 优秀 而 瑰 奇 的 才子 ， 他 
的 文风 也 是 简洁 ， 他 的 成 就 虽 可 珍贵 ， 但 总 的 来 说 却 不 大 使 
人 喜欢 。 格 莱 姆 @ 生性 爱好 烦 完 和 舒适， 在 他 的 战歌 中 几乎 
没有 一 首 是 简洁 的 。 兰 姆 勒 ®@ 本 是 一 位 批评 家， 而 不 大 象 诗 


.、@ 格 斯 顿 见 格 (Heinrich Wilhelm von Gerstenberg)， 是 悲剧 <“ 厄 哥 里 诸 》 
(xUgolinoy) 的 作者 。 
四 格 菜 姆 (Johann Wilhelm Gleim,1719 一 1803)， 德 国 许 人 ， 曾 随 勃 兰 登 
全 + 斯 成 特 的 威 宰 公 届 任 秘书 ， 和 参加 过 第 二 次 西里 西亚 战争 。 他 著 有 * 一 七 
五 六 年 和 一 七 王 七 年 普鲁士 战役 中 一 个 挪 弹 兵 的 战歌 。 
图 兰 姆 勒 (Ramler，1725--98 )， 德 国 诗人 ， 曾 任 柏林 国民 剧场 经 理 。 他 编 
繁 出 版 的 诗集 有 “可 咏 喝 的 颂歌 “、、< 最 佳 的 格言 诗集 ?、+ 德 意志 人 诗 
集 ? 等 。 
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人 。 他 开始 搜集 德国 诗人 在 抒情 诗 方面 的 成 就 。 他 便 发 见 差 不 
多 没有 一 首 诗 使 他 完全 满意 。 他 必须 删除 ， 编 订 ， 修 改 ， 以 便 
这 些 诗 象 样 一 些 。 结 果 他 四 夯 树 敌 ， 差 不 多 凡是 诗人 和 鉴赏 家 
都 在 其 中 ， 因 为 无 论 哪 一 个 人 ， 本 来 只 从 自己 的 缺点 中 看 出 自 
己 的 特色 ， 而 读者 感 兴趣 的 是 有 缺点 但 富 于 个 性 的 作品 ， 而 不 
喜欢 那 种 依据 一 般 的 文艺 靶 则 修正 和 调 色 出 来 的 东西 。 当 时 韵 
律 学 还 是 幼稚 的 ， 后 人 知道 缩短 它 的 幼年 期 的 方法 。 诗 的 散文 
风行 一 时 。 格 斯 纳 @ 和 克 洛 普 斯 托 克 引起 许多 模仿 者 ， 更 有 人 
要 求 一 种 新 的 节奏 ， 把 这 种 散文 翻 成 好 懂 的 韵文 。 不 过 ， 这 些 
葛 文 也 得 不 到 人 们 的 赞赏 ， 因 为 它们 必然 有 损 原 意 ， 散 文 的 原 
作 总 会 好 一 点 。 可 是 ， 无 论 如 何 ， 诗 越 求 简洁 ， 对 它 的 批评 便 
越 好 进行 ， 因 为 那 有 意义 的 东西 既然 紧缩 了 ， 就 容易 拿 来 作 有 
把 握 的 比较 。 同 时 还 有 一 个 结果 ， 就 是 ， 多 种 多 样 的 真正 的 诗 
体 出 现 了 ， 因 为 诗人 从 他 所 要 描写 的 每 一 对 象 中 试图 只 表现 那 
些 必要 的 东西 ， 他 就 必须 恰如其分 地 来 处 理 每 一 个 对 象 ， 这 样 
子 一 一 纵然 没有 人 是 有 意识 地 做 一 一 表现 的 方法 就 会 多 样 化 。 
诚然 ， 其 中 也 有 些 是 奇怪 可 笑 的 ， 也 有 许多 尝试 以 失败 告终 。 


诗人 威 兰 


在 一 切 人 中 威 兰 具有 最 佳 的 天 资 ， 是 毫 无 疑问 的 。 他 少时 
便 在 青年 人 喜欢 流连 的 那些 理想 的 领域 里 陶冶 自己 ， 但 是 ， 由 
于 所 谓 经 验 以 及 在 人 间 和 女人 方面 的 遭遇 ， 这 些 领域 使 他 厌烦 





@ 格 斯 纳 (Solomon Gessner，1730 一 88) 。 于 1756 年 发 表 《 牧 歌集 》 而 
获得 很 大 的 声誉 。 
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了 ， 他 于 是 投身 于 现实 的 世界 ， 与 两 个 世界 进行 抗争 ， 借 以 自 
娱 和 娱 人 。 在 这 方面 ， 他 一 半 儿 开玩笑 ， 一 半 儿 认真 ， 向 这 两 
个 世界 小 试 锋芒 ， 却 最 圆满 地 表现 出 他 的 才能 。 我 在 大 学 的 时 
代 ， 他 的 优秀 作品 出 现 了 不 知 多 少 ，《 称 沙里 安 》 (“Musa- 
rion”) 对 我 的 影响 最 大 ， 我 还 记得 我 在 甚么 地 方 看 到 它 的 印 
样本 一 一 那 是 奥 塞 尔 9 通知 我 的 。 就 是 在 这 诗 里 头 ， 我 自信 活 
生生 地 新 徐徐 地 重 见 古代 世界 。 威 兰 的 天 才 所 塑造 的 一 切 ， 在 
这 诗 中 极 完善 地 表现 出 来 ， 而 且 那 个 注定 陷于 不 幸 的 空虚 的 
“ 泰 门 ” 式 的 芬 尼 亚 @ 到 末了 仍 与 他 的 女人 和 人 世 重 修 旧 好 ，、 
读者 也 可 以 跟 他 一 道 经 历 这 个 敌视 人 类 的 时 期 。 此 外 人 们 还 喜 
欢 承认 ， 这 个 著作 含有 一 种 对 于 高 尚 的 思想 的 人 冷嘲热讽， 这 种 
思想 容易 错误 地 应 用 到 生活 上 ， 便 常 流 于 狂热 。 当 作者 对 于 世 
人 视 为 真实 可 敬 的 东西 加 以 嘲笑 时 ， 世 人 宽恕 他 ， 而 他 藉 此 使 
人 知道 他 自己 也 因此 而 无 时 不 感到 苦恼 ， 便 更 得 世人 原谅 。 
当时 对 于 这 种 著作 的 批评 之 贫乏 可 怜 ， 可 以 从 《通俗 德国 
文库 》@ 的 头 几 卷 看 出 来 。《 请 和 敬 故事》 得 到 锡 美 之 辞 ， 但 是 
在 这 儿 也 绝 投 不 到 一 点 对 于 诗 的 性 质 的 真知 灼 见 。 这 个 批评 家 
的 趣味 象 当时 一 切 别 的 批评 家 那样 ， 为 作品 的 实例 所 震 陶 ， 没 
有 想到 在 批判 这 种 模仿 的 游戏 作品 时 ， 首 先 定 要 注意 到 原本 的 
高 尚美 好 的 内 容 ， 然 后 才 好 看 看 ， 这 模仿 者 是 否 真 个 把 它 庸 劣 
化 ， 湛 稿 化 ， 是 人 否 他 在 从 它 那 此 仿效 到 一 些 东西 ， 甚 至 在 这 种 
模仿 的 外 观 之 下 ， 提 供 一 种 卓越 的 创见 。 批 评 家 绝 不 提 到 这 些 


jt 








QD 奥 塞 尔 (Oeser) ， 欧 德 师 事 的 画家 ， 见 第 八 着 “亲家 奥 塞 尔 ” 一 池 。 

@@ 荡 士 比 亚 剧 本 《雅典 的 泰 门 》 中 的 债 世 主 义 者 。 

图 《通俗 德国 文库 》 (Allgemeine Dentsche Bibliothek》: ， 当 时 著名 的 
刊物 ，1765 年 在 柏林 创刊 。 
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问题 ， 所 做 的 只 是 对 诗 的 有 些 地 方 赞美 ， 有 些 地 方 指摘 。 批 评 
家 自己 也 承认 他 所 喜欢 的 诗 有 那么 些 是 已 经 列举 出 来 ， 他 来 不 
及 在 《文库 》 中 一 一 引用 。 他 其 至 可 以 对 着 极 有 价值 的 莎 士 比 
亚 戏 剧 的 译本 喊 道 ，“ 按 理 说 ， 象 莎士比亚 那样 的 作家 是 完全 
翻译 不 得 的 。” 由 此 看 来 ，《 通 俗 德国 文库 》 在 趣味 方面 怎样 
极端 落后 ， 为 真挚 的 情感 所 振奋 的 青年 之 必须 另 寻 导 师 ， 是 不 
言 可 喻 了 。 

这 样子 ， 或 多 或 少 决 定 着 诗 的 形式 的 题材 ， 德 国 作家 到 处 
寻求 。 他 们 很 少 或 根本 不 采用 民族 的 题材 。 施 勒 格 尔 @ 的 《 替 
尔 曼 》 只 暑 示 到 这 一 方面 。 田 园 诗 体 的 倾向 风靡 一 时 。 格 斯 纳 
的 诗 尽 管 草 厌 和 天 真人 烂漫 ， 却 绝 少 个 性 ， 使 任何 人 都 相信 自己 
可 创作 同样 的 作品 。 即 使 那些 表现 外 国 国民 性 的 诗 ， 也 同样 仅 
仅 取材 于 一 般 人 性 ， 例 如 《犹太 的 牧歌 ?， 涉 及 古代 宗法 社会 的 
诗 以 及 其 他 取材 《 旧 约 X《 圣 经 3 的 诗 都 是 如 此 。 博 德 麦 的 ¢ 挪 亚 后 
窗 之 歌 》(《Noachide》) 简 直 是 泛滥 德国 文坛 的 洪水 的 象 征 ， 
这 洪水 只 组 缓 地 消退 。 和 希腊 诗人 阿 那 克利 仿 〈Anakreon) 的 
诗 体 ， 同 样 使 无 数 凡 良 的 作家 绕 着 他 转 。 古 罗马 诗人 上 贺 拉 斯 
的 严谨 ,促使 德国 人 一 一 然而 也 只 是 慢 慢 的 一 一 想 跟 他 并 驾 齐 
驱 。 清 稽 的 英雄 诗 ， 大 抵 以 莫 伯 的 《头发 的 被 动 》 为 榜样 ， 也 
不 足以 开辟 一 个 较 好 的 时 代 。 

在 这 目 我 还 要 提 及 一 个 雇 见 。 它 有 很 重大 的 影响 ， 但 当 我 
们 细 加 考 阁 时 ， 又 定然 觉得 它 很 可 笑 。 德 国人 现在 已 有 关于 各 
民族 撞 疾 的 种 种 诗 体 的 充分 的 历史 知识 了 。 戈 特 含 德 在 他 的 


@ 施 勒 烙 尔 (Johann Elias Schlegel，1719 一 49) 的 悲剧 《 赫 尔 曼 》 
(《Hermann》?》 于 1743 年 出 版 。 . 
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《批评 的 诗 学 》 一 书 中 已 将 这 种 五 花 八 门 的 分 类 框架 一 一 其 实 它 
会 消灭 诗 的 内 在 的 意义 一 一 颇 为 贺 满 地 装配 好 ， 同 讨 证 明 即 便 
是 德国 诗人 也 已 能 够 以 优秀 的 作品 来 充满 其 间 。 后 来 便 老 是 这 
样子 下 去 。 每 年 的 诗集 都 变 得 更 加 可 观 ， 但 每 年 也 看 到 某 一 种 
作品 把 另 一 种 作品 从 它 素 享 盛誉 的 地 方 迭 出去。 现在 我 们 虽 没 
有 和 荷 马 ， 但 也 有 维 吉 尔 和 弥 尔 顿 之 非 ， 即 使 没有 品 达 《Pin- 
dar， 古 希腊 诗人 》 ， 也 有 一 个 贺 拉 斯 了 ， 而 更 不 缺少 提 奥 克 
立 塔 斯 似 的 人 《Theokritos， 十 希腊 的 歌曲 家 〉@。 这 样子 
人 们 可 以 自慰 地 与 外 国 相 比 美 ， 同 时 诗 的 作品 在 数量 上 也 一 天 
一 天 增多 ， 因 而 最 后 对 内 也 可 以 作 比 较 了 。 


文艺 趣味 的 基础 虽然 十 分 动 播 不 定 ， 在 这 个 时 代 我 们 绝 不 
能 否认 一 个 事实 ， 即 是 在 德国 和 瑞士 信仰 新 教 的 地 方 ， 通 常 被 
称 作 理智 的 东西 已 开始 活跃 了 。 经 院 哲学 虽 常 有 一 种 这 样 的 功 
效 ， 即 是 根据 已 承认 的 原理 ， 依 照 任意 定 下 的 次 序 ,: 在 一 定 的 
题目 之 下 ， 把 人 们 所 要 提出 的 一 切 问题 讲解 出 来 ， 但 是 ,因为 
它 的 内 容 往往 降 梁 和 象 是 无 用 ， 因 为 一 种 本 身 虽 可 敬 候 的 方法 
不 合 时 宜 的 应 用 ， 以 及 因为 它 过 分 广泛 驭 杂 之 故 ， 大 众 便 觉得 
宅 陌 生 , ,吃不消 ， 终 于 认为 它 是 不 必要 的 了 。 有 许多 大 深信 自 
然 已 赋予 他 们 以 良好 和 直接 感觉 .意识 ,已 足以 使 他 们 对 事物 构 
成 明和 所 的 观念 ， 懂 得 如 何 应 付 事物 ， 并 可 以 拿 这 种 知识 来 供 自 


@ ”当时 克 沙 普 斯 托 克 有 “德国 维 吉 尔 ” 之 称 , 捕 德 考 有 “德国 蒜 尔 顿 ” 之 称 ， 
鸟 斯 被 称 为 “ 贺 拉 斯 ”， 格 斯 纳 被 称 为 “ 提 奥 克 立 塔 斯 ”。 
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己 应 用 及 别人 应 用 ， 因 此 就 不 需 再 孜孜 努力 于 寻求 最 普遍 的 原 
理 ， 不 用 探索 那些 对 于 我 们 无 特别 关系 的 极 辽 远 的 事物 相互 关 
系 如 何 。 人 类 作出 尝试 ， 张 开 他 们 的 眼睛 ， 一 直 向 前 看 去 ， 他 
们 留心 、 用 功 ， 就 详 业 业 ， 相 信和 如 果 在 他 们 自己 的 领域 内 正确 
地 判断 和 行动 ， 那 么 也 可 以 对 于 在 他 们 的 范围 以 外 的 别 的 事物 
有 发 言 权 了 。 

依据 这 种 观念 ， 每 个 人 便 都 有 权利 ， 不 但 是 去 作 哲 学 的 思 
维 ， 而 且 渐 渐 自 视 为 哲学 家 。 那 么 ， 哲 学 就 或 多 或 少 是 一 种 健 
康 的 和 猴 炼 过 的 理智 ， 这 种 理智 可 以 对 一 般 概念 加 以 归纳 ， 对 
内 心 和 外 界 的 经 验 加 以 判断 。 一 种 明敏 的 识别 力 和 一 种 特殊 的 
中 庸 之 道 一 一 因为 人 们 以 为 对 一 切 意见 的 折衷 和 持平 的 判断 就 
是 合理 一 一 给 予 这 种 著作 和 口头 的 论述 以 尊敬 和 信赖 。 末 了 ， 
一 切 部 门 ， 革 至 一 切 阶层 和 行业 中 都 有 了 哲学 家 。 


神学 的 状况 


循 着 这 个 途径 ， 神 学 者 也 必然 倾向 于 所 谓 自然 神 教 。 当 我 
们 谈 起 , .自然 的 光 辉 怎样 是 以 促进 我 们 认识 神 ， 以 及 使 我 们 本 
身 改 善 和 高 尚 化 时 ， 我 们 通常 可 以 不 假 思 素 就 加 以 肯定 。 按 照 
那 种 中 庸 之 道 ， 我 们 便 给 予 所 有 的 实证 的 宗教 以 同样 的 权利 ， 
内 而 一 种 宗教 与 别 种 宗教 的 关系 都 是 不 关 重要 和 不 确定 。 诚 
然 ， 我 们 让 一 些 宗教 都 存在 着 ， 而 《圣经 》 以 内 容 丰富 之 故 ， 
提供 我 们 以 思维 的 材料 和 考察 人 事 的 机 会 比 任何 别 的 书籍 为 
多 ， 于 是 它 依然 能 成 为 一 切 说 教 和 其 他 宗教 论述 的 基础 。 

不 过 ， 这 个 著作 也 象 一 切 俗世 的 经 典 一 样 ， 注 定 遭 逢 一 个 
奇异 的 命运 ， 多 少年 来 也 不 能 避免 。 这 即 是 说 ， 直 到 现在 ， 人 
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们 出 自 真诚 地 承认 这 本 “ 书 中 之 书 ” 的 编著 是 具有 一 贯 的 精 
神 ， 其 至 可 以 说 ， 为 神灵 所 灌输 以 至 出 自 他 的 口授 。 但 是 ， 
《圣经 》 各 部 分 的 参差 不 齐 ， 为 倍 徒 和 非 信 徙 时 而 加 以 非 难 ， 
时 而 为 之 辩护 ， 由 来 已 欠 。 英 国人 、 法 国人 、 德 国人 曾 在 不 同 
程度 上 激烈 地 、 尖 锐 地 、 大 胆 岂 和 放肆 地 攻击 《圣经 ?, 反 之 ,各 
国 的 诚 竺 和 善意 的 人 们 又 同样 地 保卫 它 。 以 我 个 人 而 论 ， 我 
是 喜爱 它 和 珍视 它 的 ， 因 为 我 的 道德 教养 差不多 完 爹 拜 它 之 
赐 ， 而 《圣经 》 中 的 事件 、 教 训 、 象 征 和 比喻 ， 一 切 都 给 我 贸 
下 了 深刻 的 印象 ， 这 样 或 那样 地 给 我 以 影响 。 因 此 ， 那 些 不 公 
平 的 、 带 读 笑 的 和 牵强 附会 的 攻击 使 我 厌恶 。 不 过 ， 当 时 的 人 
为 了 对 《圣经 》 好 些 章节 的 辩护 找寻 主要 的 论据 ， 便 采用 如 下 
的 说 法 ，《 圣 经 》 是 上 帝 顺 应 人 类 的 叫 想 方式 和 理解 力 而 写 出 
来 的 ， 因 此 ， 甚 至 那些 为 神灵 所 启发 的 人 也 就 不 能 舍弃 自己 本 
来 的 晶 格 和 个 性 ， 作 为 一 个 政大 的 亚 摩 士 (Amos) 所 讲 的 话 
自 与 曾 为 王子 的 以 赛 亚 〈Jesaias) 所 讲 的 不 同 。 

特别 是 随 着 语言 学 的 知识 日 益 增进 ， 这 种 思想 和 信念 很 自 
然 地 发 展 为 一 种 研究 ， 这 就 是 说 ， 人 们 企图 将 东方 的 地 域 、 民 
族 、 自 然 产物 和 各 种 现象 加 以 精密 的 考察 .研究 , 藉 此 使 《圣经 》 
把 时 代 仿 稳重 现 于 有 眼前。 米 凯 里 斯 (参见 第 六 卷 “ 对 于 法 兰 克 
福 的 厌 颂 ? 一 韦 揭 注 ) 把 他 巨大 的 才能 和 广博 的 知识 全 都 倾注 计 
这 一 方面 ;游记 城 为 病 释 《圣经 ?的 一 个 有 力 的 参考 资 糙 , 新 近 的 
旅行 家 带 着 许多 问题 前 去 ， 其 答案 为 先知 和 使 徒 们 提供 证 明 。- 
可是， 十 方面 人 们 从 各 方面 努力 使 4 圣经 ?接近 让 和 掉 然 的 直 
观 ， 以 便 它 的 本 来 的 思考 和 想象 方式 为 一 般 人 所 理解 ， 薪 着 这 
种 历史 的 、 批 评 的 考察 ， 一 些 异 议 可 以 排除 ， 一 些 粗 鄙 之 词 可 
以 杜绝 ， 一 切 浅 落 的 讯 笑 也 成 为 无 效 ， 另 一 方面 , 在 一 些 人 
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中 却 出 现 相反 的 倾向 , 因为 他 们 挑选 4 圣经 ?中 最 隐隐 最 奥秘 的 
部 分 作为 他 们 考察 的 对 象 ， 以 自身 的 腾 测 、 推 定 和 别 的 巧妙 、 
奇特 的 羽 度 去 一 一 维 不 是 益 明 它们 一 一 证 实 它 们 ， 以 应 验 的 结 
果 来 确立 它们 所 包含 的 预言 ， 从 而 证 明 对 于 预期 的 奇迹 的 信仰 
是 有 理由 的 。 

可 尊敬 的 本 格 尔 中 以 为 人 明达 、 公 正 、 虚 敬 、 无 瑕 著称 ，、 
他 对 于 “约翰 启示 录 ” 的 刻苦 研究 深 受 欢迎 。 感 情 深厚 的 人 们 
不 只 要 在 过 去 活着 而 且 必 须 在 将 来 活着 。 如 果 他 们 不 尊重 千 百 
年 来 直到 现在 已 经 启示 的 预告 ， 以 及 尊重 在 最 近 和 妃 远 的 未 来 
还 未 启示 的 预言 的 话 ， 世 间 日 常 活动 对 于 他 们 就 不 会 有 甚么 意 
义 。 从 这 上 儿 便 产生 一 种 历史 所 缺乏 的 关联 ， 因 为 历史 传 下 来 的 
象 是 只 在 一 个 必然 的 有 限 的 范围 内 偶然 循环 往复 。 有 些 人 最 喜 
欢 《 圣 经 》 的 预言 部 分 ， 克 和 鲁 斯 阿 斯 人 博士 便 是 其 中 的 一 个 。 因 
为 在 预言 部 分 ， 人 性 的 两 种 相反 的 特质 一 一 感情 和 洞察 力 一 
同时 进行 活动 。 好 些 青年 人 曾 专攻 这 种 学 说 ， 其 人 数 已 颇 可 
观 。 由 于 欧 内 斯 提 (参见 第 六 卷 “ 对 于 法 兰 克 福 的 厌倦 ”一 
节 的 往 》 和 他 的 一 派 人 把 前 者 所 喜欢 的 那些 隐 临 的 部 分 不 加 立 
明 ， 硬 且 有 完全 排除 之 势 ， 所 以 前 者 便 引 人 注 且 。 因 此 便 发 
生 争 论 、 人 慌 恨 和 迫害 及 许多 不 愉快 的 事情 。 我 是 赞同 力求 盖 明 
的 那 一 派 ， 并 想 采用 它 的 原理 和 优点 ,纵然 我 敢 预 料 , 由 于 这 种 
极 可 赞赏 的 明达 的 阐释 方法 之 采用 ,《 圣 经 》 的 诗 的 内 容 终于 要 





-人 @ 本 格 尔 (Johann Albrecht Bengel，1687 一 1752) ， 从 1749 年 起 任 阿 尔 
皮尔 斯 巴 哈 的 教 长 ， 正 统 派 神学 者 。 他 于 1749 年 出 版 的 《 约 坦 启 示 录 》 一 
书 中 就 预 断 1836 年 夏天 将 是 “世界 末日 ? 。 
图 克 和 鲁 斯 阿 斯 (Christian August Grusius，1712 一 75》，1765 年 任 来 比 
锡 大 学 神学 教授 ， 他 宣扬 本 格 尔 的 学 说 。 
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跟 预 言 的 内 容 一 齐 丧 失 了 。 

但 是 从 事 于 德国 文学 和 美学 的 人 们 却 较 易 理 解 这 些 人 的 昔 
心 ， 他 们 一 一 象 耶路撒冷 、 优 里 科 费 、 斯 波 尔 定 @ 一 一 在 宗教 
的 说 教 和 与 宗教 有 密切 关系 的 伦理 学 的 论文 中 ， 力 求 厌 着 一 种 
优美 而 修 洁 的 风格 博得 一 些 有 一 定 的 见解 和 志趣 的 人 的 赞赏 和 
拥护 。 于 是 一 种 读 起 来 明快 的 文体 便 开始 成 为 十 分 需要 的 东 
西 ， 因 为 这 一 种 文体 首先 必须 明白 好 懂 ， 于 是 作家 从 各 方面 兴 
起 ， 将 自己 的 研究 和 专业 明 自 地 、 精 确 地 和 妃 切 地 写 出 来 ， 以 
使 内 行 和 民众 都 能 理解 。 

有 了 一 个 外 国人 蒂 索 @ 做 出 榜样 之 后 ， 医 师 们 也 开始 热心 
地 在 公众 的 教养 上 做 功夫 。 哈 勒 参见 第 六 卷 末 一 节 “ 少 年 诗 
作 的 烧毁 ”的 注 )、 昂 罕 尔 和 齐 默 尔 曼 @ 有 很 大 的 影响 。 不 管 人 
们 在 细节 上 有 什么 理由 反对 他 们 一 一 特别 是 反对 齐 默 尔 曼 ， 在 
当时 他 们 实在 起 过 很 大 的 积极 作用 。 这 里 所 说 的 是 他 们 在 历史 
方面 一 一 特别 在 传记 方面 一 一 的 贡献 : 一 个 人 之 有 者 义 ， 不 是 
在 于 他 遗留 一 些 其 么 东西 ， 而 是 在 于 他 有 所 作为 和 享受 ， 而 又 
促 致 他 人 有 所 作为 和 享受 。 

法 学 者 从 青年 时 代 起 便 习 惯 于 一 种 隐 涩 难民 的 文体 。 这 种 








“人 各 了 路 报 交 (Jobann Friedrich Wilhelm Jerusalem，1709 一 89) 曾 
”性 修 弟 院 长 、 宗 教 法 庭 庭 长 ， 荡 里 科 费 〈Georg Joachim Zollikofer， 

1730 一 88), 曾 任 来 比 锡 新 教 教会 牧师 ;斯 波 尔 定 (Johann Joachim Spal- 
ding，1714 一 1804) ， 曾 任 柏 林 尼 古 拉 教 堂 的 教 长 。 

国 六 案 《Simon Anaidre Tissot，1728---97》 ， 瑞 士 洛桑 城 的 医生 ， 以 通俗 
医药 学 的 著作 著称 。 

轩 时 塞 尔 (Johann August Unzer，14727 一 99》 ， 哈 雷 城 人 , 曾 在 汉堡 出 版 
《医师 》 周 刊 ， 章 默 尔 曼 (Johann Georg von Zimmermann，1728 一 
95〉， 生 于 瑞士 ，1768 年 起 在 汉诺威 任 英皇 御 医 。 
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文体 从 帝国 直属 骑士 的 记录 室 到 累 根 斯 堡 的 帝国 议会 的 文书 局 
都 采用 ， 极 其 信和 届 丈 牙 , 他 们 很 不 容易 自由 选择 ,况且 他 们 要 处 
理 的 对 象 同形 式 及 其 体裁 也 有 极 密 切 的 关系 ， 故 更 难 摆脱 那 种 
束 纺 。 不 过 小 莫 塞 (参见 第 二 卷 “ 对 我 有 影响 的 法 兰 克 福 的 一 
些 人 物 ” 一 节 ) 已 表明 自己 是 一 个 自由 和 有 特色 的 作家 。 而 丕 
特 的 演讲 的 明晰 性 使 他 的 对 象 和 论述 这 个 对 象 的 文体 也 明晰 
起 来 。 凡 是 渊源 于 他 那 一 学 派 的 著作 ， 都 以 此 见长 。 现 在 ， 连 
哲学 也 必须 写 得 明白 、 易 懂 ， 以 便 能 传 布 广远 。 门 德尔 松 、 加 
维 @ 乘 时 兴起 ， 引 起 一 般 人 的 同情 和 赞 赏 。 

随 着 德国 国语 和 文体 在 各 学 术 部 门 的 发 展 ， 判 断 的 能 力也 
增长 起 来 。 在 那 时 代 关 于 宗教 和 伦理 的 题材 以 至 医学 的 著作 的 
批评 ， 使 我 们 为 之 惊叹 ， 反之， 我 们 却 看 到 对 于 诗歌 的 批评 以 
及 对 于 其 他 文艺 的 批评 纵然 不 是 可 怜 ， 也 至 少 是 很 贫乏 的 。 甚 
至 《文学 书信 》《 通 俗 德国 文库 》 以 至 《文艺 丛书 》 也 是 如 
此 ， 关 于 这 一 点 我 们 很 容易 举 出 例证 来 。 


形象 的 猎取 


.以 上 所 述 的 虽 象 是 纷乱 错 杂 ， 但 凡是 想 自己 创作 、 不 欲 拾 
前 人 欠 唾 的 人 ， 只 有 随时 极力 搜 未 一 种 可 以 应 用 的 素材 之 一 
法 。 不 过 就 在 这 方面 ， 我 们 也 容易 被 引入 迷途 而 德 稚 着。 人们 


@ 丕 特 (Johann Stephan Piitter，1725 一 1807) ， 自 1747 年 起 任 阁 廷 根 
大 学 国家 法 教授 ， 其 主要 著作 为 《当代 德意志 帝国 宪法 的 历史 发 展 》。 
国门 德尔 松 (Moses Mendelssohn ,1729 一 86) ， 柏 林 的 通俗 哲学 家 ， 著 作 
有 《感觉 论 》; 加 维 (Christian Garve，1742 一 98) ， 普 任 来 比 锡 大 学 

讲师 。 
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常 复述 克 莱 斯 特 中 的 一 句 话 ， 我 们 已 经 耳熟能详 。 事 情 是 这 样 
的 ， 人 们 看 见 他 常常 扳 单 单 地 独自 散步 而 责备 他 ， 他 却 该 谐 
地 ， 机 智 地 和 诚实 地 答复 他 们 ， 说 他 不 是 偷 亲 ， 他 是 去 作 “ 形 
象 的 猎取 ”。 这 一 个 比喻 很 适合 于 一 个 贵族 和 军人 的 身分 ， 他 
借 此 将 自己 与 他 同 阶层 的 人 们 作 一 对 照 ， 后 者 只 要 一 有 机 会 便 
无 时 不 挟 猪 枪 在 手 ， 外 出 猎取 野兔 和 网 玖 去 。 因 此 我 们 在 克 菜 
斯 特 的 这 种 侥幸 地 一 一 纵然 不 常 是 顺利 地 一 一 抓 得 来 的 个 别 形 
象 吟咏 成 的 诗歌 中 ， 找 到 许多 使 我 们 亲切 地 想起 的 自然 景物 。 
可 是 ， 有 人 也 很 诚恳 地 劝 我 们 去 作 形 象 的 狂 取 。 纵 然 本 城 的 阿 
培 尔 斯 花园 菜园 、 落 薇 谷 、 果 里 斯 公园 、 拉 斯 维 兹 和 康 纳 维 兹 
等 地 ， 算 是 搜 未 诗 的 “野味 ”的 最 奇特 的 猎 区 ， 但 在 那儿 散步 
总 不 至 一 无 所 得 。 我 也 常 为 这 一 个 由 头 所 促 动 ， 独 自 出 门 散 
步 。 但 是 既 没 有 宜人 的 景物 ， 也 没有 类 高 的 事物 足 供 观赏 ， 而 
当 着 风 和 日 丽 的 时 候 ， 在 真 个 美丽 的 著 项 谷中 蝇 遇 们 又 不 容 人 
作 族 旋 的 浮想 ， 因 此 ， 我 在 孜孜 不 伴 的 努力 中 ， 对 于 自然 界 的 
“小 生物 ” (Kleinleben, 我 用 这 个 名 词 ,是 仿照 “静物 ”LStil- 
leben] 一 语 而 用 的 ) 便 极为 注意 起 来 了 ， 因 为 我 们 在 这 方 
面 看 到 的 微细 的 事物 在 本 身 显示 不 出 什么 来 ， 所 以 我 惯 于 在 它 
们 中 看 烈 一 种 意义 ， 这 种 意义 有 时 伪 于 象征 方面 ， 有 时 候 向 于 
比喻 方面 ， 视 乎 直观 、 感 觉 或 反省 哪 一 样 占 优 势 而 定 。 现 在 我 
不 想 多 说 ;内 讲 出 一 桩 事情 就 够 了 。 

依照 着 人 类 的 习性 ， 我 是 爱 我 自己 的 名 字 的 ， 到 处 都 题 着 
它 ， 象 没 受 过 教育 的 青年 人 惯 做 的 那样 。 有 一 回 我 又 在 一 棵 颇 


中 克 莱 斯 特 (Ewald Christian 玫 leist，1715- 一 59) ， 军 人 兼 诗 人。 他 的 
诗作 《春天 》 于 1749 年 出 版 。 





老 的 鞭 提 树 的 光 请 的 树 皮 上 精美 地 刻 上 自己 的 名 字 。 在 那 一 年 
的 秋天 我 对 于 安妮 特 @ 的 恋爱 正在 极 热烈 的 时 候 ， 我 不 异 烦 地 
在 我 的 名 字 上 头 又 刻 上 她 的 名 字 。 可 是 ， 在 冬天 将 尽 的 时 候 我 
这 个 好 使 性 儿 的 恋人 找到 许多 机 会 来 哎 她 和 使 她 不 快 ， 到 了 春 
天 ， 我 偶然 跑 到 那个 地 方 去 ， 浓 厚 地 荤 乳 在 树 上 的 树 汗 ， 正 由 
郑 刻 上 她 的 名 字 和 还 没有 结 闯 的 切口 喷 出 来 ， 使 我 所 刻 的 已 经 
变 硬 的 我 的 名 字 族 斑 和 染 着 这 标 树 的 泪 冶 。 这 样子 ， 看 见 她 对 着 
我 一 一 常常 因为 淘气 引起 她 消 泪 的 我 一 一 峰 ， 使 我 钢 然 若 失 。 
我 不 禁 记 起 我 的 错 处 和 她 的 爱 ， 眼 睛 也 消 出 泪 求 ， 我 连忙 上 她 
那儿 去 ， 三 番 五 次 的 请 求 她 宽恕 以 前 的 一 切 。 我 并 把 这 事 写成 
一 首 牧歌 体 的 诗 ， 我 每 读 起 来 总 觉得 爱慕 油 然 而 生 ， 念 给 别人 
听 也 不 无 感动 。 

我 在 这 个 时 候 还 象 是 柏 莱 塞 河畔 的 牧人 那样 ， 正 童心 烂漫 
地 沉 温 于 这 种 纤 小 的 题材 之 中 ， 而 且 我 常常 只 挑选 那些 能 够 容 
易 醇 心 的 事物 做 题目 ， 但 是 德国 的 诗人 ， 却 久 已 备 有 较 伟 大 较 
重要 的 题材 了 。 

在 德国 诗 中 最 初 的 真实 和 崇高 的 、 生 气 勃 勃 的 内 容 ， 来 自 
弗 里 德里 希 大 帝 和 七 年 战争 的 事迹 。 凡 是 民族 诗歌 而 不 是 以 天 
字 第 一 号 的 人 物 为 基础 ， 不 是 以 民族 和 他 们 的 领导 去 团结 如 一 
人 那样 来 应 付 的 事变 为 基础 ， 必 然 是 浅薄 的 ， 或 必然 变 成 为 浅 
藩 的 。 属 主要 在 战争 和 民族 危急 存亡 的 时 候 描写 出 来 ,， 那 时 他 
借 此 而 显 出 确 是 万 大 之 上 的 元 首 ， 因 为 他 决定 而 且 分 担 民 族 最 





中 安 娓 特 《Annete)〉 即 本 卷 “ 在 来 比 锡 一 道 吃 饭 的 人 ”一 节 中 所 提 及 的 饭 
店 老 板 的 女儿 安娜 ， 卡 特 林娜 ， 禽 恩 科普 二 (Anna Katharina Sch6n- 
Kopf》 的 胰 称 ， 但 那个 是 方 没有 说 出 她 的 名 字 。 
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后 一 人 的 命运 ， 故 比 起 决定 命运 而 自己 置身 事 外 的 神灵 来 更 富 
于 吸引 力 ， 在 这 个 意义 上 ， 凡 是 有 点 出 息 的 民族 必 有 一 首 歌 号 
民族 英雄 的 诗 ， 但 不 一 定 要 具有 史诗 的 形式 。 


诗人 格 菜 姆 和 兰 姆 勒 


格 莱 姆 所 吟咏 的 战 葡 之 所 以 在 德国 诗 中 占有 那么 高 的 地 
位 ， 是 因为 它们 是 以 战争 的 业绩 作为 依据 ， 而 且 它 们 的 优美 的 
形式 一 一 象 是 一 个 参与 战役 的 人 在 战斗 达到 最 高 潮 的 时 刻写 出 
来 的 那样 一 一 使 我 们 感到 效果 十 分 美满 。 

兰 姆 勒 另 树 一 帜 ， 极 其 出 色 地 歌颂 他 的 君主 的 业绩 。 他 的 
诗 全 都 是 内 容 充 实 ， 饱 馆 我 们 以 伟大 和 振奋 人 心 的 事物 ， 从 而 
保有 一 种 不 可 磨灭 的 价值 。 

因为 加 了 工 的 题材 的 内 容 就 是 艺术 之 发 端 和 终局 。 我 们 虽 
不 否认 ， 天 才 和 有 修养 的 艺术 家 能 够 以 艺术 手腕 从 一 切中 创 闭 
出 一 切 ， 以 及 可 以 驾驭 最 不 好 处 理 的 材料 ， 可 是 如 果 细 加 考 
察 ， 这样 创造 出 来 的 作品 常 是 一 种 “技巧 品 ”(Kunststiick)， 
而 不 是 一 件 * 艺 术 品 ” (Kunstwerk) ， 后 者 应 当 以 一 种 可 
宝贵 的 题材 为 基础 ， 然 后 依仗 着 熟练 和 勤劳 加 以 艺术 处 理 ， 终 
于 使 素材 的 价值 更 出 色 地 更 美好 地 呈现 于 我 们 之 前 。 

普鲁士 人 以 及 德国 新 教徒 因此 为 他 们 的 文学 获得 一 份 财 
富 ， 这 是 他 们 的 对 方 所 缺乏 的 ， 而 这 种 缺乏 也 不 是 对 方 后 来 的 
努力 所 能 补偿 。 文 学 家 的 心目 中 认为 他 们 的 国王 十 分 伟大 ， 这 
种 观感 也 是 他 们 安身 立 命 之 所 ， 正 因为 他 们 以 国王 的 名 义 来 从 
事 一 切 的 写作 , 而 弗 里 德里 希 大 王 却 绝对 不 把 他 们 放 在 心里 , 他 
们 令 更 加 热烈 地 这 样 干 。 初 时 因为 法 国人 移居 普鲁士 的 缘故 ， 
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继而 因为 大 王 对 于 法 国教 育 和 财政 制度 的 偏爱 ， 已 有 一 些 法 国 
文化 输入 普鲁士 ， 这 对 于 德国 人 是 极 有 补益 的 ， 因 为 他 们 受到 
了 挑战 ， 从 而 促进 了 矛盾 和 竞争 。 同 样 , 弗 里 德里 希 大 王 不 言 欢 
德语 ， 这 对 德国 文学 的 发 展 也 是 幸 事 ， 人 们 拼命 地 著作 想 若 起 
大 王 的 注意 ， 但 不 是 为 想 博得 他 的 尊重 ， 而 只 是 想 赢 得 他 的 一 
盼 ， 可 是 ， 人 们 是 依照 德国 的 方式 行事 的 ， 是 基于 他 们 的 内 心 
的 信和 念 的 , 他 们 所 作 的 是 他 们 认为 正义 的 事 , 企 求 和 希望 大 王 承 
认 和 尊重 德意志 人 的 这 种 权利 。 这 没有 实现 而 且 不 能 实现 ,因为 
我 们 怎 能 向 一 个 生气 于 勃 地 生活 着 和 享乐 着 的 君主 要 求 浪费 他 
的 岁月 ， 来 浏览 那些 他 认为 是 太 晚 地 发 展 起 来 和 成 为 可 供 享 受 
的 野蛮 的 东西 呢 ? 在 手工 艺 唱和 工场 制品 方面 ， 他 强制 地 要 他 
自己 ， 特 别 是 他 的 人 民 不 用 那 优良 的 船 来 唱 ， 而 用 很 低廉 的 国 
货 来 代替， 不 过 ， 在 这 方面 ， 一 切 会 较 快 变 得 圆满 起 来 ， 不 消 
儿 十 年 ， 就 可 以 使 这 类 事情 大 功 告 成 。 

但 是 ， 有 一 篇 著作 是 七 年 战争 的 真正 的 产儿 ， 具 有 完 完全 
全 的 北部 德意志 民族 的 内 容 ， 在 这 儿 我 要 首先 特 加 敬意 地 介绍 
出 来 。 它 是 取材 于 有 意义 的 生活 的 第 一 个 剧本 ， 有 特定 的 时 代 
内 容 ， 因 此 有 不 能 估量 的 价值 ， 它 就 是 莱 辛 的 《 明 娜 ， 汉 。 巴 
因 海 姆 》@ 。 莱 辛 与 克 洛 普 斯 托 克 和 格 来 姆 相反 ， 欣 然 歼 展 个 
' 人 的 尊 荣 , 因为 他 自信 随时 可 以 再 到 得 和 继续 享有 它 。 他 耽 乐 于 
闲散 的 酒店 和 俗世 生活 ， 因 为 他 需要 有 一 种 巨大 的 抗衡 力量 @ 
来 平衡 他 自己 的 激烈 活动 的 内 心 。 因 此 他 又 投身 入 普鲁士 将 


四 《 明 娜 . 冯 。 巴 恩 海 姆 》 (0(《Miana von Barnhelm》 是 莱 辛 有 名 的 喜 
剧 ， 于 1767 年 在 来 比 锡 出 版 和 演出 。 

四 菜 柱 于 1760 年 在 布 勒 斯 劳 入 将 军 的 幕 下 任 秘书 ， 他 认为 军队 的 寻 欢 取乐 和 
丰富 多 采 的 生活 对 他 是 一 种 “巨大 的 抗衡 力量 ”。 
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军 陶 恩 治 安 〈Tauentzien，1710 一 91) 的 幕 中 。 我 们 很 容 易 
看 出 上 述 的 作品 怎样 在 战争 与 和 平 之 间 ， 恨 和 爱 之 间 产 生出 
来 。 就 是 这 个 作品 ， 出 色 地 使 诗 的 艺术 有 眼界 一 新 ， 把 它 从 一 向 
局 促 着 的 文坛 和 市 民 的 世界 转 到 较 高 尚 较 有 意义 的 世界 去 。 
在 这 个 战争 中 普鲁士 人 和 萨克森 人 彼此 互相 异 恨 的 紧张 情 
况 不 会 因 战 争 的 完结 而 消除 。 萨 克 森 人 这 时 才 真 正 觉 到 那 太 过 
骄傲 的 普鲁士 人 留 给 他 们 的 创伤 的 痛楚 。 政 治 上 的 和 平 不 能 蕊 
上 使 感情 上 的 和 平 也 建立 起 来 ,但 是 , 上头 提 过 的 戏剧 却 将 这 种 
和 平 虚 构 出 来 了 。 萨 克 森 女人 的 妩媚 可 爱 却 克服 了 普鲁士 人 的 
高 做 、 尊 严 和 但 强 ;无论 主 角 也 好 ， 配 角 也 好 ， 他 们 的 奇特 和 
互相 矛盾 的 因素 的 巧妙 的 结合 ， 都 以 艺术 的 方法 表现 出 来 。 
我 这 种 对 于 德国 文学 的 走马 看 花 似 的 拉 杂 叙述 ; 虽 使 读者 
.有 点 迷惑 ， 我 却 幸而 能 够 把 我 的 贫乏 的 头脑 所 感到 的 混乱 的 情 
形 陈 述 出 来 。 当 时 对 于 祖国 的 文学 非常 重要 的 两 个 时 代 正 在 冲 
突 之 中 ， 在 我 对 旧 的 文学 还 末 能 顺应 之 前 ， 那 么 些 新 的 东西 却 
向 我 涌 来 ;. 我 自信 已 有 理由 来 把 旧 的 完全 舍弃 的 时 候 ， 那 么 些 
旧 的 东西 依然 使 我 觉得 它 有 权 支 配 我 。 我 走 哪 一 条 路 来 拯救 自 
已 一 一 纵然 只是 一 步 一 步 的 一 摆脱 这 个 困境 ， 我 想 现在 尽 可 
能 来 讲述 一 下 。 : 
: ”我 的 青年 时 代 是 在 德国 文学 的 元 杂 、 生 琐 时 期 过 的 。 我 随 
间 洗 风采 敬 某 的 人 认真 用 功 地 钻 厂 和 写作 。 我 留 在 父亲 那里 的 
开卷 四 开本 的 文稿 ， 可 作 充 分 的 证 明 。 那 些 大 半 因 为 发 脾气 而 
不 是 出 自 某 种 信念 付 诸 一 炬 的 习作 、 章 稿 和 半 完 成 的 计划 又 有 . 
多 少 啊 ? 现在 ， 通 过 一 般 的 谈论 、 讲 授 ， 借 着 那么 些 经 过 争论 
的 意见 ， 尤 其 是 依靠 我 的 饭局 上 的 朋友 、 富 中 顾问 官 法 伊 尔 ,我 
渐渐 知道 重视 重大 题材 和 简洁 的 笔 浴 ， 可 是 我 还 不 明白 从 哪儿 
286 





找到 这 种 素材 和 怎样 达到 行文 简洁 。 我 处 境 局 促 ， 朋 侣 们 漠 不 
关心 ， 教 师 们 沉默 寨 言 ， 当 地 的 有 教养 的 人 士 深 居 简 出 ， 自 然 
景物 平淡 无 奇 ， 我 因此 只 得 向 我 本 身 寻 求 一 切 。 如 果 我 企 求 我 
的 诗 在 感觉 和 思维 方面 有 真正 的 根据 ， 我 就 不 得 不 向 我 的 心坎 
探索 ， 如 果 我 要 求 以 诗 来 表现 对 事物 的 直接 的 观感 ， 我 就 一 步 
也 离 不 开 那 能 够 感动 我 和 引起 我 的 兴趣 的 小 转子。 在 这 种 意味 . 
上 ， 我 初时 用 歌 体 〈Liederform) 或 自由 诅 律 写 出 一 些小 诗 ， 
它们 是 从 反省 和 往事 的 吟咏 而 创作 出 来 的 ， 多 半 采 用 一 种 获 每 
的 句法 。 


特殊 的 倾向 


于 是 我 就 开始 一 个 方向 一 一 我 一 辈子 不 能 背离 的 方向 ， 这 
即 是 说 ， 把 那些 使 我 喜欢 或 愧 恼 或 其 他 使 我 心动 的 事情 转 佬 为 
形象 ， 转 化 为 诗 ， 从 而 清算 自己 的 过 去 ， 纠 正 我 对 于 外 界 事物 
的 观念 ， 同 时 我 的 内 心 又 因 之 得 到 宁 帖 。 因 为 我 的 天 性 常常 把 
我 从 一 个 极端 抛 到 别 一 个 极端 去 ， 我 需要 有 这 样 的 才能 比 任何 
人 更 为 迫切 。 我 所 写 出 来 的 一 切 ， 只 是 一 大 篇 自白 的 片断 ， 这 
本 小 书 就 是 想 使 这 篇 自白 变 得 完整 的 一 个 大 胆 的 尝试。 

我 从 前 对 于 格 丽 琴 的 爱情 这 时 已 转移 到 小 安妮 特 的 身上 
去 ， 关 于 后 者 我 只 想 说 ， 她 是 年 轻 美丽 、 活 泼 可 爱 ， 并 且 那 样 
的 得 人 欢心 ， 真 是 值得 长 时 间 在 我 的 心坎 中 视 为 小 女神 办 香 供 
奉 ， 以 表示 我 的 崇拜 之 心 一 一 崇拜 人 比 起 受 人 崇拜 所 引起 的 从 
快 还 要 多 。 我 天 天 豪 无 阻碍 地 看 见 她 ， 她 帮忙 预备 我 吃 的 饭 ， 
至 少 每 晚 还 端 酒 给 我 喝 。 这 个 除了 大 市 集 之 外 平日 极 少 客人 的 
小 饭馆 的 名 声 ， 上 加 我 们 在 那儿 包 午 饭 而 得 到 保证 。 我 们 有 的 是 
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机 缘 和 有 心情 去 寻 欢 作乐 。 可 是 ,安妮 特 既 不 能 也 不 敢 多 出 门 ， 
故 消 遗 娱 乐 还 是 不 多 。 我 们 唱 扎 卡 利 埃 的 诗歌 ， 共 演 克 吕 格 @ 
的 《 米 歇 尔 公 历 》， 演 时 不 得 不 拿 一 条 打 结 的 手巾 当 作 是 夜 
营 。 这 样子 ， 在 一 个 短期 间 内 还 玩 得 很 不 错 。 不 过 ， 这 样 的 关 
系 越 是 天 真 纯洁 ， 长 久 下 去 便 越 不 能 保持 丰富 多 采 ， 一 种 恶 狼 
便 向 我 袭 来 ， 诱 感 我 以 折磨 爱人 来 寻 乐趣 ， 以 任性 专 次 的 狂想 
来 制服 一 个 女子 使 她 百 依 百 顺 。 因 为 我 的 诗 的 尝试 的 失败 和 着 
来 不 能 明白 失败 的 原因 ， 以 及 我 在 这 儿 或 那儿 磁 了 别 的 钉子 和 而 
乔 成 的 坏 脾 气 ， 我 认为 可 以 向 她 发 港 ， 因 为 她 的 确 真 心爱 我 ， 
竭尽 所 能 来 讨 我 的 欢心 。 由 于 没 根据 和 没 味 儿 的 吃醋 ， 我 把 我 
自己 和 她 的 最 美好 的 日 子 都 精 踢 了 。 她 一 个 时 候 还 以 难以 置信 
的 耐心 忍受 着 ， 我 却 残忍 地 逼 着 她 要 极度 的 忍耐 。 不 过 我 终于 
觉得 她 的 心情 已 跟 我 朴 远 了 ， 我 便 觉 得 可 羞 和 绝望 。 我 从 前 无 
缘 无 哉 地 听任 自己 发 起 疯 来 ,， 这 时 却 变 有 理由 这 样 阅 了 。 我 们 
也 有 过 可 悄 的 争吵 ,结果 我 一 无 所 得 ， 这 时 我 才 觉 得 我 真正 爱 
她 ,` 我 少 不 得 她 。 我 对 她 的 热情 便 增长 起 来 ， 并 采取 在 这 种 情 
况 下 应 有 尽 有 的 形式 ， 到 后 来 ， 我 其 至 一 变 而 仿效 这 女子 一 向 
所 为 。 我 竟 尽 所 能 讨 她 的 欢心 ;. 甚至 借助 他 人 来 使 她 欢喜 ， 因 
为 我 还 不 能 手 弃 再 获得 她 的 带 望 。 可 是 这 已 经 太 晚 了 ! 我 真 的 
失掉 地 了 ， 我 因为 这 个 过 错 而 疯狂 地 向 我 自己 寻 报 复 ， 以 种 种 
的 周密 的 方法 来 推 残 我 的 肉体 ， 从 而 使 我 的 德 性 也 受 一些 损 
荐 。 近 称病 狂 是 我 后 来 体弱多病 的 很 大 的 造 因 ， 我 在 病 中 浪费 
了 我 用 个 最 好 的 年 头 @ ， 真 的 ， 如 果 我 的 诗 才 以 及 它 的 疗 治 





@ 克昌 格 (Johann Christian Kriiger，1722 一 50) ， 是 申 纳 曼 剧团 的 滨 
员 和 编剧 家 。 
图 歌德 于 1768 年 7 月 吐血 ， 一 直到 第 二 年 秋 间 ， 都 是 在 病 中 度 过 的 。 
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在 这 时 不 是 特别 的 奏效 ， 我 或 者 会 因为 这 次 失恋 而 完全 筑 了。 


情人 的 脾气 


我 早已 许多 时 十 分 清楚 地 察觉 到 自己 的 坏 性 子 ， 当 我 看 见 
她 完全 没 来 由 地 让 我 尽情 折磨 时 ， 这 个 可 怜 的 孩子 的 确 使 我 心 
酸 。 我 时 常 详 细 地 想象 她 的 处 境 和 我 的 处 境 ， 并 拿 我 们 来 往 的 
朋友 中 的 另 一 对 情人 的 圆满 的 情境 作为 对 照 ， 以 致 我 到 后 来 不 
由 得 不 将 这 种 情景 以 戏剧 的 形式 来 表现 ， 沉 痛 尾 和 悔 ， 从 而 吸取 
教训 。 由 此 便 产生 我 的 留存 下 来 的 戏剧 作品 中 的 最 旱 的 小 小 的 
一 篇 ， 名 唤 《 情 人 的 脾气 》(《Die Laune des Verliebten》) 。 
从 它 的 天 真 朴素 的 特色 中 ， 同 时 还 可 以 看 见 一 种 沸腾 似 的 激情 
之 进发 。 

不 过 一 个 深 音 的 ， 有 意义 的 世界 早已 车 起 我 的 兴味 。 从 我 
与 格 丽 琴 的 故事 以 及 在 这 故事 的 结局 中 我 早已 敬 见 那 瞳 地 里 败 
坏 市 民 社会 的 不 可 思议 的 迷途 :宗教 道德 、 靶 律 、 等 级 、 人 与 
人 的 关系 、 习 俗 一 一 一 切 只 支配 着 都 市 生活 的 表面 。 那 些 给 华 
丽 的 房子 围 着 两 旁 的 街道 保持 得 洁净 ， 在 那儿 住 的 每 个 人 的 举 
止 也 够 规矩 ， 但 是 在 内 部 往往 却 显 得 更 杂乱 散漫 ， 只 是 外 头 涂 
得 光 光 滑 滑 的 ， 正 如 一 层 薄 薄 的 灰 盖 上 一 夜 之 间 就 要 倒塌 的 很 
精 朽 的 墙 , 因为 这 会 在 平安 无 事 的 情况 下 突然 发 生 , 产生 的 影响 
更 是 可 怕 。 我 看 见 过 多 少 的 家 庭 因 为 破产 ， 离婚， 女儿 被 诱 
好， 邮 杀 ， 毒 害 ， 盗 窒 等 等 而 或 陷于 般 灭 ， 或 沦 于 困 辟 之 境 。 
我 虽然 很 年 经， 但 人 们 已 党 向 我 求援 ， 因 为 我 的 坦率 取得 人 的 
信任 ， 我 的 雏 默 证 明 是 可 靠 的 ， 我 勤劳 而 又 肯 辆 牲 ， 并 且 最 喜 
欢 在 极 危 险 的 场合 卖力 气 ， 我 便 常 党 有 机 会 来 夫人 排 难 解 纷 ， 
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保守 秘密 ,把 大 事 化 小 ,小 事 化 无 ,以 及 作 种 种 的 帮忙 。 在 其 间 ， 
自 免不了 从 我 自己 和 从 别人 那里 获得 许多 痛苦 和 届 硝 的 经 验 。 
为 了 使 胸中 轻松 一 点 ， 我 计划 写 好 些 戏 曲 ， 并 且 大 多 数 已 写 好 
梗概 。 但 是 ， 剧 情 常 复杂 得 可 怕 ， 而 差不多 全 是 以 悲剧 终场 ， 
我 因此 把 它们 一 个 一 个 搁 下 来 。《 共 犯 者 》( 《Die Mitschul- 
digen》》 是 其 中 唯一 的 完成 之 作 ， 它 的 以 阴郁 的 家 庭 生活 
作为 背景 的 愉快 而 滑 往 的 人 物 ， 却 象 是 带 点 届 岗 不 安 的 神态 ， 
因此 上 演 的 时 候 ， 在 细节 上 纵然 可 资 笑 乐 ， 从 整个 剧 来 说 还 是 
引起 人 的 忧 问 。 那 些 冷 酷 地 表现 出 来 的 违法 行为 伤 了 艺术 的 和 
道德 的 感情 , 因此 这 个 剧本 在 德国 舞台 上 演 时 不 受 欢迎 ， 纵 然 
模仿 它 的 剧本 因 避 开 这 种 障碍 而 得 到 观众 的 赞赏 @O 。 

不 过 ， 上 头 说 的 两 本 戏曲 却 是 以 较 高 的 见地 写 的 ， 虽 然 我 
自己 还 未 意识 到 。 它 们 指出 在 道德 上 决定 责任 谁 属 时 应 采取 的 
愤 重 的 宽容 态度 ， 以 一 种 峻 严 、 粗 野 之 笔调 游戏 似 的 说 出 那 极 
符合 于 基督 教义 的 话 ，“ 你 们 中 谁 觉得 自己 没有 罪 的 ， 谁 先 殷 
石头 。” 《〈《 圣 经 .约翰 书 》) 


青年 人 的 开玩笑 


“我 这 种 认真 的 态度 使 我 最 初 的 戏曲 作品 带 着 阴郁 之 色 。 在 
其 中 我 也 犯 了 一 个 错误 ， 那 就 是 忽 赂 了 将 我 的 天 性 特 具 的 良好 
的 动机 添上 去 。 这 即 是 说 ， 在 我 的 那 种 对 于 青年 人 很 可 怕 的 严 


@@ 《共犯 者 》 于 1787 年 出 版 ， 到 1805 年 才 由 葡 德 自己 搬 上 舞台 ， 模 仿 它 的 剧 
本 中 有 阿尔 布 莱 希 特 〈A 。Albrecht) 于 1795 年 发 表 的 喜剧 《全 都 有 
罪 》 6 
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肃 经 验 中 还 产生 一 种 肆 无 忌 代 的 磺 默 感 。 它 在 当时 一 瞬间 自觉 
是 高 强 、 优 越 ， 不 独 不 县 危险 ， 反 而 故意 招惹 危险 来 。 所 以 这 
样 做 ， 是 由 于 血气 方刚 的 青年 所 喜欢 的 自豪 感 ， 它 如 果 该 谐 地 
表达 出 来 ， 在 当时 和 事后 忆 起 ， 都 使 人 乐趣 从 生 。 这 类 事情 是 
那样 的 司空 见 惯 ， 它 在 我 们 大 学 生 的 词汇 中 称 为 “Suite”( 靶 
语 “ 恶 作 剧 ”之 章 ) ， 因 为 关系 较 亲 路 的 缘故 ， 我 们 说 “Sui- 
ten reissen”, 也 就 是 等 于 说 “Possen reissen” (开玩笑 ) 一 
样 。 

把 这 种 大 胆 的 幽默 行为 机 智 地 . 通 情 达 理 地 搬 上 舞台 ,是 有 
极 大 的 效果 的 。 它 跟 玩 痢 诡计 〈Intrige) 不 同 的 地 方 ， 在 于 
它 是 一 刹那 的 ， 它 的 旭 的 一 一 如 果 有 的 话 一 一 不 会 是 着 眼 于 址 
远 的 未 来 。 博 蕊 会 @ 很 明白 这 个 道理 ， 他 的 剧本 《 费 加 罗 》 的 
效果 主要 是 从 这 名 来 的 。 如 果 这 种 好 音 的 调皮 和 半 无 赖 的 开 玩 
笑 具有 高 尚 的 目的 并 不 计 个 人 的 危险 而 施展 出 来 ， 则 从 此 产生 
的 情节 在 艺术 上 和 道德 上 看 来 对 于 戏剧 却 有 极 大 的 价值 的 ， 例 
如 歌剧 《 挑 水 夫 》®@ 所 处 理 的 题材 ， 在 这 一 点 上 ， 疏 怕 是 我 们 
在 舞台 上 看 过 的 最 成 功 的 吧 。 

， 为 想 使 日 常生 活 的 没完 没 了 的 无 聊 、 厌 烦 变 做 热 痢 有 趣 ， 
我 开 过 无 数 这 样 的 玩笑 ， 一 部 分 是 漫 无 目的 的 ， 一 部 分 是 为 着 
去 赚 得 朋友 们 的 喜欢 。 在 我 自己 却 不 知道 有 没有 仅仅 一 回 故 意 
这 样子 获 。 我 也 绝 没 有 打算 把 这 种 镀 险 当 作 艺术 的 题材 ， 如 果 





人 @ 博 马 合 (Pierre Augustin Caron de Beaumarchais，1732 一 99) ,法 
属 讽 刺 剧 作 家 ， 欧 剧 《 费 加 罗 的 婚礼 》 是 他 的 名 作 。 

加 《 挑 水 夫 》 (《Der Wassertrager)) 是 汉 。 凯 鲁 宾 尼 (von Cherubini) 

所 作 的 歌剧 ， 它 的 故事 叙述 主教 长 马扎 林 悬 赏 缉拿 议会 议长 阿尔 适 德 伯 

竹 ， 后 者 翅 在 一 个 大 水 捅 里 面 由 挑 水 夫 米 塞 里 运 去 ， 迁 离 巴黎 的 经 过 。 
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我 曾 抓 住 这 种 近 在 身边 的 材料 和 加 以 润色 、 提 高 ， 我 的 最 初 的 
作品 就 会 更 愉快 有 趣 和 有 用 一 点 了 。 这 类 的 材料 有 一 些 出 现 于 
后 来 我 的 作品 中 ， 但 只 零星 片断 而 又 漫 无 目的 。 

六 为 感情 之 于 人 总 比 理 等 好 贴近 ， 如 果 说 理智 能 运用 自 
如 ， 那 末 ， 感 情 便 给 我 们 带 来 烦恼 ， 所 以 ， 我 总 觉得 涉及 感情 
的 事情 总 是 最 重要 的 。 爱 情 的 绿 幼 ， 人 性 的 无 常 ， 道 德 的 感 
性 ， 以 及 一 切 央 高 幽深 的 事物 在 我 们 的 性 情 中 结合 在 一 起 ， 变 
为 人 生 之 谜 ， 我 对 这 一 切 都 毫 不 厌倦 地 加 以 思索 。 我 又 在 其 中 
把 折磨 我 的 事物 作为 题材 写成 短歌 ， 讽 刺 短 诗 或 其 他 的 丑 文 ， 
从 而 摆脱 这 些 事物 ， 因 为 这 些 作品 是 涉及 我 个 人 的 情感 和 景 特 
殊 的 情景 ，、 故 除了 我 自己 之 外 ， 没 有 别人 对 它们 感 兴趣 。 

同时 ， 我 的 外 部 的 环境 不 久 也 发 生 很 大 的 变化 。 博 卖 夫 人 
经 过 一 场 长 期 、 翡 惨 的 大 病 后 终于 逝世 了 ， 到 最 后 病 重 时 她 已 
不 让 我 见 她 。 她 的 丈夫 不 会 特别 的 喜欢 我 ， 他 觉得 我 不 十 分 用 
功 ， 又 太 轻 浮 。 有 人 向 他 揭发 我 ， 说 我 在 听 德国 国家 法 时 不 用 
心 去 记 笔 记 ， 反 和 而 把 在 场 的 人 一 一 如 带 着 奇怪 的 假发 的 高 等 法 
院 院 长 ， 截 判 长 和 陪审 官 一 一 的 容 魏 在 我 的 笔记 本 里 描画 ， 这 
个 恶作剧 ， 使 邻 座 用 心 听讲 的 人 为 之 分 心 ,并 且 大 笑 起 来 ,所 以 
博 麦 教授 对 我 很 不 好 。 自从 他 的 太太 逝世 后 他 更 比 从 前 深 居 简 
出 ,而 我 后 来 也 各 开 他 ， 以 免 受 他 的 责骂 。 格 勤 特 对 于 我 们 本 
来 很 有 感化 人 的 力量 ， 但 他 又 不 肯 发 挥 它 ， 这 特别 是 我 们 的 不 
幸 。 不 错 ， 他 没有 工夫 来 做 我 们 的 季 恬 师 ， 逐 一 了 解 我 们 的 思 
想 和 弱点 。 因 此 ， 他 只 很 一 般 地 照管 一 下 ， 相 信 可 用 教会 的 机 
构 来 驯服 我 们 。 所 以 当 他 让 我 们 去 见 他 时 ， 他 总 是 低 着 头 用 半 
然 亲 切 的 声音 问 我 们 是 否 勤 到 教堂 去 , 谁 是 我 们 的 尾 侮 师 ,以 及 
是 否 领 过 圣 餐 。 如 果 我 们 在 这 样 的 考 问 时 答 得 不 好 ， 他 便 带 着 
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悲叹 打发 我 们 走 ， 我们 感到 的 不 快 多 于 受到 的 感化 ， 不 过 却 不 
能 不 圳 心爱 这 个 人 。 


基督 教会 的 圣 礼 


说 到 这 儿 ， 我 不 得 不 将 我 青年 时 代 的 一 些 事情 追 述 出 来 ， 
以 表明 教会 宗教 的 重大 事项 ， 如 果 要 成 效 卓 著 ， 足 副 人 们 的 期 
望 ， 就 应 当 怎样 有 条 理 有 系统 地 处 理 才 行 。 新 教 的 礼拜 仪式 太 
不 充实 和 不 够 一 贯 了 ， 以 致 不 能 团结 教区 的 全 体 教徒 ， 因 此 ， 
教 友 从 教会 脱离 ， 或 自 组 小 的 宗教 团体 ， 或 没有 教会 的 组 织 而 
各 自 安然 的 过 着 市 民 的 生活 ， 这 种 事 很 容易 发 生 。 在 许久 以 前 
已 有 人 人 埋怨， 上 教堂 参加 礼拜 的 人 一 年 比 一 年 减少 ， 求 领 竺 餐 
的 人 也 是 如 此 。 两 种 一 一 尤其 是 后 者 一 一 现象 发 生 的 原因 显 而 
易 尾 ， 但 是 ， 谁 敢 将 它 说 出 来 呢 ? 我 们 现在 想 尝试 一 下 。 

对 于 道德 和 宗教 的 事情 ， 也 象 是 对 肉体 上 和 市 民 社会 上 的 
事情 那样 ， 人 们 不 喜欢 即席 就 做 :， 假 以 时 日 、 形 成 习惯 的 连续 
过 程 是 他 们 所 需要 的 ， 凡 是 他 们 应 当 喜 欢 和 应 当做 的 事情 ， 他 
们 不 能 单独 、 弧 立地 去 思考 ， 如 果 要 他 们 乐意 重复 做 一 件 事 ， 
这 事 对 于 他 们 总 得 是 不 陌生 和 的。 新 教 的 礼拜 仪式 总 的 来 说 既 不 
丰富 ， 如 果 分 别 来 论 ， 我 们 就 发 见 ， 新 教徒 的 圣 礼 〈 天 主教 的 
圣 礼 有 洗礼 ， 坚 信 式 ， 圣 晚餐 ， 慎 悔 免 罪 ， 临 终 涂 油 ， 得 度 
式 ， 结 婚 式 七 种 一 一 译 者 ) 太 少 了 ， 甚 至 由 信徒 自己 参与 其 中 
的 ， 只 有 一 桩 ， 那 就 是 圣 晚 餐 ， 因 为 以 洗礼 而 论 ， 只 是 他 看 见 
别人 领受 ， 而 他 自己 却 没 有 参与 其 事 ， 圣 礼 〈 圣 晚餐 ) 是 宗 ; 
的 最 隆重 的 事 ， 是 神 的 特别 恩典 的 物质 上 的 象 征 。 在 圣 晚餐 
中 ， 人 的 嘴唇 要 领受 体现 神圣 的 东西 ， 在 人 间 之 粮 的 形式 之 下 


29 子 








被 授与 一 种 天 上 之 粮 。 在 所 有 的 基督 教会 中 ， 圣 餐 意义 就 是 这 
个 样 的 ， 所 不 同 的 就 是 领受 圣 晚餐 的 神秘 性 有 多 有 少 ， 同 常识 
相 适 应 的 程度 有 差别 ， 但 它 总 是 一 桩 神圣 、 伟 大 的 事情 ， 在 事 
实 上 代替 了 那 可 能 的 或 不 可 能 的 ， 代 替 了 那 人 类 既得 不 到 又 不 
能 少 的 东西 。 可 是 这 样 的 圣 礼 不 能 独自 存在 , 如果 基 督 徒 领受 圣 
礼 时 心中 不 上 逐 然 于 象征 的 或 圣 礼 的 意义 ， 他 就 不 能 感受 到 这 种 
圣 礼 所 给 与 他 的 真正 的 欢 倍 。 他 -一定 要 习惯 于 把 内 心 的 宗教 和 
外 部 鸭 教 会 的 宗教 看 做 完全 合 一 ， 看 做 普遍 的 伟大 的 圣 礼 ， 这 
个 圣 礼 再 细 分 为 那么 些 的 小 圣 礼 ， 又 赋 与 这 些 部 分 以 它 的 神圣 
性 ， 稳 定性 和 永恒 性 。 

在 教堂 里 ， 一 对 青年 男女 互 所 着手 ， 不 是 为 了 招呼 一 下 ， 
也 不 是 为 了 去 跳舞 ， 收 师 为 他 们 的 这 种 结合 祝福 ， 这 种 结合 便 
不 能 分 离 。 不 消 多 久 ， 这 对 夫妇 便 带 了 一 个 他 们 的 缩影 (婴孩 
到 圣 坛 的 槛 上 ， 用 圣水 洗 干 兆 ， 他 便 与 教堂 合体 了 ， 只 有 那 极 
可 怕 的 叛 教 行为 才 奎 没 了 这 种 恩典 。 在 生活 上 孩子 对 于 尘世 的 
事物 可 以 体验 出 来 ， 对 于 天 上 的 事情 一 定 要 有 人 教育 ， 如 果 在 
信仰 试验 时 表现 出 这 种 教育 已 经 完成 ， 他 就 可 以 作为 颠 正 的 市 
民 、 真 心 的 自愿 的 宗教 信奉 者 接纳 到 教会 的 怀抱 里 来 ,其间 自 少 
不 得 用 外 表 的 仪式 来 表现 这 桩 事 的 重要 性 。 这 时 他 才 确 定 地 是 
一 个 基督 徒 ， 才 知道 他 的 权利 ， 也 知道 他 的 义务 。 可 是 ， 在 其 
间 ; ,作为 人 类 ， 他 遭遇 了 许多 奇 奇 怪人 怪 的 事情 ， 通 过 教训 和 征 
罚 使 他 觉察 到 他 的 内 心 状态 多 么 贮 迪 可 危 ， 其 后 就 老 讲 教义 和 
破 式 的 问题 ， 不 过 ， 乱 罚 就 不 应 该 有 了 。 在 这 种 无 穷尽 的 迷 感 
中 一 一 因为 自然 的 要 求 和 宗教 的 要 求 之 冲突 ， 他 必然 陷于 这 种 
迷惑 中 一 一 却 有 一 条 美妙 的 出 路 指 给 他 ， 使 他 把 他 的 行为 和 错 
失 ， 他 的 缺点 和 怀疑 ， 对 一 个 特 为 这 事 而 设 的 可 尊敬 的 人 尽情 
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星 露 ， 而 这 个 人 知道 怎样 去 安慰 、 警 告 、 鼓 励 他 ， 以 一 种 象征 
的 刑 靶 来 惩治 他 ， 最 后 以 赫 他 完全 消 罪 来 使 他 幸福 ， 使 他 无 愧 
于 良心 地 重新 为 人 。 于 是 ， 通 过 举行 这 些 圣 礼 ， 这 些 圣 礼 一 
如 观察 更 真切 一 点 一 一 再 分 为 一 些小 项 目 ， 他 就 准备 好 了 完全 
平心静气 地 跪 下 来 领受 圣 饼 ， 因 为 他 只 看 见 圣杯 在 远 远 的 地 方 
放 着 ， 这 更 增加 这 仪式 的 神秘 性 ， 这 圣 饼 不 是 使 人 的 食欲 满足 
的 平常 的 饮食 ， 而 是 使 人 更 渴 想 天 上 的 琼 浆 的 天 上 的 饮食 。. 


对 于 宗教 的 疑虑 


不 过 ， 少 年 人 不 相信 这 样子 就 万 事 大 吉 了 ; 即使 成 年 人 也 
不 相信 。 因 为 以 侍 世 的 事 而 论 ， 我 们 到 头 来 是 要 靠 自己 的 ; 而 
到 那 时 ， 知 识 、 理 解 和 品 性 也 常 不 够 用 ， 宗 教 上 的 事 更 是 学 无 
止境 ， 学 到 老 也 学 不 了 。 在 我 们 心中 的 高 尚 的 感情 既往 往 不 会 
是 真正 舒畅 ， 加 之 又 为 那么 些 外 部 的 事物 所 压抑 ， 因 而 单 靠 自 
力 很 难 提供 忠告 、 人 慰藉 和 援助 所 需 的 东西 。 可 是 ， 为 了 这 个 目 
的 ， 既 备 有 一 种 我 们 可 以 终身 服用 的 药 石 ， 也 有 一 个 有 见识 的 
虚 诚 的 人 经 常 在 我 们 身边 来 给 我 们 指点 迷津 和 解除 痛苦 。 : 

这 种 一 辈子 历 试 不 爽 的 药 石 ， 到 了 临 死 的 时 候 更 十 倍 的 发 
挥 它 的 疗效 。 依 照 从 小 就 养 成 的 可 以 信赖 的 习惯 ， 病 危 的 人 热 
情 地 领受 那 象征 的 含义 其 深 的 保证 ( 涂 油 式 ) 。 当 人 尘世 的 一 切 
保证 都 消失 的 时 候 ， 神 却 保 证 他 永远 往生 天 国 。 他 深信 无 论 是 
一 个 敌意 的 自然 力 或 恶意 的 魔鬼 也 不 能 阻止 他 的 灵魂 为 一 个 净 
化 的 颈 体 所 包 藏 ， 以 便 能 与 神 直 接 相 通 ， 分 享 那 渊源 于 神 的 无 
穷 无 尽 的 福 社 。 

那 末 ， 最 后 为 使 整个 人 都 神圣 化 ， 连 双 脚 也 涂 了 圣 油 和 被 
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祝福 即使 幸而 疾 愈 ， 他 的 两 足 应 也 觉得 不 愿意 再 踏 这 尘世 的 
硬 柳 材 的 实地 吧 。 一 种 不 可 思议 的 弹力 传 给 两 是 ， 因 而 从 前 吸 
引 他 的 土 块 现在 却 被 踢 开 了 。 这 样子 ， 藉 营 一 联 串 同样 神圣 的 
仪式 一 一 它 的 美妙 ， 构成 的 一 个 光辉 的 环 ; 
播 篮 和 坟墓 纵 然 相隔 很 远 ， 却 连结 而 成 为 恒久 不 绝 的 环 了 。 

但 是 ， 所 有 这 些 精神 上 的 奇迹 ， 不 是 象 别 的 果实 那样 从 自 
然 的 土壤 上 生出 来 ， 因 为 它们 是 不 能 播种 ， 不 能 种 植 ， 也 不 能 
栽培 的 。 我 们 必须 从 另 一 个 地 域 祈求 它们 来 ， 但 这 也 不 是 任何 
一 个 人 和 任何 时 候 可 以 做 到 的 。 下 面 ， 我 们 便 接触 到 源 于 古代 
信仰 传说 的 象征 的 最 高 的 一 种 ( 指 僧 但 的 得 度 式 一 一 译 者 )。 我 
们 听 说 ， 一 个 人 可 以 先 于 其 他 人 为 上 帝 所 宠爱 、 所 祝福 和 神圣 
化 。 但 这 不 是 出 于 自然 的 赋 与 ， 这 种 与 重大 的 义务 相连 系 的 民 
大 的 思 宠 ， 必 然 是 由 一 个 有 资格 的 人 传 给 别 个 ， 而 一 个 人 所 能 
得 到 的 最 大 的 财富 一 一 纵然 它 的 所 有 权 不 是 他 自己 所 能 努力 夺 
取 到 手 或 掌 担 住 的 一 一 藉 着 精神 上 的 继承 在 地 上 保持 着 ,永远 
留 下 来 。 是 的 ， 在 僧侣 的 得 度 式 中 ， 凡 是 有 效 地 执行 神圣 的 业 
务 使 大 众 受 福 的 所 必需 的 一 切 条 件 都 具备 了 ， 大 众 除了 信仰 和 
无 条 件 的 版 依 之 外 ， 不 需要 别 的 活动 。 于 是 收 师 在 他 的 前 辈 和 
后 继 者 问 ， 以 及 和 他 一 起 被 涂 上 和 圣 油 的 同事 间 ， 以 代表 那 最 高 
的 赐 福 者 的 身分 出 现 。 这 事 之 所 以 更 加 庄严 ， 因 为 我 们 不 是 敏 
恒 个 人 , : 克 是 敬重 他 的 职位 ， 我 们 所 以 膜拜 ， 不 是 由 二 他 的 示 
意 : 而 是 为 皇 他 所 赐 与 的 福 。 他 之 所 以 象 是 更 加 神圣 ， 象 是 直 
所 米 自 天 上 ， 是 因为 罪 亨 深重 的 企 世 没有 任何 手段 能 够 城 弹 世 
取消 僧 但 网 福 的 权力 。 

新 救 认为 上 述 的 象 古 仪式 有 部 分 是 伪造 的 和 只 有 一 小 部 分 
是 合 于 教规 的 ， 这 个 真正 的 精神 上 的 体系 怎样 给 新 教 所 市 弄 
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蚜 ! 他 们 想 以 贬低 其 中 的 一 部 分 的 办 法 ， 来 提高 另 一 部 分 在 我 
们 心中 的 价值 。 

当时 ， 我 曾 受 宗教 教育 于 一 个 多 年 做 我 们 家 里 的 鲜 悔 师 的 
善良 .老大 而 体 弱 的 笋 师 。 基 督 教 问答 和 它 的 注解 , 我 都 耳 熟 能 
详 。《 圣 经 》 里 有 力 地 论证 过 的 名 句 , 我 没有 不 记得 的 ;但 是 从 这 
一 切 ， 我 都 收 不 到 甚么 效果 。 因 为 人 们 向 我 说 这 个 善良 的 老年 
人 的 信仰 问答 是 抄 提 本 子 的 ， 于 是 我 对 他 所 教 的 完全 失去 兴 
了 ， 在 最 后 一 周 间 ， 我 从 事 种 种 的 消遣 ， 从 一 个 年 长 的 朋友 借 
了 一 些 牧 师 给 他 的 纸 片 放 在 帽子 里 ， 把 我 本 应 能 够 有 感情 有 信 
心地 倾吐 出 来 的 一 切 无 表情 地 无 意义 地 念 出 来 。 

但 是 ， 当 我 快 就 要 到 性 悔 座 的 时 候 ， 我 觉得 在 这 重要 的 场 
合 ， 我 的 善良 的 意志 和 向 上 的 精神 , 却 为 干燥 无 味 .死板 板 的 老 
一 套 乔 到 更 加 麻木 了 。 我 意识 到 自己 有 好 些 的 缺点 ， 但 设 甚么 
大 的 过 失 ， 减少 我 的 过 失 的 正 是 我 的 意识 ， 因 为 意识 向 我 揭示 
潜伏 于 我 心中 的 道德 力量 ， 这 种 力量 终于 坚决 地 、 奖 强 地 把 我 
的 犯罪 本 性 克服 。 我 们 昕 见 说 ， 我 们 新 教徒 比 旧 教徒 胜 过 许 
多 ， 正 因为 我 们 不 须 在 怀 悔 席 上 招 认 一 些 其 么 特殊 的 事情 ， 而 
且 ， 即 使 我 们 想 这 样 做 也 是 绝 不 妥当 。 最 后 一 点 我 觉得 很 不 
对 : 因为 我 对 宗教 抱 有 极 奇 特 的 怀疑 ， 想 趁 这 个 机 会 来 矫正 
它 。 这 有 既成 为 不 可 能 ， 于 是 我 想 好 一 篇 必 悔 词 ， 一 方面 将 我 的 
心境 表达 出 来 ， 一 方面 把 不 许 我 详细 说 出 来 的 事情 对 一 个 明达 
的 人 笼 笼 统统 地 坦白 出 来 。 可 是 ， 当 我 路 入 那 旧 的 圣 坛 所 ， 走 
近 那 页 界 的 栅栏 一 一 在 尾 悔 时 牧师 们 通常 在 这 里 头 一 一 ， 教 堂 
鹿 事 把 栅 门 打开 ， 我 看 见 我 自己 已 局 促 在 这 个 小 地 方 跟 老 牧师 
面 对 着 面 ; 他 用 他 的 低沉 带 有 鼻音 的 声调 欢迎 我 ， 这 时 我 的 精 
神 与 感情 的 一 切 光 辉 都 突然 消 泊 了 。 我 记得 很 熟 的 性 悔 词 却 从 
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我 的 口唇 边 缩 回 ， 在 这 种 困惑 中 ， 我 把 我 手 上 的 书 打开 ， 从 那 
儿 拱 第 一 个 最 好 的 短信 条 念 出 来 ， 这 是 那样 的 空 泛 ， 无 论 哪 一 
个 人 都 可 以 泰然 说 出 来 。 我 得 了 他 的 免 绯 ， 离 开 教 堂 ， 心 中 不 
冷 又 不 热 ， 到 第 二 天 跟着 我 的 父母 到 慎 侮 师 那 里 领 圣 餐 ， 其 
后 ， 规 规矩 年 地 过 了 儿 天 ， 这 是 参加 过 这 种 神圣 的 仪式 后 应 有 
的 事 。 

可 是 ， 事 后 我 发 见 驶 害 ， 我 们 的 宗教 为 种 种 色色 的 教条 弄 
到 复杂 化 ,以 可 作 几 种 解释 的 《圣经 > 的 文句 作为 根据 , 这 种 黄 害 
便 由 是 产生 ， 而 向 怀疑 的 人 袭 来 ， 以 致 害 起 怀疑 病 ， 逐 渐 达 到 
它 的 顶点 ， 而 弄 到 思想 僵化 。 我 认识 好 几 个 人 ， 思 想 和 生活 的 
方式 都 是 很 理智 的 ， 但 是 总 不 能 摆脱 对 于 圣灵 有 罪 敬 的 想法 和 
犯 了 罪 的 恐惧 心 。 对 于 圣 餐 一 事 ， 我 也 被 同样 的 不 幸 所 威胁 。 
很 早 我 已 听见 有 格言 说 ， 凡 是 没 资格 领受 圣 餐 的 人 而 领受 ， 等 
王 自 招 神 罚 ， 这 话 给 我 可 怕 的 印象 。 我 从 中 世纪 关于 神 的 裁判 
的 历史 看 到 用 烧 红 的 铁 - 炽热 的 火 和 沸腾 的 水 来 试 炼 的 极其 不 
可 思议 的 事情 , 连 《圣经 ?也 告诉 我 们 有 种 泉水 , 无 罪 的 人 喝 了 很 
合适 ， 有 罪 的 人 喝 了 就 肚子 胀 以 至 爆裂 。 这 一 类 的 事情 出 现 于 
我 的 想象 力 之 中 ， 构 成 极 可 恐怖 的 事物 ， 而 假 的 诺言 、 伪 善 、 
伪 上 的 、 污 神 等 等 罪过 ， 在 举行 最 神圣 的 仪式 时 象 是 压 在 那 不 该 
领受 圣 餐 的 人 的 身上 ， 而 且 维 也 不 敢 自 认为 该 领 圣 餐 ， 罪 齐 的 
效 免 虽 终 手 把 一 切 都 解除 ， 但 是 有 种 种 的 条 件 ， 谁 也 不 能 确信 
自己 可 以 有 资格 获得 获 罪 ， 所 以 情形 更 是 可 怕 。 
 ” 这 种 阴暗 的 疑惑 使 我 这 样子 苦恼 ， 人 们 介绍 给 我 认为 居 以 
解除 苦恼 的 办 法 ， 在 我 却 觉得 那样 的 空 虎 ， 那 样 的 贫 弱 ， 以 至 
那个 恐怖 的 形象 只 越发 显得 可 怕 ， 所 以 我 一 到 来 比 锡 城 便 想 跟 
教会 完全 脱离 关系 。 不 过 ， 各 我 们 向 格 勒 特 轩 昧 地 作 这 样 表 
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示 ， 他 必定 直 截 干脆 地 反对 ， 记 以 我 不 想 拿 这 些 奇怪 的 问题 来 
麻烦 他 ， 而 且 我 在 心情 好 的 时 候 也 着 于 提出 来 ， 到 末了 ， 我 就 
把 这 种 良心 上 稀有 的 疑 患 跟 教 党 和 祭坛 一 起 完全 置 于 脑 后 了 。 


格 勒 特 声 望 的 低落 


格 勒 特 根 据 他 自己 的 虚 敬 的 感情 扎 作 一 些 有 关 道 德 的 论 
述 ， 有 时 公开 地 念 出 来 ， 从 而 对 公众 很 出 色 地 尽 了 他 的 义务 。 
格 勒 特 的 著作 久 已 成 为 德国 道德 的 文化 的 基础 ， 谁 都 渴望 看 见 
他 的 著作 出 版 ， 可 是 这 却 等 到 这 善良 的 人 死 后 才 实 现 ， 因 此 ， 
人 们 如 听见 他 在 生 时 亲自 讲授 ， 便 认为 是 很 荣幸 的 事 。 他 讲授 
哲学 的 讲堂 挤 得 满 满 的 ， 他 的 优美 的 灵魂 ， 纯 洁 的 意志 ， 这 高 
尚 的 人 对 于 我 们 的 幸福 的 关心 ， 他 的 劝诫， 警告 和 和 希望， 以-- 
种 微 哑 的 沉郁 的 声调 表达 出 来 ， 当 时 很 能 动人 。 不 过 他 的 影响 
不 能 长 入， 而 且 有 许多 嘲笑 他 的 人 ， 他 们 力图 使 人 怀疑 他 这 种 
柔弱 的 使 人 神经 衰弱 〈 他 们 这 样 相信 的 举止 。 我 记得 有 一 个 
靶 国人 旅游 过 境 ， 向 我 们 打听 这 个 黑 其 大 名 的 人 的 学 说 和 思 
想 。 当 我 们 摘要 告诉 他 之 后 , 他 摇 播 头 , 微笑 说 道 , “Laissez le 
faire, il nous forme des dupes 〈 随 他 的 便 吧 ， 他 把 我 们 
当 作 傻瓜 )”。 

”就 是 上 流 社 会 也 不 能 容忍 这 些 值 得 尊重 的 事物 在 他 们 的 左 
右 ， 所 以 有 时 会 设法 缩减 格 勒 特 对 于 我 们 所 发 生 的 影响 。 一 会 
儿 有 人 诈 毁 他 ， 说 他 优待 那 几 个 有 人 特别 介绍 的 贵 显 和 富有 的 
丹麦 人 ， 教 得 比 其 余 的 学 生 好 ， 对 他 们 特别 关心 ， 一 会 二 又 有 
人 骂 他 自私 自 利和 小 用 私人 和 亲 威 ， 因 为 他 竞 在 他 的 兄弟 家 里 
为 这 刀 个 青年 人 包 中 饭 。 他 的 兄弟 是 一 个 高 大 、 英 俊 、 健 壮 、 
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豪放 而 有 点 粗野 的 人 ， 曾 做 剑术 教师 ， 因 为 格 勤 特 对 他 们 太 宽 
待 了 ， 他 的 兄弟 对 于 这 些 贵 客 有 时 不 免 严 厉 粗 暴 些 : 因此 人 们 
又 相信 他 们 又 必须 祖 护 这 些 青年 。 格 勤 特 的 好 名 声 便 这 样 受 人 
精 踊 败坏 ， 以 致 我 们 到 后 来 也 对 他 冷淡 起 来 ， 不 想 再 刘 见 他 ， 
以 免 因 他 走 上 上 歧途。 不过， 当 他 骑 着 他 的 驯 良 的 白马 进 校 时 ， 
我 们 总 毕 磋 毕 敬 地 向 他 行礼 。 这 匹 马 是 萨克森 选 帝 侯 送 给 他 
的 ， 让 他 好 作 一 种 为 他 的 健康 所 必需 的 运动 : 这 一 种 优 温 的 待 
遇 也 不 易 使 人 原谅 他 的 。 

于 是 ， 我 逐渐 和 弄 到 这 样 的 地 步 ， 就 是 一 切 权威 都 在 我 眼中 
消失 ， 连 我 认识 的 或 我 曾 想 及 的 最 伟大 最 善良 的 个 人 ， 我 也 对 
之 怀疑 甚至 绝望 。 

弗 里 德里 希 二 世 在 我 的 心目 中 仍 是 驾 乎 当代 一 切 卓越 人 物 
之 上 ， 因 此 ， 当 我 在 来 比 锡 城 的 居民 的 面前 也 象 从 前 在 外 祖父 
家 里 那样 不 敢 称 锡 他 ， 那 当然 使 我 自己 也 感到 纳 罕 。 来 比 锡 人 
的 确 曾 痛感 到 战争 的 灾难 ， 所 以 他 们 不 把 那 发 动 战争 和 继续 进 
行 战争 的 人 当 作 最 好 的 人 是 不 足 责怪 的 事 。 他 们 纵然 把 他 算 作 
一 个 卓越 的 人 物 ， 但 绝 不 承认 他 是 个 伟人 。 他 们 说 ， 费 大 力气 
而 成 就 不 多 ;不 能 算是 本 领 。 如 里 一 个 人 不 爱惜 土地 、 财 货 以 
至 生命 ， 到 末了 ，: 总 能 把 他 的 目的 达到 。 弗 里 德里 希 无 论 他 所 
计划 的 也 好 ， 着 手 搞 的 事业 也 好 ， 总 没有 一 桩 显 见 他 的 伟大 。 
几 是 要 依靠 他 的 时 候 ， 他 只 会 出 差错 ， 当 他 被 到 要 改正 这 种 错 
误 时 ， 他 的 异乎 常人 之 处 才 表 现 出 来 ， 只 从 这 个 方面 博得 伟大 
的 声誉 ,因为 世 大 谁 都 愿意 有 同样 的 本 事 去 改正 他 常常 会 犯 的 
过 失 呢 。 我 们 只 须 一 步 一 步 的 检视 七 年 战争 的 经 过 ， 我 们 就 可 
看 到 ， 弗 里 德里 希 大 王 简直 自白 条 性 了 他 的 优良 的 军队 ， 这 个 
灾难 的 战争 这 样 旷日持久 ， 也 是 要 他 负 其 从 。 一 个 真正 伟大 的 
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人 物 和 统帅 之 歼灭 敌人 应 当 神 速 得 多 。 来 比 锡 人 为 了 坚持 他 们 
这 个 意见 ， 引 证 许多 许多 的 详细 事实 ， 使 我 无 法 否认 ， 浙 渐 我 
觉得 , 从 少时 就 对 于 这 个 罕见 的 着 主 所 倾注 的 无 条 件 的 崇敬 ,也 
逐渐 冷 下 来 了 。 


同 伯 里 施 的 结识 


正如 来 比 锡 人 破坏 了 我 崇拜 伟人 的 快感 那样 ， 一 个 当时 结 
识 的 新 朋友 也 把 我 对 于 同城 的 人 所 抱 的 敬意 减少 许多 了 。 这 个 
朋友 是 世界 畴 人 之 一 。 他 的 名 字 史 做 伯 里 施 9, 充 当 林 登 瑞 (Lin- 
denau) 伯 栈 的 公子 的 私人 教师 。 以 他 的 外 貌 来 说 ， 也 够 奇 
特 了 。 体 格 瘦长 而 美好 ， 年 纪 已 有 三 十 多 岁 ， 鼻 子 很 大 ， 整 个 
脸庞 很 特别 。 他 从 早 到 晚 披 着 一 头 假发 般 的 长 发 ,穿着 很 齐 
整 ， 没 有 一 回 出 门 不 修 着 剑 和 挟 着 帽子 。 他 是 有 消闲 的 特别 本 
事 一 或 不 如 说 他 懂得 无 事 忙 来 消磨 日 子 一 一 的 一 流 人 。 他 所 
作 所 为 都 是 慢 吞 吞 的 ， 要 经 过 相当 的 路 路 。 如 果 伯 里 施 天 性 上 
不 是 已 经 带 有 一 点 造作 ， 我 们 真 可 称 他 这 种 举动 为 禾 饰 。 他 的 
态 魔 象 是 一 个 老 法 国人 ， 讲 写法 文 也 很 漂亮 、 流 利 。 他 最 爱 板 
着 面孔 来 开玩笑 ， 每 有 诞 妄 的 妙 想 ， 便 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 他 党 
常 穿着 灰色 的 服装 ， 而 他 的 衣服 的 各 部 分 既 为 种 种 不 同 的 布料 
所 制 成 ， 额 色 的 浓淡 也 自 不 同 ， 他 况 能 整 天 的 思索 怎样 才 可 以 ， 
在 鼻 上 再 增加 一 种 灰色 的 东西 ， 如 果 他 能 够 做 到 ， 并 且 可 以 使 


@@ “信里 施 (Ernst Wolfgang Behrischt，1738 一 1809) ， 德 累 斯 顿 宫 中 大 
问 官 伯 里 施 的 长 子 ， 从 1760 年 起 ， 到 了 来 比 锡 ， 通 过 格 勒 特 的 介绍 ， 在 林 
登 璃 伯 梧 家 任 家 庭 教 师 。 
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我 们 一 一 不 相信 他 能 够 这 样 做 或 认为 不 可 能 的 我 们 -一 - 抱 愧 ， 
他 就 很 快活 。 随 后 他 对 我 们 教训 -- 番 ， 力 言 我 们 怎样 缺乏 创作 
力 和 怎样 不 相信 和 他 的 天 才 。 

紫外， 他 有 很 好 的 学 问 ， 特 别 精通 现代 语言 和 各 国文 学 ， 
而 且 写 得 一 手 好 字 。 他 对 我 很 亲近 ， 我 既 惯 于 而 且 喜 欢 跟 老 一 
点 的 人 来 往 ， 不 久 就 和 季 混 得 很 熟 。 他 跟 我 交往 ， 也 感到 特殊 
的 乐趣 ， 因 为 他 以 抑制 我 的 躁 急 不 安 的 脾气 为 乐 ， 不 过 这 使 他 
够 操心 了 。 在 诗 学 方面 ， 他 是 具有 常人 所 称 为 艺术 趣味 的 ， 对 
干 诗 的 优 、 劣 、 平 几 与 差强人意 ， 他 有 一 般 的 判断 力 ， 不 过 他 
的 评价 毁 多 于 誉 ， 他 能 够 对 于 这 个 或 那个 作家 的 诗 文 以 娘 笑 怒 
器 的 坊 度 来 作 冷 酷 无 情 的 评论 ， 把 我 对 于 当代 作家 的 微 东 的 信 
仰 也 打 个 粉碎 了 。 他 对 于 我 的 作品 却 取 宽容 的 态度 :他 提出 一 
个 条 件 ,就 是 我 绝 不 要 拿 去 印刷 出 版 。 他 答应 我 亲自 替 我 把 他 认 
为 美好 的 诗篇 冷 写 ， 弄 成 一 本 精美 的 抄本 来 献 给 我 。 这 件 任 务 
给 他 一 个 最 好 的 消磨 时 光 的 机 会 ,因为 等 到 他 找到 合适 的 纸张 ， 
决定 书 的 大 小 ， 书 页 边 的 宽度 和 字体 以 及 找到 羽毛 和 把 它 削 好 
做 笔 ， 把 墨 磨 好 的 时 候 ， 已 经 过 了 几 个 星期 ， 而 仍然 一 无 所 
成 。 他 常 在 这 种 情形 之 下 来 从 事 卷 写 ， 逐 渐 地 真 个 抄 成 一 本 柜 
可 爱 的 稿 本 。' 诗 题 是 用 古代 德国 字体 ， 诗 本 身 是 用 一 种 垂直 的 
萨克森 字体， 在 每 首 诗 的 末尾 ; 绘 一 帐 与 本 诗 内 容 切 合 的 装饰 
而; . 这 些 画 他 或 是 从 鸣 的 地 方 挑选 出 来 ， 或 是 自己 创作 成 的 ， 
在 这 种 场合 所 需 的 水 肇 和 铸 板 的 阴影 线 ;， 他 能 够 很 于 巧 地 捕 
绘 。 当 他 进行 这 工作 时 ， 他 拿 来 给 我 看 ， 预 先 对 我 半 庄 半 谐 地 
夸 称 我 竞 有 福气 看 见 那样 优美 的 字体 卷 写 成 的 诗 稿 ， 使 我 流传 
不 朽 ， 并 且 它 的 式样 绝 不 是 印刷 所 能 达到 。 这 样 ， 我 们 又 有 机 
缘 度 过 极其 快乐 的 时 光 。 不 过 ， 因 为 他 具有 丰富 的 学 识 ， 与 他 


302: 








交往 不 知 不 觉 中 对 我 也 有 教 益 的 ， 而 且 他 能 够 抑制 我 的 刚 乙 躁 
急 的 性 子 ， 在 道德 上 对 我 也 是 一 种 药 石 。 他 对 于 一 切 粗 郧 的 事 
也 特别 厌恶 ， 他 的 调侃 打趣 纯 然 是 诡异 的 ， 而 绝 不 流 于 粗俗 。 
他 对 于 他 的 同乡 抱 有 奇怪 的 反感 ， 不 论 他 们 做 什么 事情 ， 他 都 
绘 影 绘 声 地 说 成 很 可 笑 。 他 如 发 现 一 个 人 的 外 貌 有 点 可 讨 之 处 ， 
他 更 是 滔滔 不 绝地 把 他 滑稽 的 描画 出 来 。 当 我 们 同 在 窗 间 胱 户 
的 时 候 ， 他 能 够 历 几 个 钟头 把 走 过 的 人 一 一 评 头 品 足 ， 计 请 够 
之 后 ， 他 便 精确 详细 地 指出 ， 他 们 应 该 怎样 装 来， 怎样 走路 ， 
举止 应 该 怎样 ， 才 象 是 品行 端正 的 人 。 他 的 矫正 的 建议 多 半 流 
于 偏颇 和 乏味 ， 以 致 我 们 不 大 因为 那 人 的 外 貌 原来 怎样 而 发 
笑 ， 而 倒 因 为 他 傻 到 把 他 的 原来 面 且 改变 ， 我 们 想象 起 他 那 时 
的 外 貌 而 发 笑 。 在 这 些 事情 上 ， 他 是 横着 心 做 的 ， 但 绝 没 有 一 
点 有 恶 意 。 我 们 却 懂得 怎样 挖苦 他 ， 我 们 向 他 力 言 ， 人 们 从 他 的 
外 貌 看 来 ， 纵 然 不 当 他 是 一 个 法 兰 西 的 跳舞 教师 ， 也 … 定 把 他 
看 作 是 大 学 的 外 国语 教师 。 这 一 种 讯 评 是 引起 数 小 时 争论 的 先 
声 ， 他 常 自 陈 他 和 一 个 老 法 国人 之 间 有 天 渊 之 别 。 此 外 ， 我 们 
向 他 提出 种 种 不 明智 的 建议 ， 功 他 改变 他 的 服装 ， 他 常 为 此 责 
备 我 们 一 顿 。 

“他 替 我 抄 诗 愈 抄 愈 美好 ， 愈 精细 ， 我 叭 有 伪 热 心地 来 做 
诗 ， 我 的 诗 的 倾向 这 时 已 完全 趋 于 自然 率真 。 纵 然 诗 的 题材 不 
能 常 是 有 意义 的 ， 我 仍 力求 简洁 、 明 晰 地 来 表现 它们 。 况 且 我 
的 朋友 使 我 常 想到 用 羽毛 笔 和 墨 在 荷兰 纸 上 卷 写 一 首 诗 有 什么 
意义 ， 这 要 花 多 少时 间 、 才 能 和 精力 ， 我 们 不 应 当 把 它们 浪费 
在 空虚 多 余 的 题材 上 头 。 他 价 常 把 一 本 已 经 抄 好 的 本 子 打开 ， 
详细 地 讨论 ， 指 出 在 这 个 或 那个 地 方 不 应 该 有 的 字句 ， 如 果 没 
有 发 现 这 样 的 错误 ， 我 们 便 互 相 庆 幸 。 跟 着 ， 他 很 蓝 视 地 讲 到 
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印刷 工作 ， 学 那些 排 字 工人 的 样子 ， 对 他 们 的 举动 一 一 急忙 忙 
地 东 抓 一 把 西 抓 一 把 的 举动 加 以 嘲笑 ， 并 认为 这 种 手艺 是 文学 
的 一 切 不 幸 之 根源 。 反 之 ， 他 把 手 抄 的 人 的 丰 度 和 高 尚 的 地 位 
抬 到 天 上 ， 并 马上 立刻 做 样子 给 我 们 看 ， 一 面 还 责备 我 们 写字 
时 的 姿势 不 学 他 的 榜样 。 然 后 又 拿 排 字 工 来 对 照 ， 把 一 封 才 开 
头号 的 信 自 倒 过 来 ， 指 出 从 下 而 上 或 从 右 而 左 写字 ， 以 及 排 满 
整 本 书 所 用 的 如 此 之 类 的 方法 是 怎样 的 不 规矩 。 

我 们 干 这 样 的 无 恶意 的 呆 事 浪费 了 大 好 光阴 ， 却 没 谁 料 到 
在 我 们 交往 的 人 中 会 偶然 发 生 一 桩 事故 ， 效 动 一 时 ， 并 使 我 们 
受到 不 大 好 的 批评 。 


更 罗 狄 阿 斯 教授 


格 惑 特 不 大 高 兴 上 他 的 文学 习作 课 ， 即 使 他 有 兴趣 就 散文 
和 韵文 的 文体 略 加 指导 , 他 也 只 给 少数 学 生 作 课 外 的 讲授 ,而 我 
们 不 在 其 内 。 他 在 正规 的 课程 上 留 下 的 缺憾 ， 由 克 罗 狄 阿 斯 @ 
教授 来 填补 。 教授 在 文学 、 批 评 和 诗歌 方面 薄 负 时 名 ， 年 轻 活 
泼 ， 而 对 人 又 股 勤 ， 故 在 大 学 和 城 里 都 有 许多 朋友 。 对 于 他 现 
在 氢 任 的 功课 ， 格 勒 特 自 己 也 劲 我 们 去 听讲 。 以 主要 方 面 而 
论 ， 我 们 觉得 两 人 没有 大 分 别 。 他 也 只 批评 那些 细 端 末节 ， 同 
样 以 红 黑 水 改 卷 ,学 生 觉 得 自己 满 纸 都 是 错误 , 却 荃 然 不 知道 哪 
儿 是 对 的 。 我 也 曾 把 一 些 短篇 的 作品 呈 给 他 看 , 他 也 认为 不 坏 。 
恰巧 那 时 家 里 人 写 信 来 嘱 我 一 定 要 作 一 首 诗 去 贺 我 的 奥 奥 的 新 


中 克 罗 狄 阿 斯 (Christian August Clodius，1738 一 84), 自 1760 年 起 在 来 
比 锡 大 学 任教 授 。 
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婚 。 我 觉得 我 已 不 象 从 前 那样 轻率 浅薄 ， 以 作 这 样 的 应 酬 诗 为 
乐 了 ， 而 且 我 既 茫 然 不 知道 舅舅 婚事 的 具体 情况 ， 我 便 想 以 表 
面 上 的 辞藻 极力 来 装点 我 的 作品 。 我 因此 请 齐整 个 奥 林 匹 斯 山 
诸 神 ， 来 对 法 苦 克 福 的 一 个 法 学 家 的 婚事 贡献 意见 ， 而 且 其 严 
肃 认真 的 情形 与 这 个 体面 的 人 的 庆典 很 适应 。 维 那 斯 (Venus 
爱 和 美的 女神 ) 和 特 弥 斯 Themis 掌管 法律 和 正义 之 神 ) 因 
为 他 而 口角 起 来 ， 可 是 阿 摩尔 (Amor 爱 情 之 神 ) 愚弄 后 者 ， 
使 前 者 胜利 了 ， 众 神 决定 赞同 这 婚事 。 

这 篇 诗 我 决 不 是 不 喜欢 。 并 且 我 还 从 家 里 的 来 信 得 到 很 好 
的 赞美 之 词 ， 我 不 惜 力 气 把 它 重 新 次 得 好 好 的 ， 希 望 也 博得 我 
的 教授 克 罗 狄 阿 斯 的 一 些 称赞 。 这 上 儿 我 却 猜 错 了 。 他 很 严格 地 
看 待 这 诗 ， 他 完全 不 把 我 所 设想 的 游戏 诗 的 调子 放 在 眼 里 ， 认 
为 浪费 那么 多 的 天 上 的 资料 在 那么 渺小 的 世俗 事 上 头 ， 是 极 可 
非 难 的 。 指 出 这 种 神话 和 的 人 物 之 应 用 和 滥用 ， 是 一 种 从 街 学 的 
时 代 传 下 来 的 陋习 ， 有 些 用 语 太 高 深 ， 有 些 又 太 肤浅 ， 他 在 好 
些 地 方 加 以 删改 ， 红 墨水 一 点 也 不 留情 ， 而 且 还 声明 他 删改 得 
太 少 了 。 

他 把 我 这 首 诗 在 课堂 上 宣读 出 来 ， 并 加 以 批评 ， 虽 然 没 有 
说 出 我 的 名 字 ， 但 学 生 们 已 彼此 注意 ， 这 样 失败 的 众 神 大 会 诗 
之 出 自我 的 手笔 ， 已 不 能 隐秘 了 。 不 过 ， 如 果 我 采取 他 的 观 
点 , 我 觉得 他 的 批评 也 很 对 , 诗 中 的 诸 神 ， 如 细 加 考察 ， 的 确 只 
是 空虚 的 幻象 我 因此 把 全 体 天 神 都 诅 品 了， 把 整个 神话 的 万 
神山 〈Pantheon)》 都 抛弃 而 不 引用 了 。 自 那 时 起 ， 只 有 阿 摩 
尔 和 卢 那 (Luna 女 月 神 ) 还 偶然 出 现在 我 的 小 诗 中 。 
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对 殉 罗 狄 阿 斯 的 嘲笑 


伯 里 施 挑 来 做 哮 笑 的 目标 的 人 物 中 ， 克 罗 狄 阿 斯 恰 是 名 列 
前 荆 ， 而 且 把 他 滑稽 化 也 是 不 难 的 。 他 的 体格 矮小 而 强壮 结 
实 ， 行 动 起 来 很 有 劲 儿 。 谈 吐 有 点 轻率 ， 举 止 也 欠 稳 重 。 因 为 
这 些 特点 ， 他 与 来 比 锡 市 人 便 大 有 差别 ， 不 过 他 们 因为 他 的 优 
良 的 品 性 和 美好 的 前 途 ， 对 他 还 很 不 错 。 

来 比 锡 市 的 人 们 有 什么 庆典 需要 做 诗 时 ， 通 常 托 他 做 。 他 
是 采取 兰 姆 勒 所 用 的 颂歌 的 体裁 。 但 这 只 有 兰 姆 勤 才 能 用 得 恰 
当 。 克 罗 狄 阿 斯 之 模仿 兰 姆 勒 ， 只 特别 注意 外 来 语 之 应 用 。 兰 
姆 勒 的 诗 厌 着 这 种 字眼 而 呈 出 壮丽 之 观 ， 因 为 与 他 的 题材 的 伟 
大 和 其 余 的 诗 的 处 理 方法 相称 的 缘故 ， 对 听 官 ， 情 绪 和 想象 力 
发 生 很 好 的 影响 。 反 之 ， 在 克 罗 狄 阿 斯 的 诗 中 ， 这 种 表现 形式 
便 给 人 异样 的 感觉 ， 因 为 他 的 诗 在 其 它 方面 的 确 不 适 于 以 任何 
方法 来 提高 精神 。 

这 样 的 诗 我 们 却 常 常 看 见 精美 地 印 了 出 来 ， 并 为 人 们 所 交 
口 称赞 。 他 一 方面 要 我 们 扣除 那些 异 教 的 神 ， 一 方面 他 自己 想 
以 希腊 、 罗 蕊 的 字 砌 成 的 台阶 去 登 上 文艺 的 神山 ， 我 们 觉得 极 
为 恼火 。 这 种 常常 重 现 的 字眼 深 印 于 我 们 的 记 亿 中 ， 当 我 们 有 
一 国 在 菜 国 吃 精 致 的 糕饼 、 快 活 得 很 的 时 候 ， 我 忽 然 妙 想 天 
开 ， 要 将 那些 强 有 力 的 字眼 拼 资 起 来 胡 询 一 首 咏 糕 饼 店 老板 汉 
得 尔 @ 的 诗 。 想 得 到 就 做 得 到 ! 现在 这 儿 录 的 一 首 诗 就 是 我 用 


@ 汉 得 尔 (Samuel Hindel) ,从 1763 年 就 在 纽 德 尼 兹 (Neudnitz) 开设 
糕饼 店 。 
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铅笔 在 糕饼 店 的 墙 上 题 的 诗 。 (原文 中 的 斜体 字 为 外 来 语 ， 在 
译文 中 则 加 着 重点 表明 一 一 译 者 ) 


O Hindel, dessen Ruhm von Sud zum Norden 
reicht, 

Vernimm den Paan, der zu deinen Ohren steigt! 
Du bickst, was Gallier und Briten emsig suchen, 
Mit schopfrischem Genie originelle Kuchen. 
Des Kaffees OQzean, der sich vor dir ergieBt, 
Ist siisser als der Saft, der vom H ymettus 
flie Pt， 

Dein Haus,ein Monument, wie wir den Kiinsten 
lohnen, 

Umhangen mit Trophin,erzihlt den Nationen. 
Auch ohne Diadem fand Hindel hier sein 
Gliick 

Und raubte dem Kothurn gar manch Acht- 
groschenstuck, 

Glinzt deine Urn dereinst in majestitschem 
Pompe, 

Dann weint Patriot aa deiner Katakombe, 
Doch lebldein Torus sei von edler Brut ein 
Nest, 

Steh hoch wie der Olymp, wie der Parnassus 
fest! 


Kein Phalanx Griechenlands mit rmischen 
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Ballisten 

Vermag Germanien und Hindeln zu verwisten, 
Dein Wohl ist unser Stolz, dein Leiden uriser 
Schmerz, 

Und Hindels Tempel ist der Musensbhne 
Herz. 

呵 ， 名 驰 南 北 的 汉 得 尔 ， 

听 听 那 赞美 颁 歌 声 彻 你 的 两 耳 ! 

你 烤 着 奉 罗 人 、 不 列 颠 人 所 渴求 的 东西 ! 

以 创造 的 天 才 制 皮 独 有 的 饼 乌 。 

在 你 面前 泛滥 善 徊 啡 的 海洋 ， 

比 起 率 考 脱 斯 @ 流出 来 的 江 还 甜 香 。 

你 的 房子 象 我 们 酬 报 艺术 的 纪 功 坊 。 

周围 县 着 胜利 品 ， 象 对 善 各 国人 细 讲 

即使 没有 皇冠 ， 汉 得 尔 也 有 运气 

从 起 剧 的 优 从 夺取 许多 银币 ， 

你 的 中 或 豪华 地 万 荆 之 时 ， 

受 国 之 士 在 你 的 区 前 痛 喘 流 滋 。 

可 是 ， 还 是 活着 啊 ， 让 你 的 睡 料 成 为 

高 贵 的 族 类 的 时 窝 ， 

象 奥 补 殉 斯 山 和 诗 神山 那样 峰 羔 。 

捷 着 罗马 紫 炮 的 希腊 方 阵 

也 不 能 把 日 尔 受 人 和 汉 得 尔 妇 视 ， 


玄 麦 脱 斯 Hymettus〉 是 雅典 南部 的 山 ， 以 产 妖 密 著称 。 





你 的 幸福 就 是 我 们 的 光荣 , 你 的 不 幸 就 是 我 们 的 苦 幸 ， 


0 + 0 0 4 se . 


伯 里 施 的 怪 六 


这 首 诗 杂 在 涂 污 那 屋子 的 墙壁 的 许多 别 的 诗 中 ， 许 久 没 有 
人 看 出 ， 而 我 们 在 拿 它 大 乐 一 顿 之 后 也 因为 别 的 事情 把 它 完 
忘记 了 。 许 久之 后 克 罗 狄 阿 斯 的 《 米 顿 》9 被 搬 上 舞台 了 ， 尽 
管 第 一 次 上 演 时 就 博得 观众 喝采 ， 但 我 们 却 觉得 主角 的 明哲 、 
高 尚 和 良 善 ， 非 常 可笑 。 在 那 一 天 晚上 ， 当 我 们 聚 在 常 到 的 酒 
馆 里 的 时 候 , 我 就 用 四 扬 音 有 脚 韵 的 诗 体 做 一 篇 序幕 , 在 该 序幕 
中 一 个 戴 着 面具 ， 穿 着 五 颜 六 色 的 丑角 带 了 两 个 大 口袋 出 场 ， 
把 它们 放 在 外 舞台 的 两 边 ， 说 出 种 种 的 开场 笑话 之 后 ， 便 向 观 
众 宣布 ， 在 这 个 口袋 里 是 演员 经 常 地 撒 在 观众 的 眼 上 的 道德 与 
美的 沙子 ， 一 袋 是 满 装 着 不 值 一 钱 的 善行 ， 另 一 个 口袋 装着 的 
是 用 华丽 的 辞藻 表现 而 毫 无 意义 的 思想 。 他 不 愿 离 开 ， 再 出 场 
几 次 ， 诚 屋 地 劝诫 观众 要 注意 他 的 忠告 ， 并 闭 上 眼睛 ， 让 他 们 
记 住 ， 他 是 他 们 的 友人 ， 跟 他 们 说 的 是 好 意 云云 。 这 个 序幕 当 
场 由 我 们 的 朋友 霍 恩 在 屋子 里 演出 来 ， 不 过 这 玩笑 还 是 在 我 们 
自己 中 间 开 的 ， 从 没有 把 它 写 成 抄本 ， 而 且 这 稿子 不 和 久 就 丢掉 
了 。 可 是 扮演 丑角 很 不 俗 的 霍 因 还 要 将 我 的 咏 饼 商 汉 德尔 的 诗 
增添 好 些 节 ， 并 且 开 始 涉及 《 米 顿 》。 他 对 着 我 们 把 它 念 出 
来 ， 我 们 昕 了 很 不 喜欢 ， 因 为 我 们 觉得 那 添加 的 诗 并 不 巧妙 ， 





中 《 米 顿 ?》《〈“Medon”) 是 克 罗 狄 阿 斯 1767 年 发 表 的 戏剧 ， 在 来 比 锡 儿 次 
上 上演 。 
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而 先前 的 别 有 用 意 写成 的 诗 却 给 它 弄 坏 了 。 这 个 贡 友 不 满意 于 
我 们 的 冷淡 的 态度 一 一 我 们 的 读 评 ， 便 拿 去 给 别人 看 ， 而 后 者 
却 觉得 新 奇 有 趣 。 于 是 人 们 便 将 它 写成 抄本 ， 由 于 克 罗 狄 阿 斯 
的 《 米 顿 》 的 名 声 ， 它 马上 也 很 快 的 传播 开 来 。 社 会 人 士 看 了 
都 不 以 为 然 ， 而 这 恶作剧 的 创始 人 〈 人 们 不 久 就 知道 这 诗 是 我 
们 这 班 人 弄 的 ) 更 备 受 非 难 ， 因 为 自从 克 部 尼 格 克 和 洛斯 特 向 
戈 特 舍 德 攻击 以 来 @ ,这 样 的 事 从 没有 再 发 生 过 。 我 们 本 来 早已 
忻 降 ， 这 时 却 成 为 众矢之的 。 即 在 林 登 瑙 伯 居 地 的 德 累 斯 顿 
城 也 引起 物 议 ， 这 事情 纵然 不 使 我 们 感到 不 快 ， 但 也 有 严重 的 
影响 。 林 登 瑞 伯 栈 对 于 他 的 儿子 的 家 庭 教师 不 大 满意 由 来 已 
久 。 因 为 这 青年 人 的 功课 虽 没 有 被 忽略 ， 当 别 的 教师 授 日 常 功 
课时 ， 伯 里 施 或 在 小 伯 玫 的 住 室内 ， 或 至 少 在 他 的 左右 伺候 
车 ， 经 常 和 小 伯 一 一 起 听讲 课 ， 白 天 总 陪 着 他 出 门 ， 散 步 时 也 
给 他 作 伴 ， 不 过 ， 我 们 其 他 的 人 仍 经 常 一 块 儿 在 阿 倍 尔 酒馆 磁 
见 他 们 两 人 并 一 抉 儿 路 路 ， 这 已 引起 人 们 的 注目 了 。 伯 里 施 也 
常 到 我 们 这 妨 来 ， 到 后 来 一 到 晚上 九 点 钟 便 把 他 的 学 生 交 给 家 
仆 照 料 ， 而 自己 到 酒馆 里 来 找 咱们 。 而 且 来 时 ， 他 没有 一 回 不 
衣 震 齐整 ， 佩 着 剑 和 照常 据 着 帽子 的 。 他 平常 闹 的 玩笑 和 个 事 
层出不穷 。 秽 如 有 一 个 朋友 照例 是 一 打 十 点 钟 就 走 的 ， 因 为 他 
银 一 个 女孩 子 有 来 往 ， 而 只 能 在 这 时 候 跟 她 晤 谈 。 我 们 不 旦 意 
他 走 掉 ， 有 一 天 哆 上 ， 我 们 一 道 儿 亲 得 很 欢 ， 伯 里 施 睹 地 里 立 
下 决心 这 加 不 歼 他 去 。 钟 鸣 十 下 ， 那 人 便 站 起 来 告别 。 伯 里 施 


@ 克朗 尼 格 克 〈Cronegk，1731 一 58) ,诗人 ， 曾 于 1754 年 发表 《伟大 的 
克 里 斯 多 夫 与 渺小 的 克 里 斯 多 夫 的 对 话 》; 洛斯 特 (Rost，1717 一 65) , 诗 
人 ， 曾 于 1755 年 发 表 《 来 比 锡 剧 坛 评论 家 身边 的 魔鬼 》。 两 人 的 作品 都 攻 
击 莱 特 舍 德 。 
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喊 他 来 ， 并 请 求 他 等 一 息 ， 因 为 他 想 跟 他 一 道 走 。 于 是 他 首先 
极其 开心 地 寻找 他 的 佩 剑 ， 其 实 剑 就 放 在 眼前 ， 而 且 扣 剑 时 的 
举动 又 那样 的 笨拙 ， 以 至 总 弄 不 好 。 他 初时 做 作 得 那样 自然 ， 
没有 人 以 为 他 是 在 捉弄 人 人。 可是， 到 后 来 ， 他 为 要 变换 花样 起 
见 ， 便 越发 疼 开 来 ， 一 忽 儿 把 剑 佩 在 右边 ， 一 名 儿 把 剑 放 在 两 
腾 中 间 ， 于 是 引起 满堂 大 笑 。 那 个 急 着 要 去 的 人 同样 是 一 个 识 
趣 的 朋友 ， 也 一 道 儿 乐 ， 让 伯 里 施 闵 下 去 ， 直 至 约会 的 时 间 已 
过 ， 然 后 我 们 才 大 伙 儿 兴致 勃勃 地 次 情 的 欢乐 谈 笑 ， 直至 夜 
深 。 

不 幸 ， 伯 里 施 还 跟 好 几 个 女子 来 往 ， 而 我 们 通过 他 的 介绍 
也 同 她 们 结识 。 她 们 实际 不 象 她们 的 名 声 那 样 坏 ， 但 我 们 的 名 
声 却 不 会 因此 好 起 来 。 人 们 常常 见 我 们 在 她 们 家 的 庭园 中 数 
步 ， 有 时 小 伯 历 也 在 一 道 。 这 类 的 事情 日 积 月 累 ， 老 舍 历 终于 
听 到 了 风声 ， 于 是 设法 委婉 地 辞退 了 他 的 家 庭 教师 ， 而 后 者 反 
因而 得 到 佳 遇 。 他 的 美好 的 仪表 ， 他 的 学 识 和 才能 ， 他 的 了 
直 ， 使 人 无 多 可 击 。 他 藉 此 获得 某 些 社会 名 流 的 爱 敬 ， 通 过 他 
们 的 推荐 ， 他 被 聘 为 德 绍 〈Dessau) 公 画 的 世子 的 师傅， 在 
一 个 各 方面 都 优越 的 诸侯 宫廷 中 着 实 得 到 好 处 。 


什么 是 经 验 ? 


失去 象 伯 里 施 那样 的 朋友 对 于 我 是 有 极 重大 关系 的 。 他 娇 
惯 我 而 同时 却 教育 我 ， 他 认为 对 我 操心 ， 对 于 社会 也 总 会 有 一 
些 效果 ， 是 一 桂 好 事 ， 他 在 我 左右 是 需要 的 。 他 能 够 诱导 我 做 
种 种 正经 、 规 拭 和 恰当 的 事 ， 以 及 唤起 我 的 社交 的 才能 。 可 是 
我 对 这 些 事情 缺乏 独立 自主 的 能 力 ，、 所 以 当 我 再 独处 的 时 候 ， 
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我 马上 回 到 杂乱 、 但 强 的 故 态 ， 我 对 于 周围 的 人 越 不 满意 ， 我 
的 心境 更 是 这 样 ， 因 为 我 自 以 为 他 们 不 满意 我 。 我 这 样 的 任性 
下 去 ， 我 便 把 从 前 认为 对 自己 有 好 处 的 事 也 当 作 坏事 而 埋怨 ， 
因此 跟 许 多 一 向 关系 还 不 坏 的 人 们 也 政 远 起 来 ， 并 且 在 造成 自 
己 和 别人 不 快 一 一 那 是 因为 我 做 了 或 不 做 什么 事情 ， 做 得 过 头 
或 不 及 而 招致 的 赣 境 一 一 的 时 候 ， 我 必定 听见 善意 的 人 会 说 我 
缺乏 经 验 。 看 过 我 的 作品 - 一 特别 是 涉及 外 部 世界 的 作品 一 一 
而 对 我 有 好 感 的 人 ， 也 有 同样 的 话 。 我 尽力 之 所 能 及 观察 外 部 
世界 ， 但 是 在 那里 头 却 找 不 到 有 什么 能 启发 人 载 舞 人 的 地 方 ， 
我 只 有 自己 经 常 多 赔 小 心 ， 好 让 我 还 跟 这 世界 合 得 来 。 我 也 有 
时 纠缠 着 我 的 朋友 伯 里 施 ， 央 求 他 明白 地 告诉 我 什么 是 经 验 。 
可 是 他 老 是 装 疯 卖 俺 ， 一 天 推 一 天 ， 到 末了 ， 经 过 长 时 间 的 准 
备 之 后 才 上 告诉 我 ， 如 果 我 们 经 验 的 时 候 一 定 象 一 个 经 验 者 经 验 
他 所 经 验 的 那样 ， 这 经 验 就 是 真正 的 经 验 。 我 们 听 后 大 名 他 ， 
跟 他 争论 ， 他 却 力 言 在 这 句 话 的 背后 茂 有 很 大 的 奥秘 ， 要 我 经 
验 过 才 会 明白， 等 等 等 等 ， 连 续 讲 一 刻 钟 也 不 费 他 一 点 力气 ; 
因为 经 验 总 是 越 积 越 多 ， 到 后 来 便 成 为 真正 的 经 验 。 当 我 们 对 
于 这 戏言 感到 绝望 时 ， 他 就 餐 言 ， 这 一 套 方 法 一 一 为 力求 把 话 
说 得 明白 和 动人 的 方法 一 一 是 从 近代 最 大 的 作家 学 来 的 。 他 们 
使 我 们 注意 到 “人 们 怎样 休息 一 下 休息 的 休息 ， 以 及 静默 怎 
样 在 静默 中 更 常 能 静默 一 点 。” 

… 侦 然 在 上 流 社会 里 听见 人 称赞 一 个 到 来 比 锡 来 的 退伍 军 
官 ， 认 为 是 一 个 特别 善于 思考 和 富 于 经 验 的 人 ， 他 普 参 与 七 年 
战争 ， 博 得 一 般 人 的 信任 。 我 很 容易 就 跟 他 接近 了 ， 我 们 党 一 
道 儿 去 散步 。 经 验 一 词 差 不 多 在 我 脑子 里 生 了 根 ， 想 力求 弄 个 - 
明白 的 需要 如 饥 似 渴 。 我 既然 很 坦白 ， 我 便 向 他 诉说 我 的 不 安 
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的 心境 。 他 听 了 微笑 ， 为 了 解答 我 的 问题 ， 他 十 分 亲切 地 对 我 
赂 讲 他 自己 的 生涯 和 所 处 的 社会 环境 的 一 般 情况 。 在 这 谈话 中 
我 并 不 曾 得 到 什么 教 益 ， 除 了 知道 经 验 使 我 们 深信 ， 最 好 的 思 
想 、 愿 望 和 计划 是 不 能 实现 的 ， 几 抱 有 这 种 阅 想 和 热烈 地 表白 
出 来 的 人 ， 首 先 就 应 称 为 设 经 验 的 人 。 
但 他 是 一 个 勇敢 能 干 的 人 ， 他 向 我 力 言 ， 他 还 没有 完全 抛 
弃 这 种 痢 想 ， 党 得 在 他 的 心中 保留 一 点 信仰 、 爱 幕 和 希望 ， 仍 
然 不 坏 。 以 后 他 免不了 讲 给 我 听 许 多 关于 战争 的 事情 ， 战 场 的 
生活 ， 大 小 战役 一 一 特别 是 他 曾 参 与 的 战役 ， 这 些 重大 的 事 
迹 ， 既 关 涉 到 一 个 人 人， 自然 呈现 出 使 人 惊叹 的 场面 。 我 又 央 他 
当众 讲述 那些 难以 想象 的 新 近 宫 廷 的 珍 闻 故事 。 我 听 他 讲 及 奥 
十 斯 特 二 世 蜡 乎 常人 的 体力 ， 他 的 许多 子女 和 他 的 惊人 的 浪 
费 ， 然 后 又 昕 他 讲 他 的 后 继 者 ( 奥 古 斯 特 三 世 ) 的 艺术 爱好 和 
收藏 究 ， 奥 十 斯 特 三 世 的 首相 布 律 尔 (Brihl) 伯 机 和 他 的 穷 
奢 极 侈 的 嗜好 一 一 其 细节 似 芒 于 低级 趣味 -一 以 及 那么 些 豪华 
的 庆祝 活动 和 娱乐 ， 这 一 切 因 弗 里 德里 希 之 攻 人 萨克森 而 完全 
中 断 了 。 现 在 王城 残破 不 堪 ， 布 律 尔 伯 栅 的 荣华 已 烟消云散 ， 
残留 下 来 的 只 有 备 受 踩 跑 的 美好 的 国土 罢了 。 
他 看 见 我 对 于 那些 幸福 的 无 意义 的 享受 表示 惊叹 ， 对 于 那 
后 来 的 不 幸 则 又 悲伤 ， 因 向 我 指点 ， 一 个 有 经 验 的 人 应 该 做 到 
的 是 ， 对 于 两 桂 事 都 不 以 为 怪 ， 也 不 对 之 发 生 很 热烈 的 兴趣 。 
我 因 之 觉得 暂时 还 象 从 前 那样 没 经 验 也 心满意足 。 他 加 强 我 这 
种 确信 ， 并 热烈 地 请 求 我 至 少 暂时 常 保留 着 那些 恰 快 的 经 验 ， 
而 尽力 握 除 那些 不 快 的 经 验 一 一 如 果 后 者 向 我 进 迫 的话。 可 
是 ， 有 一 回 ， 我们 再 泛泛 地 讲 到 经 验 ， 我 将 我 的 朋友 伯 里 施 那 
几 旬 该 谐 话 告诉 他 ， 他 摇头 微笑 说 道 ，“ 从 这 里 人 们 就 可 以 看 
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见 说 话 是 怎样 一 回 事 了 ， 纵 然 只 是 一 样 从 嘴 里 说 出 来 ! 这 些 话 
听 来 象 是 那样 的 滑稽 甚至 笨 抽 ， 以 致 不 能 够 加 以 一 种 合理 的 解 
释 ， 但 也 不 妨 试 试 。? 

当 我 迫 着 他 说 下 去 时 ， 他 却 明达 、 恰 快 地 答 道 ，“ 如 果 您 
容许 我 一 因为 我 是 注释 和 补充 您 的 朋友 的 话 的 一 一 按照 他 的 
方式 继续 说 下 去 的 话 ， 我 以 为 他 的 意思 是 说 ， 所 谓 经 验 不 是 别 
的 ， 就 是 一 个 人 经 验 到 他 所 不 欲 经 验 的 ， 至 少 在 这 个 世界 上 往 
往 会 落 到 这 样 的 结果 。? 
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第 八 卷 


画家 奥 塞 尔 


另 有 一 个 人 ， 从 各 方面 看 来 ， 虽 与 伯 里 施 有 着 无 限 的 差 
别 ， 但 在 某 种 意义 上 可 拿 来 跟 他 比较 :我 所 讲 的 这 个 人 就 是 奥 
塞 尔 D 。 他 也 属于 在 自己 爱好 的 活动 中 象 做 梦 一 般 舒 适 地 过 了 
一 生 的 那 一 流 人 。 连 他 的 朋友 们 也 私下 承认 ， 他 虽 有 很 美好 的 
天 资 ， 但 在 年 青 的 时 候 却 没有 充分 地 下 车 工夫 ， 因 此 ， 他 总 不 
能 以 完善 的 技巧 来 从 事 艺术 事业 。 不 过 ， 他 的 晚年 还 留 有 发 奋 
努力 的 余地 ， 而 且 在 我 眼 他 结交 的 几 年 间 ， 我 发 现 他 从 不 缺乏 
创作 的 才能 和 勤勉 的 习惯 。 我 第 一 次 看 见 他 时 就 为 他 所 吸引 
连 他 的 布置 奇异 、 富 于 瞳 示 的 住所 对 我 也 有 不 小 的 魅力 。 在 柏 
莱 过 堡 故 宫 中 ， 转 向 右 角 ， 循 一 关 新 修 的 明亮 的 螺旋 梯 上 去 ， 
就 找到 他 任 院 长 的 画院 的 教室 位 于 左边 ， 光 亮 而 宽 歼 ;但 是 他 
自己 住 的 地 方 要 经 过 狭 窗 的 黑 蜡 的 过 道 才 达 到 ,在 过 道 的 尽 
头 ， 才 发 现 他 的 房子 的 门户 ， 人 日 恰 就 是 在 这 一 溜 屋 子 和 一 个 
大 谷 仓 之 间 。 

第 一 个 屋子 是 以 图 面 装饰 着 ， 画 是 近代 意大利 派 的 手笔 ， 
表 风 的 优美 他 常 大 加 称道 。 我 既 与 三 数 贵 家 子弟 请 他 于 业余 孝 


个 奥 塞 尔 (Adam Friedrich Oeser)，1717 年 生 于 普 勒 斯 堡 ，1739 年 任 德 累 
斯 顿 大 学 教授 和 富 绪 画师 ，1764 年 任 来 比 锡 艺术 学 院 院 长 ，1799 年 逝世 。 
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授 绘画 ， 他 便 许 可 我 们 在 这 儿 习 作 。 有 了 时 我 们 还 能 够 进入 靠近 
的 内 室 去， 在 内 室 里 藏 着 他 的 少数 的 书 、 艺 术 品 和 博物 标本 ， 
以 及 别 的 他 最 喜欢 的 东西 。 一 切 都 收拾 得 馈 有 风趣 和 简洁 ， 地 
方 虽 狭 小 而 能 容许 多 物件 。 家 具 、 箱 酮 、 文 件 夹 都 很 讲究 ， 设 
有 沾 饰 和 多 余 无 用 的 。 他 向 我 们 极力 推荐 和 常常 提起 的 第 一 件 
事 ， 也 就 是 藉 着 艺术 和 手工 业 的 协力 可 制作 的 一 切 东 西 一 定 要 
单纯 素材， 他 坚决 反对 涡 卷 形 装饰 和 贝 党 装饰 以 及 离奇 古怪 的 
艺术 趣味 ， 他 拿 这 种 样式 的 铜版 画 和 描绘 作 例 子 , 与 装饰 较 
好 、 形 式 较 简单 的 家 具 及 其 它 室 内 布置 相对 照 ， 因 为 他 前 后 左 
右 的 一 切 东西 都 跟 他 所 主张 的 原则 一 致 ， 所 以 他 的 话 和 理论 给 
予 我 们 以 良好 和 深刻 的 印象 。 此 外 ， 他 还 会 让 我 们 在 实际 上 体 
验 他 的 意见 ， 因 为 他 在 官民 双方 都 受到 尊重 ， 有 什么 新 的 建筑 
或 改建 常 来 请 教 他 。 一 般 而 论 ， 他 象 是 较 喜 欢 为 某 一 目的 和 用 
途 而 临时 制作 ， 却 不 大 喜欢 设计 和 制作 要 求 较 高 、 本 身 具 有 独 
立 价值 的 东西 ， 所 以 ， 如 果 书 店 请 他 夫 一 本 书 作 或 大 或 小 的 铀 
版 画 ， 他 随时 都 可 以 答应 和 着 手 。 温 克 尔 曼 的 初期 著作 的 装饰 
画 就 是 他 所 刻 的 。 可 是 ， 他 常常 画 的 只 是 速写 画 ， 对 这 些 画 铀 
版 师 盖 塞 尔 @ 很 懂得 适应 迎合 。 他 所 描 的 人 物 纵然 不 是 观念 
的 ,总 是 有 点 一 般 的 味道 。 他 所 画 的 女人 愉快 可 爱 ， 小 孩 则 十 
分 天 真 伴 漫 。 只 有 男子 画 不 好 ， 因 为 他 的 笔法 虽然 才气 纵横 ， 
但 老 是 模 灶 兼 简略 ， 故 画 的 男子 大 抵 带 有 意大利 流浪 汉 的 形 
相 。 一 般 说 ， 他 的 构图 较 注重 明暗 和 尺寸 ， 而 不 大 理会 到 形 
态 ， 所 以 大 体 上 他 的 画 看 起 来 是 不 坏 的 ， 他 所 作 所 制 的 一 切 都 
独 具 一 种 优雅 的 格调 。 他 有 所 制作 时 ， 他 不 能 也 不 肯 克 服 一 秒 





电 ” 盖 塞 尔 (Christian Gottlieb Geyser，1742 一 1803)， 是 奥 塞 尔 的 女 媚 。 
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要 它 借 有 意义 、 含 有 寓意 和 能 引起 联想 的 根深 蒂 固 的 倾向 。 因 
此 , 他 的 作品 便 常 发 人 深 省 ,并 且 借 助 一 种 概念 变 得 完美 ， 一 一 
而 单 是 从 艺术 和 表现 的 手腕 上 来 看 是 不 能 算 完美 的 。 这 种 偏向 
常 是 危险 的 ， 即 使 不 把 他 引 到 越 出 良好 的 趣味 的 范围 之 外 ， 
也 有 时 濒于 这 种 境界 了 。 他 常 企图 以 极其 希奇 的 念头 和 妙 想 
天 开 的 谐 读 来 达到 他 这 种 意图 ， 的 确 ， 他 的 最 佳 的 作品 便 常 
带 有 幽默 的 调子 。 社 会 人 士 对 于 这 样 的 东西 既 不 很 满意 ， 他 便 
以 一 种 新 的 更 奇怪 的 戏 读 来 油 念 。 后 来 他 在 大 音乐 厅 的 前 屋 中 
画 了 一 幅 他 那 种 风格 的 理想 的 女 像 ， 她 拿 着 一 柄 烛 剪 ， 正 向 一 
根 蜡 烛 伸 过 去 。 人 们 看 见 这 曾 便 争 论 起 来 ， 不 知 这 个 奇怪 的 继 
斯 〈 掌 管 艺术 之 神 ) 是 想 剪 那 烛 花 还 是 要 弄 灭 它 昵 ， 他 在 那 画 
里 恶作剧 地 引起 种 种 嘲弄 人 的 联想 ， 因 此 觉得 十 分 高 兴 。 

不 过 ， 在 当时 ， 新 戏院 的 建造 ， 最 为 生动 听闻， 他 画 的 戏 
院 的 幕 因为 图 案 轩 新 之 故 确 产生 非常 好 的 效果 。 奥 塞 尔 把 缀 斯 
从 云 里 一 一 在 这 种 场合 通常 是 浮现 于 空中 的 一 请 到 地 上 来 。 
在 光荣 的 左 堂 的 前 院 装饰 着 索 福 克 勒 斯 (Sophokles, 古 希腊 翡 
剧 作家 一 一 译 者 ) 和 阿里 斯 多 芬 (Aristophanes, 古 希腊 喜剧 
作家 一 一 译 者 ) 的 半身 像 ， 而 一 切 近 代 的 戏曲 作家 聚 在 他 们 的 
周围 。 艺 术 的 女神 们 也 出 现在 这 儿 ， 全 体 都 是 庄严 、 美 丽 。 但 
是 也 有 惊人 之 笔 ! 从 空 无 一 人 的 画面 的 中 间 现 出 远 处 的 店堂 的 
大 门 ， 一 个 人 披 着 轻薄 的 短 衬 ， 穿 过 上 述 的 两 种 人 群 ， 一 直 向 
庙 门 走 去 ， 而 绝 不 以 他 们 为 意 ， 人 们 只 看 见 他 的 背面 ， 他 不 是 
特别 的 突出 。 这 个 人 是 障 指 莎 士 比 亚 的 ， 他 是 前 无 古人 ， 后 无 
来 者 ， 不 必 管 其 么 师承 ， 而 以 自己 的 到 看 独 造 博 得 不 朽 。 这 个 
作品 是 在 新 戏院 上 的 屋顶 室 画 好 的 ， 我 们 常 聚 在 那 几 看 他 画 ， 
我 也 是 在 那儿 把 威 兰 的 戏曲 《 穆 沙 里 安 》 的 校 样 读 给 他 听 。 
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奥 塞 尔 的 影响 


以 我 而 论 ， 我 的 艺术 的 习作 不 见得 有 多 少 进 步 。 他 的 教授 
对 于 我 们 的 精神 和 趣味 很 有 影响 ;但 是 , 他 自己 的 绘画 太 不 明确 
了 , 故 不 能 诱导 我 一 一 对 于 艺术 和 自然 的 对 象 上 只 是 浮光掠影 , 忧 
履 有 所 见 的 我 一 - 作 严 格 、 精 确 的 学 习 ,。 在 人 体 和 人 面 的 描写 方 
面 ， 他 传授 给 我 们 的 方法 ， 偏 重 它们 的 神态 ， 而 路 于 形体 ， 储 
重 姿 势 ， 丽 略 于 大 小 的 比例 。 他 教 给 我 们 关于 人 物 形象 的 概 
念 ， 而 要 求 我 们 在 内 心 赋予 它 生命 。 如 果 在 他 面前 的 不 是 仅仅 
初出 侈 访 的 学 生 ， 他 的 教 法 自 是 好 的 ， 对 的 。 我 们 昌 否 认 他 有 
优秀 的 教授 的 才能 ， 我 们 却 不 能 不 承认 他 是 十 分 伶俐 和 洞 明 世 
故 ， 而 且 才 智 灵敏 ， 在 更 高 的 意义 上 使 他 特别 适宜 于 充任 教师 
的 。 生 徒 中 人 一 有 和 错失， 他 很 清楚 地 看 出 来 ， 不 过 ， 他 不 履 开 
门 见 山 地 指出 ,而 偏 要 间接 地 言 简 意 凤 地 加 湾 襄 贬 ， 使 人 们 不 
得 不 对 事情 思索 一 下 ， 很 快 就 可 作 更 深 得 多 的 洞察 。 例 如 我 有 
一 加 在 蓝 纸 上 ， 照 着 面前 的 画 本 ， 用 白 黑 的 粉笔 很 用 心地 来 画 
一 东 花 ， 想 半 用 按 笔 ， 半 用 阴影 线 来 烘托 这 幅 小 画 。 我 下 了 一 
番 工 夫 之 后 ， 他 践 到 我 背后 ， 并 道 ，“ 纸 多 点 ! ”他 说 完 马 上 
就 离开 。 我 陋 座 的 同学 和 我 苦 思 苦 想 他 的 章 思 而 不 得 其 解 ， 因 
为 我 的 花束 是 写 在 一 张大 的 两 开 纸 上 ， 地 方 续 绰 有 余 了 。 我 们 
已 寄 了 许 笑 之后， 我 们 终于 猜 中 他 的 意 轧 ， 我 们 感觉 到 黑白 两 
色 的 交错 已 把 蓝 地 完全 中 满 ， 把 中 间 色 破坏 ， 的 确 费 了 很 大 的 
力气 而 国 成 一 幅 不 妥 透 的 画 。 诚 然 ,关于 透视 和 明暗 之 法 ,他 也 
充分 地 教 给 我 们 ， 但 总 是 要 我 们 自己 努力 辽 苦 才能 把 他 所 传授 
的 原理 运用 得 当 。 也 许 他 的 用 意 是 想 养 成 我 们 一 一 本 来 也 不 想 
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当 艺 术 家 的 我 们 一 一 的 观察 力 和 趣味 ， 以 及 使 我 们 熟识 一 件 艺 
术 品 的 要 素 , 而 并 不 真正 期 望 我 们 自己 创作 艺术 品 。 有 既然 勤勉 用 
功 是 我 不 会 有 的 事 〈 因 为 ， 涉 猎 浅 尝 是 我 觉得 最 愉快 的 事 ) ， 
所 以 我 纵然 不 想 朴 网 起 来 ， 也 逐渐 感到 兴趣 不 大 ， 而 且 知 比 行 
也 每 服 一 点 ， 我 便 任 由 他 照 着 他 自己 的 方式 领 我 到 其 么 地 方 ， 
就 到 其 么 地 方 去 。 

当时 ， 达 根 维尔 的 《名 画家 传 》@ 一 书 已 译 成 德 文 ， 我 及 
时 买 到 它 孜 和 孜 不 俊 地 阅读 起 来 。 奥 塞 尔 似乎 对 此 很 高 兴 。 他 设 
法 从 来 比 锡 城 的 茂 画 中 找 出 许多 画册 给 我 们 看 ， 以 此 领 我 们 开 
始 作 艺 术 史 的 研究 。 但 是 这 种 学 习 对 于 我 也 产生 与 他 原意 相 违 
的 效果 。 我 看 见 画家 所 处 理 的 种 种 题材 ， 便 触发 我 的 诗 兴 ， 正 ， 
如 有 人 为 一 首 诗 制 作 钢 版 画 插 图 那样 ， 我 便 为 铜版 画 和 其 他 的 
画 题 诗 ， 我 能 够 把 画 中 人 物 的 前 后 的 情况 加 以 想象 ， 一 会 儿 就 
做 成 一 首 很 好 的 题 画 小 诗 。 这 样子 ， 我 便 惯 于 把 艺术 各 部 门 结 
合 起 来 观察 了 。 我 的 诗 常 是 描述 的 ， 这 本 是 一 种 错误 ， 可 是 在 
后 来 我 多 加 思索 的 时 候 ， 这 种 错误 也 是 有 用 的 ， 因 为 它 使 我 注 
意 到 艺术 各 部 门 的 相 异 之 点 。 这 一 类 的 小 诗 有 一 些 收 在 伯 里 施 
赴 我 编 成 的 集 子 里 头 ， 但 现在 已 经 荡然 无 存 了 。 


在 来 比 锡 对 于 艺术 的 爱好 


这 种 艺术 和 趣味 的 氛围 ， 是 奥 塞 尔 生活 其 中 的 ， 我 们 如 勤 


国 达 根 维尔 〈d'Argenrille，1680 一 1765〉》 ， 兴 国人 ,他 所 著 四 着 本 的 《名 
画家 传 》(Das Leben der Maler) 的 德 文 译本 ,于 1767 年 起 陆续 在 来 比 锡 
出 版 。 
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于 探访 他 ， 也 会 番 染 到 ， 因 为 奥 塞 尔 喜 欢 怀念 那些 曾 跟 他 亲近 
或 友谊 仍 保持 着 的 故 交 或 已 经 远离 的 熟人 ， 与 他 亲近 就 更 有 价 
值 和 有 兴趣 。 他 一 度 敬 重 某 一 个 人 ， 他 便 一 辈子 不 改变 对 于 他 
的 态度 ， 老 是 对 他 怀 有 同样 的 友情 。 

在 我 们 听见 在 法 兰 西 人 中 考古 学 者 凯 鲁 斯 @ 享有 盛名 之 
后 , 奥 塞 尔 也 把 德国 人 中 之 致力 于 这 一 方面 的 人 告诉 我 们 知道 。 
我 们 听见 说 克 里 斯 特 教授 @ 是 艺术 爱好 者 ,收藏 家 、 鉴 识 家 和 制 
作家 ， 对 于 艺术 有 很 好 的 贡献 ， 曾 用 他 的 渊博 的 学 问 来 促进 艺 
术 的 真实 进步 。 反 之 , 冯 ， 海 内 根 @ 却 不 值得 提 及 ,一 部 分 因为 
他 太 埋 头 埋 脑 来 研究 德国 最 原始 的 艺术 一 一 奥 塞 尔 不 大 重视 的 
部 门 ， 一 部 分 因为 他 曾 一 度 以 不 可 人 饶 怒 的 摆 劣 的 态度 对 待 温 克 
尔 曼 。 对 于 利 柏 特 @ 的 努力 ， 我 们 的 教师 却 引起 我 们 强烈 的 注 
意 ， 他 极力 表扬 他 的 功绩 。 他 说 ， 周 像 和 大 型 的 画像 虽然 常 是 
一 切 艺术 知识 的 基础 和 最 高 峰 ， 不 过 它们 的 原作 或 复制 品 都 很 
少见 ， 仗 着 利 柏 特 的 努力 ， 铁 刻 宝 石 的 小 世界 便 为 人 所 知 。 在 
那里 边 古代 人 较 容易 为 人 所 理解 的 功绩 ， 成 功 的 匠心 独创 ， 恰 
到 好 处 的 编排 和 人 饶 有 趣味 的 处 理 ， 都 更 显而易见 ， 加 之 搜集 既 
多 ， 也 更 易于 作 比 较 。 当 我 们 尽 可 能 地 从 事 这 种 研究 时 ， 奥 塞 


是 遍 鲁 斯 伯 柚 〈Giaf Caylus) ， 原 名 杜 比 尔 (Anne Claude Philippe 
de Tubieres 1692 一 1765) 。 他 的 主要 著作 《古物 的 搜集 》 出 版 于 1752 一 
1767 年 ， 不 久 便 翻 译 成 德 文 出 版 。 

@@” 克 里 斯 特 (Johann Friedsich Christ，1701 一 56)， 考 古 学 家 ， 自 1739 年 
起 任 来 比 锡 大 学 教授 。 

图 汉 ,海内 根 (Karl Heinrich von Heinecken，1706 一 91) 曾 在 德 累 斯 辆 
任 布 律 尔 伯爵 的 私人 秘书 和 该 城 博 物 馆 馆 长 。 

@@ ” 利 柏 特 〈Philipp Daniel Lipprert，1702 一 85), 德 累 斯 顿 人 ， 曾 出 版 有 
古代 锐 刻 宝石 复写 本 。 
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尔 又 向 我 们 谈 及 温 克 尔 曼 @ 在 意大利 的 高 尚 的 艺术 生活 。 我 们 
聚精会神 地 捧 着 他 的 初期 的 著作 来 读 ， 因 为 奥赛 尔 对 他 热烈 地 
崇拜 ,很 容易 影响 到 我 们 。 温 克 尔 曼 的 小 论著 @ 一 一 它 因为 语 带 
讯 讽 , 且 涉 及 很 特殊 的 意见 和 事件 ,而 意义 更 加 混淆 一 一 之 有 间 
题 的 部 分 ， 我 们 虽 无 从 索 解 ， 不 过 ， 奥 塞 尔 对 我 们 有 很 好 的 影 
响 ， 他 又 不 断 地 以 此 来 传授 美的 福音 一 一 我 们 也 能 明白 它们 的 
大 意 ， 况 且 我 们 认为 现在 所 吸取 的 艺术 泉水 正 是 最 初 止 温 克 尔 
曼 之 渴 的 甘泉 ， 幸 福 不 可 谓 不 大 ， 因 而 自 以 为 可 更 满怀 信心 同 
意 他 作 这 样 的 解释 了 。 

如 果 一 个 城市 内 同时 住 着 几 个 同样 善良 和 思想 正确 的 学 
者 ， 这 城市 便 是 最 幸运 不 过 了 。 来 比 锡 城 正 是 有 这 样 的 优点 ， 
而 且 他 们 的 意见 还 没有 出 现 怎 样 分 歧 ， 城 市 更 可 宁静 地 享受 这 
种 好 处 。 胡 伯 尔 多 〈Huber) 是 铜版 画 的 收藏 家 和 练 达 的 鉴 识 
家 ， 此 外 还 有 一 桩 可 称道 的 功绩 ， 就 是 他 想 将 德国 文学 的 价值 
也 向 法 国人 宣扬 。 克 累 周 夫 @ 是 独 具 眼 光 的 艺术 爱好 者 ， 他 为 
来 比 锡 城 艺术 界 之 友 ， 可 以 把 任何 人 所 有 的 收藏 品 当 作 是 自己 
的 。 温 克勤 @ 很 高 兴 与 别人 分 享 他 对 于 自己 的 珍藏 所 抱 的 饶 有 
鉴别 力 的 乐趣 。 还 有 许多 别 的 人 参加 进来 ， 全 都 是 一 心 一 意 为 





@ 温 克 尔 曼 (Winckelmann，1717 一 68〉， 德 国 古 代 奖 术 史 的 开山 祖 。 

加 温 克 尔 曼 的 小 论著 是 指 《 谈 希 脱 的 绘画 和 雕刻 作品 的 模仿 》、《 信 扎 》、 

《释义 》 等 。 

胡 伯 尔 (Michael Huber，1727 一 1804), 来 比 锡 大 学 法 语 教 授 。 

克 累 周 夫 (Franz Wilhelm Kreuchauff，1727 一 1803) ， 来 比 锡 的 商 

人 ， 是 当时 来 比 锡 市 民 阶层 从 事 种 种 艺术 活动 的 拔尖 人 物 ， 也 是 艺术 界 团 

体 的 领导 人 。 

回 温 克 勒 (Gottfried Winckler，1731 一 95) ， 当 时 在 来 比 锡 开 设 香料 店 
和 汇票 所 ， 他 收藏 的 艺术 品 有 六 百 二 十 八 幅 油画 ， 二 千 五 百 幅 铀 版 画 。 


© 
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美术 而 生活 着 、 工 作 着 。 当 他 们 观赏 艺术 品 的 时 候 ， 我 也 常 得 
参与 其 间 ， 但 我 总 记 不 起 他 们 曾 发 生 过 一 回 纷争 。 他 们 老 是 公 
正 地 考虑 到 一 个 艺术 家 所 师承 的 流派 ， 他 生 当 的 上 时代， 造物 赋 
与 他 的 特别 的 才能 ， 以 及 这 种 才能 在 这 件 艺 术 品 的 制作 上 施展 
到 什么 程度 。 他 们 对 于 宗教 的 或 世俗 的 题材 、 没 有 偏爱 ， 对 于 
农村 的 或 城市 的 ， 有 生命 的 或 静物 的 作品 也 不 分 轩 轻 ， 他 们 的 
品评 总 是 以 艺术 的 价值 为 标准 。 

从 这 些 艺术 爱好 者 和 收藏 家 的 处 境 、 意 癌 、 能 力 和 机 缘 看 
来 ， 他 们 虽然 比较 倾向 于 荷兰 派 ， 可 是 ， 当 他 们 在 注目 于 欧洲 
西北 部 的 艺术 家 的 无 限 的 功绩 的 同时 ， 对 二 东南 方 ( 指 意 大 
利 一 一 译 者 》 的 艺术 家 仍 常人 怀 温 幕 、 敬 重 和 期 待 之 忱 。 

在 来 比 锡 城 大 学 里 ， 我 纵然 辜负 了 我 的 家 人 的 期 望 ， 甚 至 
我 的 自 期 ,但 大 学 总 算 提供 我 一 种 基础 ,使 我 在 以 后 从 中 找到 我 
的 生活 的 最 大 的 满足 ， 还 有 来 比 锡 的 种 种 场所 也 使 我 受到 很 有 
意义 的 刺激 ,其 印象 在 我 心目 中 总 是 极其 可 爱 可 贵 。 柏 莱 逊 保 古 
建筑 物 ， 艺 术 学 院 的 房 合 , 尤其 是 奥 塞 尔 的 寅 所 ,以 至 温 克 勒 和 
里 斯 特 Richter) 的 收藏 ， 前 侍 历历 在 目 ， 至 今 记 人 忆 狂 新。 

可 是 ， 一 个 年 轻 的 人 出身 老 辈 的 行列 里 ， 老 辈 的 人 所 谈 的 
都 是 他 们 熟知 的 事 ， 他 只 偶尔 得 到 启迪 ， 而 由 自己 把 所 听 到 的 
一 切 来 整理 ， 常 是 最 不 容易 的 事 ， 所 以 ， 他 的 处 境 必 定 很 苦 。 
因此 我 与 另 一 些 人 又 热 望 寻求 一 种 新 的 引路 明灯 ， 依 靠 一 个 已 
使 我 们 受 惠 不 少 的 人 “〈 指 菜 辛 一 一 译 者 ) 。 





菜 辛 著作 的 影响 


精神 可 以 在 两 方面 感到 很 大 的 愉快 ， 一 方面 是 直观 ， 男 一 
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方面 是 概念 。 但 是 ， 前 者 需要 一 种 有 价值 的 对 象 ， 而 这 种 对 象 
不 常 在 在 ， 以 及 需要 有 相当 的 教养 ， 而 教养 也 不 一 定 能 得 到 。 
反之 ， 概 念 只 需 有 感受 力 ， 它 挟 内 容 以 俱 来 ， 本 身 就 是 教养 的 
手段 。 因 此 卓越 的 思想 家 从 幽 黯 的 云 间 投 射 给 我 们 的 光辉 是 我 
们 所 最 欢迎 的 。 我 们 要 设想 自己 是 青年 ， 才 能 想象 菜 辛 的 《 拉 
奥 孔 ?0 一 书 给 予 我 们 的 影响 是 怎样 ,因为 这 本 著作 把 我 们 从 贫 
乏 的 直观 的 世界 摄 引 到 思想 的 开阔 的 原野 了 。 给 人 误解 那么 久 
的 “ 诗 如 图 画 ” (ut pictura pcesis) 的 原则 一 旦 扎 弃 ， 造 成 
艺术 和 语言 艺术 的 区 别 了 然 自明 ， 纵 然 它们 彼此 的 基础 是 那样 
互相 交错 ， 但 是 两 者 的 顶点 这 时 却 显 出 是 截然 分 开 了 。 造 型 艺 
术 家 要 保持 在 美的 境界 之 内 ， 而 语言 艺术 家 总 不 能 缺少 任何 一 
种 含意 ， 但 可 以 选 出 美的 范围 以 外 。 前 者 为 外 部 的 感觉 而 工 
作 ， 而 这 种 感觉 只 有 由美 可 以 得 到 满足 ， 后 者 诉 诸 想象 力 ， 而 
想象 力 还 可 以 跟 丑 恶 合 得 来 ， 菜 辛 这 种 卓越 的 思想 的 一 切 结 
果 ， 象 电光 那样 照 亮 了 我 们 ， 从 前 所 有 的 指导 的 和 判断 的 批 
评 ， 都 可 以 弃 如 淫 尾 了 ， 我 们 认为 已 从 一 切 王 病 解 放出 来 ， 相 
信和 可 以 带 着 伶 届 的 心情 来 俯视 从 前 视 为 那样 光辉 的 十 六 世纪 
了 。 当 时 ， 在 德国 的 砍 刻 和 诗歌 中 ， 人 们 把 人 生 只 想象 为 一 个 
巾 上 挂 着 铃 销 的 采 子 的 样子 ， 把 死亡 想象 为 嘎嘎 地 响 着 的 希 骨 
的 公 样 子 ， 而 人 世 的 必然 和 偶然 的 祸害 却 被 想象 为 壬 恶 的 魔鬼 
的 形状 。 

有 一 种 最 动 大 的 思想 之 美 ， 就 是 十 人 承认 死亡 为 睡眠 的 兄 


QD 《 拉 奥 孔 》〈 “Laokoon”) ， 发 表 王 1766 年 。 作 者 通过 特洛伊 祭司 拉 
奥 孔 父子 三 人 被 蛇 缠 死 的 故事 在 古代 造 形 艺术 和 诗歌 的 不 同 处 理 ， 来 探讨 
画 和 诗 反 映 现 实 的 不 同方 法 。 
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弟 ， 两 者 象 是 双生 子 那样 形成 ， 可 以 互 易 而 分 不 出 来 。 这 样 我 
们 才 可 以 盛大 庆祝 美的 胜利 ;各 种 丑恶 既 还 不 能 所 除 于 世界 之 
外 ， 在 艺术 的 王国 中 只 有 把 它 放 逐 到 请 稽 可 笑 的 低级 领域 里 头 
去 。 

这 些 主要 和 基本 的 概念 的 优美 之 处 ， 只 对 心中 感到 它 的 无 
穷 的 影响 的 人 才 显 现 出 来 ， 只 有 在 它 正 为 人 所 渴望 而 不 误 时 机 
地 呈现 的 时 候 才 显现 出 来 。 凡 备 有 这 种 精神 食粮 的 人 们 ， 一 辈 
子 都 欣然 从 事 寺 此 ,对 一 种 绰 有 余 裕 的 成 长 感到 欢乐 ,可 是 这 种 
新 说 一 出 来 ， 也 有 一 些 人 立刻 就 对 它 的 影响 加 以 反对 ， 到 后 
米 ， 更 有 一 些 人 对 于 它 的 高 尚 的 意义 哆 毛 求 六 。 

可 是 概念 和 直观 既 彼 此 互相 需要 ， 所 以 我 把 这 种 新 的 思想 


天 能 够 把 大 批 的 有 意义 的 艺术 品 尽情 鉴赏 一 下 。 因 此 我 决定 毫 
不 迟延 地 到 德 累 斯 顿 去 参观 一 下 。 旅 行 所 需 的 费用 我 是 有 的 ; 
不 过 还 有 一 个 难题 要 解决 ， 我 的 古怪 的 脾气 不 必要 地 更 把 这 种 
困难 增加 。 因 为 我 不 把 我 的 志愿 告诉 任何 人 知道 ， 我 希望 完全 
按照 我 自己 的 眼光 来 观赏 那儿 的 艺术 宝藏 ， 我 的 意思 是 不 想 给 
任何 人 迷惑 我 。 除 此 以 外 ， 我 还 让 别 的 奇怪 的 心理 把 一 桩 这 样 
简单 的 事情 弄 到 复杂 了 。 

我 们 有 先天 的 和 后 天 的 弱点 ， 两 者 中 哪 一 样 给 我 们 带 来 最 
多 的 麻烦 ， 也 许 还 是 个 问题 。 我 虽然 很 喜欢 去 见识 种 种 的 社会 
情况 ， 而 且 有 许多 这 样 的 机 会 ， 但 是 我 受 了 父亲 的 感染 ， 对 于 
一 切 旅馆 都 极 厌恶 ， 在 他 旅行 意大利 、 法 国 和 德国 的 途中 ， 这 
一 种 反感 已 深 植 在 他 的 心坎 里 。 他 纵然 很 少 用 辟 喻 的 话 来 讲 ， 
只 在 很 高 兴 的 时 候 才 乞 灵 于 它 ， 不 过 他 许多 时 却 惯 于 这 样子 
说 ， 在 一 间 旅 馆 的 门口 ， 他 总 看 见 一 个 大 蜘蛛 圆 在 张 着 并 且 张 
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得 巧妙 非常 ， 以 致 虫 儿 们 一 飞 进 去 ， 连 可 以 冲破 寻常 的 蜘蛛 刚 
的 黄蜂 也 不 能 安然 无 事 地 逃 出 来 。 如 果 一 个 人 要 放弃 他 的 习惯 
和 在 生活 上 他 所 爱好 的 东西 ， 按 照 旅馆 主人 和 侍 役 的 意 旨 来 生 
活 ， 而 且 还 要 过 度 花 钱 ， 他 觉得 是 件 可 怕 的 事 。 他 称道 古代 的 
好 客 之 风 ， 他 纵然 一 向 受 不 了 家 里 有 些 陌生 的 东西 ， 他 却 很 好 
尽 地 主 之 谊 ， 特 别 是 喜欢 接待 艺术 家 和 名 流 。 例 如 教父 西 卡 兹 
便 常 在 我 们 家 里 住 ， 善 于 弹 低音 四 继 容 、 得 人 称赞 的 逝世 不 久 
的 音乐 家 阿 伯 尔 也 常 受 到 他 的 欢迎 和 款待 。 我 从 小 就 有 的 印象 
既然 至 今 仍 消除 不 了 ， 怎 能 决心 一 个 人 跑 到 陌生 的 城市 置身 旅 
馆 之 中 呢 ? 最 好 不 过 的 是 住 在 好 朋友 的 家 里 。 宫 中 顾问 官 克 勤 
比尔 (Krebel)、 候 补 高 等 文官 赫 尔 曼 和 别 的 一 些 人 也 曾 常 对 
我 提起 要 请 我 住 到 他 们 家 里 去 ， 不 过 我 这 次 旅行 也 要 瞒 过 他 
们 ， 我 于 是 发 生 一 种 妙 想 。 在 隔壁 屋子 住 的 那 位 用 功 的 神学 生 
( 指 林 普 莱 希 特 ， 见 第 六 卷 “ 来 比 锡 ” 一 节 一 一 译 者 ) 不 
幸 他 的 眼睛 一 天 比 一 天 坏 起 来 一 -有 一 位 亲戚 在 德 累 斯 顿 城 ， 
他 是 做 鞋匠 的 ,时 时 跟 这 神学 生 通信 。 我 看 到 这 个 人 的 信 上 的 谈 
吐 ， 久 已 车 起 我 对 他 的 注意 ， 他 每 一 封 信 到 来 ， 我 们 常 引 为 值 
得 庆幸 的 事 。 他 的 悄 钢 于 失明 之 患 的 表 见 弟 写 信 向 他 诉苦 ， 而 
他 答复 的 方法 是 十 分 特别 的 ， 因 为 他 不 竭力 找寻 一 些 总 是 难以 
找到 的 慰藉 的 理由 ， 但 是 他 对 于 自己 的 穷 厨 艰苦 的 生活 的 乐 
观 ， 他 连 忧 患 苦痛 也 拿 来 开玩笑 的 那 种 态度 ， 以 及 人 生 本 身 就 
是 可 贵 的 那 种 牢 不 可 破 的 信念 ， 在 信里 披露 给 神学 生 知 道 ， 
使 人 读 了 信和 至 少 在 那 一 瞬间 也 感染 上 同样 的 心情 。 我 既然 是 很 
热心 的 人 ， 便 常 嘱 我 的 同伴 亲切 地 向 他 致意 ， 赞 赏 他 的 美好 的 
天 赋 和 表达 我 跟 他 结识 的 愿望 。 既 然 有 这 样 的 种 种 前 提 ， 我 觉 
得 去 寻访 他 ， 跟 他 晤 谈 ， 甚 至 住 在 他 的 家 里 ， 以 便 能 确切 地 了 
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解 他 ， 是 最 自然 不 过 的 事 了 。 我 的 善良 的 神学 同学 略 加 反对 之 
后 ， 终 于 很 费力 的 给 我 写 了 一 封 介绍 信 ， 我 便 把 搞 到 手 的 美术 
馆 入 场 券 郑 重地 换 在 口袋 里 ， 乘 着 黄 马 车 ， 抱 着 一 腔 热 望 ， 跑 
向 德 累 斯 顿 城 去 。 


德 累 斯 顿 的 鞋匠 


我 一 到 那里 ， 就 去 寻访 我 的 鞋匠 ， 不 消 一 会 工夫 ， 就 在 城 
外 找寻 他 了 。 他 坐 在 矮 椅子 上 ， 看 见 我 来 ， 很 和 气 地 接待 我 
读 了 信 后 ， 微 笑 说 道 ; “我 从 这 此 看 出 ， 青 年 的 先生 ， 您 是 一 
个 奇 坚 的 基督 徒 。”“ 怎 么 讲 ， 师 倩 ? ”我 答 道 。“ 我 说 奇怪 的 
不 是 坏 的 意思 。” 他 继续 说 ，“ 人 们 把 不 象 他 自己 的 人 就 称 做 
奇怪 ， 我 称 您 做 奇怪 的 基督 教徒 ， 因 为 你 在 某 一 方面 是 主 的 信 
德 ， 而 在 另 一 方面 却 不 是 。” 当 我 请 求 说 明 的 时 候 ， 他 继续 说 
下 去 : “我 觉得 您 的 来 意 是 向 贫贱 的 人 们 传播 福音， 这 是 好 
的 ， 这 样 的 摹仿 我 主 是 值得 称赞 的 。 但 是 您 还 要 想 想 他 宁愿 跟 
般 富 的 大 们 一 道 几 吃 顿 好 沫 好 饭 ， 他 并 不 吕 视 香油 的 香味 ， 碘 
您 在 我 这 几 却 只 适得其反 昵 。” 

这 个 有 趣 的 寒 晕 使 我 马上 感到 痛快 ， 我 们 彼此 打趣 了 好 一 
会 , .他 的 太 术 感到 有 点 为 难 ， 不 知 怎样 来 安顿 和 款待 这 样 的 一 
个 客人 。 他 看 抑 他 的 太太 这 样子 ， 也 风趣 地 调 偶 一 鼻 ， 他 的 话 
不 只 是 引用 《和 泽 经 ?， 而 且 涉 及 戈 特 弗 里 德 的 中 世纪 《 编 年 史 》 
(参阅 第 一 卷 “ 通 俗 的 著作 ”一 肯 一 一 译 者 ), 在 我 们 商定 我 留 在 
这 上 儿 住 以 后 ， 我 把 我 的 钱 圳 交 给 女 主 人 保存 ， 请 她 有 需要 时 就 
从 那儿 拿 钱 。 他 既 想 拒 绝 ， 便 该 谐 地 对 我 说 明白 ， 他 不 是 象 他 
外 观 那样 未 贫 ， 我 却 用 话 驱 倒 他 ， 我 说 ;即使 能 把 水 变 成 酒 ， 
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这 种 家 庭 万 应 药 〈 钱 ) 也 不 见得 不 适用 ， 何 襄 在 今天 也 不 再 会 
有 这 种 奇迹 。 女 主人 对 于 我 的 一 言 一 动 浙 渐 不 觉得 奇怪 ， 不 销 
一 会 ， 我 们 便 彼此 都 合 得 来 ， 很 欢乐 地 过 了 一 晚 。 他 的 态度 始 
终 如 一 ， 一 切 言 行 都 象 是 从 一 个 源头 涌 出 来 似 的 。 他 的 无 形 的 
财产 就 是 一 种 基于 乐观 的 心境 的 健全 前 常识 ， 他 对 于 一 成 不 变 
的 传统 的 劳作 怡然 自得 。 不 断 地 工作 是 他 的 第 一 棕 最 必要 的 
事 ， 其 余 一 切 却 看 作 是 无 中 轻重 的 ， 因 而 能 够 保持 他 的 快乐 ; 
我 不 能 不 把 他 看 做 足以 称 为 实践 的 哲学 家 和 不 自觉 的 智者 的 一 
流 人 中 的 佼佼 者 。 

我 不 耐烦 地 等 候 着 的 画廊 开放 的 时 间 到 了 。 踏 人 这 “ 圣 
地 ”时 ,我 的 惊奇 超出 我 意 想 之 外 ,那个 左旋 右 转 的 大 堂 一 在 
这 里 头 华丽 和 整洁 笼罩 着 ， 辣 时 极其 静寂 一 一 那 灿烂 净 目 的 画 
框 《它们 金 都 是 在 新 近 不 久 才 猎 上 金色 的 ) ， 那 上 晓 的 地 板 ， 
以 及 为 观众 践踏 的 时 候 多 ， 为 模 写 者 利用 的 时 候 少 的 房屋 ， 唤 
起 我 一 种 奇特 的 庄严 之 感 。 因 为 那么 些 神殿 的 装饰 晶 ， 那 么 些 
膜拜 的 对 象 ， 在 这 儿 却 只 为 神圣 的 艺术 的 目的 而 虑 烈 出 来 ， 这 
种 感觉 与 我 步 人 寺院 时 的 感觉 相仿 佛 。 我 很 高 兴 地 任 我 的 导游 
滔滔 不 绝地 给 我 指点 介绍 ， 我 只 请 求 他 许 我 留 在 外 页 廊 。 在 这 
几 ， 我 觉得 真 个 满足 、 舒 服 。 有 几 位 艺术 家 的 原作 我 已 经 看 
过 ， 有 些 却 由 铜版 画 知 道 ， 有 些 只 认识 名 字 : 我 没有 招 这 点 隐 
瞒 而 对 导游 讲 及 ， 因 此 导游 便 对 我 亲切 起 来 。 我 看 见 有 几 幅 
画 , 它们 的 画笔 胜 于 自然 ， 我 喜 极 而 呼 ， 他 也 不 禁 乐 起 来 ， 因 
为 这 种 画 是 特别 吸引 我 的 东西 ， 把 这 些 画 跟 自己 熟知 的 自然 两 
相对 照 ， 必 然 会 提高 艺术 的 价值 

当 我 再 踏 入 鞋 亩 的 家 里 吃 午 饭 的 时 候 , 我 差不多 不 
相信 我 的 眼睛 了 :, 因为 我 仿佛 看 见 眼 前 有 一 幅 奥 斯 塔 
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得 人 的 画 ， 它 是 那样 的 尽善尽美 ， 只 应 挂 在 画廊 里 才 配 ， 对 象 
的 地 位 、 光 线 、 阴 影 ， 全 体 的 微 宰 的 色泽 ， 有 魅力 的 明 瞳 的 配 
曾 ， 以 及 在 奥 斯 塔 得 的 画 中 使 人 惊 尺 的 一 切 ， 我 却 在 这 儿 的 现 
实 中 看 见 了 。 这 是 破题 儿 第 一 遭 ， 我 极其 清楚 地 知道 我 具有 以 
这 位 画家 或 那 位 画家 一 一 对 其 作品 我 特 加 注意 的 画家 一 一 的 眼 
光 来 观察 自然 的 才能 〈 后 来 我 较 有 意识 地 来 锻炼 这 才能 ) 。 这 
种 能 力 提供 我 许多 乐趣 ， 但 是 又 增加 我 的 欲望 ， 总 想 时 常 热烈 
地 沉 洒 于 绘 事 中 来 ， 运 用 一 种 造物 似乎 新 而 不 予 我 的 才能 ， 


里 德尔 顾问 官 


凡是 开 馆 的 时 候 ， 我 便 跑 到 画廊 去 ， 继 续 孟 浪 地 吐露 我 对 
于 许多 名 贵 的 作品 的 狂喜 。 我 这 样 便 妨害 了 我 不 想 为 人 所 知 的 
可 称道 的 原 疮 ， 初 时 只 是 一 个 低级 的 管理 员 招 待 我 ， 这 时 连 画 
廊 的 主任 顾问 官 里 德尔 @ 也 注意 到 我 ， 引 导 我 留心 许多 似乎 属 
于 我 研究 范围 内 的 东西 。 我 当时 觉得 这 个 卓越 的 人 勤勉 可 亲 , 后 
来 许多 年 喜 到 现在 对 他 的 印象 还 是 如 此 。 他 的 容貌 与 那些 陈列 
的 名 画 ， 那 样 的 织 成 一 片 ， 我 竞 不 能 把 两 者 分 开 ， 甚 至 我 带 着 
他 的 印象 一 路 到 意大利 去 ， 在 那儿 许多 的 伟大 丰富 的 收藏 品 
中 ;有 有 他 的 影子 伴 着 我 是 很 可 珍贵 的 。 
我 们 观 深 这 些 作品 时 “纵然 对 着 外 国人 和 不 认识 的 人 起 不 
能 冉 然 而 不 瑟 表 其 同感 。 一 块 儿 谤 视 画 的 时 刻 全 是 最 适宜 于 彼 





@ 奥 斯 诬 得 (Adriaen van Ostade，1620 一 85), 荷兰 画家 , .在 浓淡 配合 方 
面 频 法 伦 勃 朗 ， 擅 长 室内 画 和 静物 画 。 

@@ 里 德尔 (Johann Anton Riedel，1732 一 1816) ， 原 夭 布 拉 格 ， 自 1756 
年 起 任 画廊 的 高 级 视察 。 
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此 互 冲 袁 曲 的 ， 我 在 男 廊 中 便 跟 一 个 青年 人 谈 起 来 。 他 是 在 德 
累 斯 顿 作客 ， 象 是 一 个 使 馆 中 的 人 。 他 和 邀请 我 晚上 到 一 个 旅馆 
来 ， 在 那儿 聚 有 一 班 有 趣 的 客人 ， 每 人 只 付 一 份 很 便宜 的 酒 食 
费 就 可 以 消磨 几 个 很 欢乐 的 钟头 。 

我 跑 进 那 旅馆 去 ， 却 碰 不 见 那 班 人 。 侍 者 把 那 约 我 来 的 绅 
士 的 话 告诉 我 ， 请 我 原谅 他 略 迟 一 点 来 ， 又 嘱 只 我 不 要 因为 
将 要 发 生 的 事 而 快 快 不 乐 ， 并 且 除 了 我 自己 那 份 酒 食 费 以 外 而 
不 要 再 付 基 么 钱 。 我 东 然 不 知 这 些 话 是 甚么 意思 ， 但 是 我 父 
亲 所 讲 的 蜘蛛 网 突然 又 浮 在 我 的 脑海 里 ， 我 镇 静 自 持 地 等 待 要 
发 生 的 究 竞 是 怎样 一 回 事 。 一 会 各 人 都 到 齐 了 ， 我 的 相识 把 我 
向 他 们 介绍 ， 我 只 留神 一 下 ， 就 看 出 他 们 不 过 要 愚弄 一 个 青年 
人 ， 从 他 的 喧嚣 傲慢 的 神态 显 出 他 是 一 个 新 加 入 的 人 。 我 因此 
很 当心 ， 不 要 让 他 们 挑选 我 眼 他 作 伴 ， 来 充当 他 们 的 笑 乐 的 次 
料 。 就 席 时 ， 这 个 用 意 除 了 那 人 之 外 谁 都 更 明白 了 。 他 们 狼 和 
虎 咽 ， 越 来 越 凶 ， 到 后 来 他 们 举 杯 祝 自己 的 爱人 健康 的 时 侯 ， 
各 人 都 严肃 地 发 的 干 了 这 杯 后 便 不 得 再 喝 了 ， 他 们 把 杯 手 在 身 
后 ,而 这 是 更 大 肆 其 捉弄 的 信号 。 末 了 ， 我 悄悄 地 汐 走 了 ， 侍 
者 只 向 我 要 很 低廉 的 份 金 ， 请 我 再 来 ， 因 为 那儿 不 是 每 晚 都 这 
样 的 混 遍 呢 。 我 住 的 地 方 相 隔 很 远 ， 我 回 到 那儿 已 近 夜 半 了 。 门 
户 没有 关 锁 ， 屋 里 人 全 都 睡 了 ， 一 划 油 灯 照 泗 着 那 泊 隘 的 房子 
里 的 景物 ， 那 时 ， 我 敏锐 的 眼睛 马上 看 到 一 幅 最 美的 沙 尔 根 @ 
的 画 ， 下 忍 舍 去 ， 以 致 三 意 也 尽 为 之 消除 了 。 

我 居留 在 德 累 斯 顿 的 儿 天 ， 全 都 消磨 于 画廊 中 。 古 代 的 画 


@@ 沙 尔 很 (Gotifried Schalken，1643 一 1706) ,荷兰 丽 家 ， 这 个 画廊 藏 有 
他 的 四 幅 丽 。 
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还 在 大 花园 的 别 馆 中 ， 我 不 愿意 再 看 它们 了 ， 德 累 斯 顿 所 藏 的 
其 余 的 名 贵 的 东西 ， 我 也 割 受 不 看 ， 我 深信 ， 就 是 在 画廊 所 收 
苞 的 画 中 ,一定 仍 有 许多 为 我 所 看 不 到 的 。 我 对 意大利 的 大 画 
家 的 价值 的 重视 ， 多 半 出 于 我 的 信仰 ， 而 不 是 由 于 我 对 它们 自 
己 有 具有 的 鉴赏 力 。 几 是 我 不 视 为 自然 物 ， 认 为 不 能 代替 自然 
物 ， 或 不 能 与 自己 熟知 之 物 相 比较 的 ， 对 于 我 都 不 发 生 影 响 。 
在 我 看 来 ， 使 人 对 于 美术 发 生 更 高 的 爱好 心 的 开端 ， 是 一 种 实 
物 的 印象 。 

我 跟 鞋 区 很 合 得 来 。 他 为 人 机 智 而 多 趣 ， 许 多 时 我 们 互相 
据 拾 、 谐 诺 ， 不 过 一 个 人 以 自己 的 幸福 沾沾自喜 而 盼望 别人 也 
这 样 做 ， 便 使 我 们 生出 不 满足 之 感 ， 这 种 想法 的 多 次 冒 头 ， 甚 
至 使 我 们 感到 厌倦 。 我 觉得 我 有 不 少 事 可 做 ， 心 情 丛 快 而 激 
励 ， 但 一 点 也 不 幸福 ， 照 着 他 的 鞋 檀 造 的 秀 是 不 适合 我 穿 的 。 
不 过 我 们 分 手 时 还 是 象 朋友 那样 ， 就 是 我 的 女 主人 在 分 别 时 也 
对 我 央 示 满意 。 

在 我 动身 回去 之 前 , 我 还 磁 着 一 桂 很 快 春 的 事情 .通过 那个 
青年 费 士 一 一 他 想 再 取得 我 一 点 信用 一 一 的 介绍 ， 我 得 位 见 美 
术 院 长 汐 . 哈 格 多 恩 D 。 他 很 和 区 地 把 他 的 珍藏 拿 给 我 看 ,为 了 
我 这 个 肯 年 的 甩 术 要 好 者 的 热情 而 非常 高 兴 。 他 既是 一 个 鉴别 
艺术 的 专 繁 ,对 于 他 自己 所 藏 的 画 特 别 珍 视 , 很 少 发 现 则 人 对 它 
从 抱 有 象 他 广 期 待 的 那样 的 同感 。 转 别 使 他 高 兴 的 ， 就 是 我 对 
斯 旺 尼 维 尔 特 @ 的 一 幅 画 非常 的 喜欢 。 我 不 翌 烦 地 把 这 画 的 各 


@ 哈 格 多 思 (Christian Ludwig Hagedorn，1712 一 80) ， 原 籍 汉 代 , 是 
”~ “ 匆 人 险 梅 多 奶 的 兄弟 ，1763 年 起 任 萨 克 森 美术 院 长 。 
加 ”斯 肚 尼 维 尔 特 (Hermann Swanevelt，1600 一 55) ， 和 荷兰 风景 画家 。 
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部 分 的 好 处 加 以 赞扬 、 表 彰 : 因为 那 幅 画 中 的 风景 正 使 我 亿 起 
我 生长 所 在 的 故乡 的 美丽 睛 朗 的 天 空 ， 繁 茂 的 植物 ， 以 及 温暖 
的 气候 所 泽 及 人 类 的 一 切 ， 这 种 风景 既 次 起 我 的 习 饶 的 忆 念 ， 
故 最 能 感动 我 。 


动 后 的 德 累 斯 顿 城 


可 是 ， 这 种 使 精神 和 感觉 走 上 真正 的 艺术 之 途 的 宝贵 经 
验 ， 为 一 种 极 阴 修 的 光景 ， 为 我 路 经 的 德 累 斯 顿 的 许多 街 芥 的 
破败 莞 凉 的 景象 所 打 肠 和 破坏 。 满 目 瓦砾 的 摩 伦 街 以 及 十 字 教 
堂 和 它 的 破 塔 给 我 深 深 的 印象 ， 到 现在 还 象 一 个 黑 点 那样 留 在 
我 的 心目 中 。 出 圣母 寺 的 加 屋顶 望 过 去 ,我 看 见 在 美丽 整齐 的 城 
市 中 间 , 却 有 这 个 苍凉 的 文 既 点 组 着 ;看 守 的 僧人 向 我 称 链 建筑 
上 师 的 艺术 ,说 他 建筑 时 早已 准备 应 付 这 个 意外 的 事变 ， 把 教堂 
和 辆 晨 巴 建筑 坚固 到 连 炮 也 打 不 入。 这 个 看 守 僧人 还 指 着 四 拓 
的 范 废 网 建筑 物 给 我 看 ， 并 个 然 简单 地 说 道 ，“ 这 就 是 敌人 二 
的 了 。?” 

到 后 来 ， 我 纵然 不 愿意 ， 也 只 得 回 到 来 比 锡 去 ， 发 现 我 的 
骨 训 们 一 一 不 惯 于 我 那样 离开 的 朋友 们 一 一 十 分 惊异 ， 他 们 对 
于 我 的 秘密 旅行 的 用 意 作 种 种 的 付 铀 。 当 我 将 旅行 的 经 过 一 本 
琵 经 地 告诉 他 们 昕 时 ， 他 们 认为 是 我 虚构 的 无 稽 之 谈 ， 竟 力 想 
骨 锐 上 腿 来 揭 破 这 个 这 ， 以 为 我 钱 在 鞋 革 的 家 里 来 隐藏 这 个 谜 ， 
已 经 是 够 胡闹 的 了 。 

可 是 ， 如 果 他 们 能 够 看 透 我 的 心 的 话 ， 他 们 便 不 会 发 现 我 
有 甚么 胡 幅 的 行为 ;因为 “知识 的 增长 就 是 不 安 的 增长 > 那 句 十 
语 一 针 见 血 地 说 中 了 我 ， 越 努力 将 我 所 见 的 来 整理 和 化 为 已 
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有 ， 我 便 越 不 成 功 ， 到 末了 ， 我 不 得 不 以 一 种 事后 的 自然 的 鹤 
移 默 化 为 满足 。 日 党 的 生活 又 缠 住 了 我 ， 朋 友 间 的 交往 ， 与 我 
相 适 应 的 知识 的 增加 ， 以 及 书法 的 练习 ， 使 我 有 所 事 事 ， 虽 意 
义 不 大 ， 但 与 我 的 能 力 比 较 相 称 ， 最 后 我 便 安 下 心 来 。 

这 时 我 跟 布 赖 特 科普 夫 〈 见 前 注 ) 一 家 人 结识 ， 这 种 关系 
很 快意 ， 且 对 我 精神 上 很 有 益处 。 本 哈 德 . 克 里 斯 托 夫 。 布 赖 
特 科 普 夫 (Bernhard Christoph Breitkopf) 是 这 一 家 的 
真正 创业 者 ， 初 时 来 到 来 比 锡 时 只 是 一 个 贫穷 的 印刷 职工 ， 现 
在 还 活着 ， 住 在 新 纽 尔 马克 特 街 唤 做 《 金 能 馆 》 的 一 座 华 丽 的 
房子 内 ， 跟 怀特 含 德 是 邻居 。 他 的 儿子 约翰 哥 特 洛 布 . 伊 曼 
纽 尔 (Johann Gottlob Immanuel) 已 结婚 很 入， 做 了 好 
几 个 孩子 的 父亲 了 。 他 们 以 为 要 把 他 们 的 丰裕 的 家 财 的 一 部 分 
加 以 利用 ， 不 如 在 第 一 所 房子 的 对 过 ， 盖 一 所 大 的 新 房子 ， 唤 
做 《 银 能 馆 》。 后 者 比 那 祖 屋 还 高 大 宽敞 。 刚 在 盖 新 房子 的 时 
候 ， 我 跟 这 家 人 认识 。 最 大 的 儿子 比 我 长 几 岁 ， 是 一 个 体 貌 很 
好 的 青年 人 ， 从 事 音 乐 ， 精 于 弹 大 钢琴 和 拉 小 提琴 ， 第 二 个 儿 
子 是 诚实 善良 的 人 ， 同 样 的 长 于 音乐 ， 也 象 他 的 长 兄 那样 ， 为 
常 开 的 音乐 会 生 色 ， 他 们 两 人 以 至 他 们 的 父母 和 姐妹 对 我 都 有 
好 感 。 当 他 们 的 新 房子 建筑 、 装 修 、 设 备 家 具 和 搬 进去 的 时 
候 ， 我 帮 过 他 们 的 忙 ， 因 此 明白 了 关于 这 衬 事 的 许多 情况 ， 我 
往 有 机 会 来 体验 奥 塞 尔 的 学 说 的 实际 应 用 。 我 眼见 新 屋子 的 藩 
成 ， 我 是 它 的 常客 。 我 们 一 块 儿 做 过 许多 事情 ， 老 大 替 我 的 几 
首 歌 作乐 谱 ， 曾 经 付 印 ， 只 用 他 的 名 字 而 不 添上 我 的 名 字 ， 不 
大 为 人 知道 ， 我 把 较 好 的 挑 出 来 ， 插 入 我 其 余 的 小 诗 里 。 他 们 
的 父亲 曾 发 明 或 改善 乐谱 的 印 剧 。 他 有 一 个 很 好 的 藏书 宝 ， 书 
的 大 部 分 是 关于 印刷 业 的 起 源 和 发 展 的 ， 他 允许 我 应 用 它 ， 因 
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此 我 在 印刷 方面 获得 一 些 知识 。 此 外 在 他 们 那儿 ， 还 找到 很 好 
的 表现 古代 景物 的 钢 版 画 , 我 也 在 这 方面 继续 研究 。 因 为 搬家 时 
很 好 的 硫黄 的 宝石 雕刻 品 模型 的 收藏 被 弄 乱 了 ， 所 以 必须 经 过 
一 番 整 理 的 工夫 。 我 尽 我 的 能 力 来 把 它们 整理 好 ,此 外 还 要 到 利 
柏 特 和 别人 家 里 去 浏览 参考 。 有 一 个 医生 赖 塞 尔 (Reichel) 
博士 也 住 在 他 们 家 里 ， 当 我 觉得 身体 有 点 不 舒服 一 -纵然 不 是 
生病 ， 我 有 时 请 他 诊 察 。 这 样子 我 们 便 一 道 儿 过 着 很 安静 而 愉 
快 的 生活 了 。 


对 于 铜版 画 的 爱好 


我 和 这 一 家 还 发 生 了 另 一 种 的 关系 。 事 情 是 这 样 的 ， 有 一 
个 铜版 画 雕 刻 家 斯 托 克 (Johann Michael Stock) 搬入 他 们 
的 楼 项 屋 住 。 他 生 于 纽伦堡 城 ， 是 一 个 很 用 功 、 做 事 续 密 而 踏 
实 的 人 。 他 也 象 盖 塞 尔 那样 依照 奥 塞 尔 的 画 来 蚀刻 各 种 大 小 的 
铜版 。 这 种 铜版 画 播 入 小 说 和 诗歌 里 头 的 风气 日 益 流 行 。 他 雕 
刻 得 很 干净 ， 作 品 一 从 腐蚀 溶液 取出 来 便 差不多 完成 ， 不 用 雕 
刻 刀 怎样 修改 。 而 他 用 刀 也 很 精 到 。 他 要 用 多 少时 间 来 蚀刻 一 
个 铜版 ， 他 估计 得 很 准确 ， 如 果 他 没有 把 他 预定 的 每 天 作业 完 
成 ， 其 么 都 不 能 打 断 他 的 工作 。 他 举 在 一 个 井井有条 和 清洁 的 
作业 室 中 ， 扇 形 的 大 窗 下 的 宽 长 桌子 之 前 ， 他 药 太 太 和 两 个 女 
儿 跟 他 作 伴 。 他 的 女儿 中 有 一 个 嫁 得 很 好 ， 有 一 个 是 优秀 的 女 
艺术 家 ， 她们 一 辈子 仍 是 我 的 女 朋友 。 这 时 我 把 我 的 时 间 分 配 
于 上 层 和 下 层 楼 中 ， 追 随 着 这 个 铜版 雕刻 家 而 恋恋 不 舍 ， 他 既 
紧 妨 勤勉 而 又 性 情 很 好 ， 非 常 和 气 ， 

我 给 这 门 艺 术 的 精美 的 技巧 所 吸引 ， 我 跟 他 接近 想 也 制作 
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一 些 这 样 的 东西 。 我 的 爱好 又 偏 于 风景 方面 ， 我 独自 出 游 时 所 
见 的 田园 风景 很 宜人 ， 它 的 本 身 是 可 以 表现 的 ， 并 且 在 艺术 作 
唱 中 似 较 那些 使 我 望而生畏 的 人 像 容 易 领 悟 一 点 。 内 此 我 在 他 
的 指导 之 下 仿照 提 尔 @ 和 别 的 钢 版 画家 蚀刻 种 种 的 风景 画 ， 它 
们 虽 不 是 出 于 老练 之 手 ， 但 也 有 一 些 优点 得 人 们 的 好 评 。 铀 版 
的 泻 染 ， 涂 上 白 深 和 有 雕刻 本 身 以 及 最 后 的 蚀刻 ， 使 人 有 多 方面 
的 事情 做 ， 我 不 久 就 达到 能 够 帮助 我 的 师傅 的 地 步 。 鲁 刻 时 应 
有 的 注意 我 也 顾 到 ， 而 且 我 很 少 失 败 ， 不 过 ， 在 这 种 场合 人 惯 于 
发 生 的 有 毒 的 气 ， 我 没有 认真 小 心 提防 ， 后 来 使 我 长 期 吃苦 的 
疾病 ， 也 许 有 一 部 分 由 它 所 致 。 在 做 这 些 工 作 的 间隙 有 时 也 搞 
搞 木 刻 ， 以 便 把 一 切 都 尝试 一 下 。 我 仿效 法 国 派 的 样子 模型 刻 
成 种 种 的 小 木板 ， 其 中 有 好 些 被 认为 还 可 以 用 。 

证 我 在 这 儿 再 提 及 儿 位 住 在 来 比 锡 城 或 在 那儿 作 短 期 逗留 
的 人 。 地 方 税务 官 书 塞 ( 见 第 六 卷 “德国 的 诗歌 ”一 节 的 注 ) 
正当 盛 年 ， 夹 朗 ， 和 气 而 恩 切 ， 为 我 们 所 爱慕 .敬重 , 我 们 虽 不 
把 他 的 戏剧 作品 全 然 视 为 模范 ， 但 也 为 它们 所 倾倒 。 他 的 歌剧 
为 希 勒 尔 @ 所 作 的 曲子 弄 得 很 轻快 ， 给 我 们 带 来 了 不 少 欢乐 。 
来 自 汉 堡 市 的 席 伯 勤 @ 从 事 同一 的 生涯 ， 他 的 小 歌剧 《里 苏 阿 
尔 特 与 达 里 奥 勒 特 》(《Lisuart und Dariolette》) 同 样 受 我 
们 的 欢迎 。 埃 申 堡 @ 是 一 个 漂亮 的 青年 人 ， 年 纪 只 比 我 稍 大 ， 


二” 提 尔 (Johann Alexander Thiele，1685 一 1752)， 德 累 斯 顿 的 宫廷 画家 。 

加 希 勤 尔 《Johann Adam Hiller，1728 一 1804), 曾 任 来 比 锡 音乐 会 所 小 乐 
队 指 挥 ， 替 韦 塞 的 一 系列 歌剧 作 过 曲 。 

图 席 伯 勒 (Daniel Schiebeler，1741 一 71) ,1765 至 1768 年 旅居 来 比 锡 ， 他 
所 作 的 这 一 小 歌剧 也 是 由 希 惑 尔 作曲 ， 于 1766 年 11 月 第 一 次 演出 。 

@ 埃 申 堡 (Johann Joachim Eschenburg，1743 一 1820) ， 自 1773 年 起 任 
布朗 斯 威 克 大 学 教授 。 - 
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是 学 生 中 的 杰出 人 物 。 扎 卡 利 埃 高 兴 地 跟 我 们 共处 了 几 个 星 
期 ， 由 他 的 兄弟 的 介绍 每 天 跟 我 们 同 桌 吃饭 。 我 们 的 客人 是 
一 个 体格 高 大 、 英 俊 而 畅快 的 人 ， 不 向 我 们 隐瞒 自己 对 于 美味 
珍 氏 的 爱好 ， 我 们 为 了 满足 他 ， 轮 瀛 地 请 他 吃 过 几 回 非常 好 的 
菜肴 、 来 比 锡 丰 富 的 点 心 和 精 选 的 葡萄 酒 ， 并 认为 这 是 我 们 的 
荣幸 。 菜 辛 有 一 个 时 候 跑 到 来 比 锡 城 来 ， 那 时 我 们 有 一 种 自己 
也 莫名 其 妙 的 怪 想 ， 就 是 不 去 欢迎 招待 他 ， 甚 至 他 去 的 地 方 ， 
我 们 也 避 而 不 往 ， 这 也 许 因为 我 们 太 过 自负 ， 不 肯 跟 他 泛泛 的 
来 往 ， 又 不 够 资格 向 他 提出 发 生 亲 密 关 系 的 要 求 。 这 种 一 时 间 
的 幼稚 的 想法 一 一 不 过 在 傲慢 而 奖 亡 的 青年 人 中 这 是 绝 不 希 宇 
的 一 一 到 后 来 确 自 取 其 答 ， 因 为 我 以 后 便 永 远 不 能 亲眼 看 网 这 
个 极为 我 所 敬重 的 卓越 的 人 了 。 





温 克 尔 曼 的 早 逝 


在 对 艺术 和 十 学 的 任何 研究 中 ， 谁 也 会 想起 温 克 尔 学 来 ， 
他 的 才学 在 祖国 是 为 人 所 热烈 地 称道 的 。 我 们 勤勉 地 读 他 的 著 
作 并 想 明 上 他 最 初 著作 时 的 处 境 。 我 们 在 其 中 发 现 有 许多 见解 
象 是 从 奥 塞 尔 得 来 ， 甚 至 连 笑话 和 妙 想 也 带 有 他 的 风味 。 我 们 
毫 不 懈 印 地 继续 读 着 ， 直 至 我 们 对 于 他 的 值得 重视 而 又 象 谜 一 
般 的 著作 产生 的 机 缘 有 了 大 体 上 的 理解 才 止 。 纵 然 我 们 对 于 它 
的 解释 并 不 十 分 准确 ， 因 为 青年 人 喜欢 受 刺 激 ， 而 不 大 肯 受 教 
诲 ， 我 从 神秘 星座 读物 中 获得 重要 教 益 ， 这 种 情况 以 后 还 展 有 
发 生 。 

那 时 候 是 文学 的 一 个 美好 时 期 ， 优 秀 的 作家 还 受 人 的 获 
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重 。 维 然 克 洛 兹 的 论辩 和 菜 辛 的 反 驱 已 暗示 这 个 时 期 就 要 完 
结 。 温 克 尔 曼 享 有 这 样 普遍 的 无 可 非议 的 尊崇 , 如果 人 们 公开 地 
对 他 深 感 自豪 的 声 价 有 所 议论 ， 他 怎样 敏感 是 不 言 可 喻 的 。 当 
时 一 切 杂 志 都 一 致 地 赞赏 他 ， 访 齐 他 的 高 贵 的 游客 回去 时 都 得 
到 教 益 ， 十 分 高 兴 。 他 发 表 的 新 见解 ， 传 播 于 学 术 界 和 社会 
间 。 德 绍 公 萎 @ 也 声名 省 起 ， 博 得 同样 的 敬重 。 他 年 青 ， 思想 
良好 而 高 尚 ， 在 他 旅行 中 和 别 的 方面 显 出 他 是 值得 人 们 的 企 望 
的 。 温 克 尔 曼 对 他 很 倾倒 ， 一 提 到 他 ， 便 给 他 一 个 极 美的 别 
号 @ 。 那 时 的 唯一 的 公园 @ 的 建筑 ， 这 一 建筑 艺术 的 趣味 的 表 
现 ， 就 是 由 冯 ， 埃 尔 德 曼 斯 多 夫 设 计 ， 而 由 公 萎 促成 的 。 他 的 
一 举 一 动 都 很 得 人 的 赞扬 ， 他 为 其 他 王侯 立 下 光辉 的 榜样 ， 给 
他 的 臣民 以 黄金 时 代 来 临 的 指望 。 这 时 我 们 青年 人 听 说 温 克 尔 
曼 将 从 意大利 回来 ， 要 访问 他 的 朋友 德 绍 公爵 ， 途 中 会 到 奥 塞 
尔 的 家 里 去 ， 因 而 我 们 也 可 以 有 一 面 之 缘 了 ， 不 禁 为 之 狂喜 。 
我 们 虽 不 抱 与 他 谈话 的 非 分 之 想 ， 但 是 我 们 希望 看 见 他 。 象 我 
们 这 样 年 纪 的 人 是 喜欢 利用 一 切 机 会 来 行乐 的 ， 我 们 就 约定 旅 
行 到 德 绍 那里 去 。 我 们 想象 在 一 个 为 艺术 所 美化 的 胜地 一 一 内 


GD 克 洛 效 (Christian Adolf Klotz，1738 一 71), 上 古语 言 学 者 ， 哈 雷 城 的 大 
学 教授 ， 曾 在 该 城 的 报刊 无 理 地 攻击 菜 柱 ， 后 者 在 他 的 《陈旧 的 文件 》 中 于 


以 尖锐 无 情 的 反击 。 

回 ” 德 绍 公爵 名 弗 兰 兹 (Leopold Friedrich Franz，1740 一 1817) ， 他 于 
1765 年 底 旅游 罗马 。 

图 当时 温 克 尔 曼 普 把 德 绍 公 梧 称 做 “王侯 中 的 凤凰 ?，“ 王 侯 和 人 类 的 表率 ” 
等 等 。 


@@ 唯一 的 公园 是 指 德 绍 公历 在 1769 一 73 年 建筑 的 沃 里 兹 (Wirlitz) 公 
周 ， 建 筑 工程 师 冯 。 埃 尔 德 曼 斯 多 兴 (Friedrich Wilhelm Ermanns- 
dorf》 设 计 ， 后 者 曾 陪 德 绍 公用 旅行 。 
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政 修 明 而 同时 外 观 又 装点 得 非常 美丽 的 国度 一 四 处 顾盼 着 ， 
以 便 能 够 亲眼 看 见 那 两 个 远 比 我 们 卓越 的 人 的 游 路 。 奥 塞 尔 自 
已 只 要 想到 这 事 时 ， 就 大 喜 若 狂 ， 而 温 克 尔 曼 的 死讯 却 象 时 
天 的 志 需 那样 向 我 们 獒 来 。 我 还 记得 很 清楚 ， 我 在 甚么 地 方 最 
初 听 到 这 个 疆 耗 ， 那 是 在 柏 来 进 堡 的 庭院 中 ， 离 登 上 奥 塞 东 的 
楼 居所 常 经 由 的 小 门 不 远 。 一 个 同学 迎面 走 来 告诉 我 奥 塞 尔 
不 会 客 及 其 原因 。 这 一 个 巨大 的 事变 有 巨大 的 影响 ， 举 世 一 齐 
衰 悼 他 的 早死 增加 了 人 们 对 于 他 的 生命 的 价值 的 重视 。 的 确 ， 
如 果 他 继续 他 的 活动 直至 高 龄 ， 它 的 效果 恺 怕 还 没 象 现在 那样 
大 ， 因 为 他 也 象 许多 非凡 的 人 物 那样 ， 由 于 命定 的 罕见 和 不 幸 
的 结局 而 更 加 显 耀 于 世 。 

可 是 ， 当 我 对 于 温 克 尔 受 的 逝世 致 无 限 的 误 思 时 ， 我 却 想 
不 到 我 不 久 也 要 为 我 自己 的 生命 忧 虚 了 : 由 于 上 述 种 种 道 际 ， 
我 的 健康 是 好 不 了 的 。 在 我 离 家 时 已 带 有 -一 种 忧郁 病 的 征 
象 ， 新 近 的 整 天 伏案 和 吊 儿 部 当 的 生活 使 这 种 病 只 有 加 重 而 没 
有 减轻。 自从 在 奥 尔 施 泰 特 遭 到 意外 (马车 陷入 泥 浮 中 , 参见 第 
六 卷 “动身 去 来 比 锡 ”一 节 一 一 译 者 )， 我 时 常 感觉 到 胸部 疼痛 ， 
这 胸 疼 因 为 一 度 坠 马 ( 一 七 六 七 年 十 月 底 发 生 的 事 一 译 者 ) 
而 更 加 剧 ， 使 我 郁郁 不 乐 。 饮 食 的 不 适当 ， 败 坏 了 我 的 消化 功 
能 ， 烈 性 的 梅 泽 堡 制 的 啤酒 使 我 的 头脑 办 沉 ， 咖 啡 落 起 我 一 种 
很 特别 的 忧郁 的 心境 ， 尤 其 是 因为 我 爱 在 饭 后 掺 牛乳 来 喝 ， 合 
我 的 肠胃 麻木 ， 象 是 完全 停止 了 它们 的 功能 ， 因 而 弄 到 我 忧心 
刷 刷 ， 而 却 不 能 下 决心 过 较 合 理 的 生活 。 我 的 性 情 因 有 青年 期 


@ 温 克 尔 曼 于 1768 年 离 罗 马 去 德国 ， 但 只 到 了 慕尼黑 和 维也纳 便 折 回去 ， 同 
年 6 月 在 的 里 雅 斯 特 遭 杀害 。 
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的 旺盛 的 体力 所 支持 ， 动 摇 于 放纵 的 欢乐 和 沉 邦 的 不 快 之 间 。 
还 有 一 层 ， 那 时 冷水 浴 的 风气 正在 开始 流行 ， 为 世人 所 无 条 件 
提倡 。 还 有 什么 应 当 唾 硬 床 ， 只 盖 薄 被 ， 然 后 可 以 完全 防止 平 
常 的 发 省 作用 。 这 种 种 思 惟 的 举动 ， 因 为 误解 卢 核 之 说 而 加 以 
倡导 ， 据 说 是 可 以 使 我 们 接近 自然 和 避免 道德 随 落 。 上 述 的 一 
切 , 许 多 人 不 加 辨别 , 不 合理 地 轮番 应 用 ， 受 害 极 大 。 我 把 我 的 
健全 的 身体 刺激 得 那样 厉害 ， 以 致 身体 内 的 某 些 特 殊 的 系统 终 
于 不 得 不 密谋 “造反 ”和 暴发 为 “革命 ”， 以 拯救 全 体 了 。 

有 一 天 夜里 ， 我 醒 来 剧烈 地 咯血 ， 但 还 有 气力 和 意识 来 唤 
醒 我 隔壁 屋子 的 神学 生 。 勤 塞 尔 医生 被 请 了 来 ， 他 极 亲切 地 多 
方 帮 有 我 的 忙 ， 我 有 几 天 在 生 和 死 之 间 氮 摆 不 定 ， 连 后 沭 病情 好 
转 的 欢乐 ， 也 因为 吐血 时 我 的 脖子 的 左边 长 了 一 个 肿瘤 而 转 为 
痛苦 ， 到 了 生命 的 危险 渡 过 后 ， 才 有 眼 注 意 到 它 。 不 过 ， 康 复 
的 过 程 纵然 是 很 慢 很 艰苦 ， 还 是 畅 适 可 喜 的 。 我 有 天 赎 的 体质 
帮助 , 象 完全 换 过 一 个 人 似 的 ; 因为 我 已 获得 一 种 精神 的 恰 快 ， 
为 许久 以 来 所 未 有 ; 虽然 肉体 有 慢性 病 的 痛苦 威胁 着 我 ， 我 却 
为 内 心 获得 自由 而 喜 不 自 禁 

不 过 ， 在 这 时 候 ， 特 别 使 我 吉 手 的 ， 就 是 看 见 许 多 卓越 的 
类 分 外 股 勤 相 待 ， 使 我 受 之 有 愧 。 我 说 “ 受 之 有 愧 >” ， 是 因为 
他 们 中 没有 一 个 我 不 曾 使 过 性 儿 来 令 他 难堪 ， 没 有 一 个 不 是 因 
为 我 的 病态 的 狂 亡 而 被 我 展 次 冒犯 ， 甚 至 没有 一 个 不 是 因为 我 
觉得 自己 的 错失 而 但 强 地 长 期 避 不 相 见 。 现 在 这 一 切 都 忘记 
子 ; 他 们 极其 亲切 地 看 待 我 ， 到 我 的 屋子 里 头 ， 设法 去 我 谈 
笑 ， 替 我 排 遗 ， 一 当 我 能 够 出 门 时 ， 他 们 在 别 的 地 方 一 样 的 多 
方 宽慰 我 。 他 们 还 领 我 坐车 到 外 头 去 ， 在 他 们 的 乡间 别 竖 里 款 
待 我 ， 我 觉得 我 的 病 很 快 就 痊愈 了 。 
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赫 尔 曼 博士 


在 这 些 朋友 之 中 ， 我 首先 要 举 出 的 就 是 那 时 任 来 比 锡 市 参 
事 、 后 来 任 市 长 的 赫 尔 曼 博士 。 他 是 施 罗 塞 尔 介 绍 给 我 认识 的 
一 位 饭局 朋友 ， 我 与 他 保持 着 永恒 不 变 的 友谊 。 在 他 的 大 学 同 
学 中 他 算是 最 用 功 的 ， 他 上 课 听讲 从 不 耽误 ， 在 家 里 学 习 非 党 
勤勉 ， 循 序 渐进 ， 没 有 一 点 偏离 正轨 。 我 看 见 他 得 到 博士 学 
位 ， 继 而 担任 候 补 法官 ， 似 乎 并 不 见 怎样 吃力 ， 不 见 他 有 任何 
躁 急 或 拖延 。 他 的 性 格 的 温和 对 我 有 吸引 力 ， 他 的 饶 有 启迪 意 
义 的 谈话 ， 深 得 我 心 ， 甚 至 我 相信 我 之 所 以 对 于 他 的 持 之 以 
人 恒 的 勤奋 很 欣赏 ， 主 要 地 因为 我 虽 不 能 以 这 种 优点 自 调 ， 但 藉 
着 对 他 的 尊重 和 赞叹 至 少 可 以 策 励 自己 去 做 到 -- 部 分 吧 。 

在 发 挥 才能 和 从 事 娱乐 时 ， 他 也 象 在 他 的 业务 中 那样 的 很 
有 规律 。 他 擅长 大 钢 生 的 弹 奏 ， 以 热烈 的 情绪 擎 绘 自然 鼓舞 
我 也 同样 的 干 ， 我 也 学 他 的 样子 ， 惯 用 黑白 粉笔 在 灰色 纸 上 把 
柏 菜 塞 河 的 许多 杨柳 和 这 个 静 静 的 河上 的 好 些 幽 深 可 爱 的 角落 
加 以 昔 给 。 同 时 我 辽 于 恒 慑 的 非 非 之 想 。 他 每 以 轻松 的 谐 庆 来 
答复 我 的 偶然 流露 的 滑 移 的 举动 。 一 次 他 以 洛 移 的 庄重 礼节 请 
我 一 个 人 共 进 晚餐 ， 我 还 记得 我 们 一 道 度 过 那些 欢乐 的 时 光 。 
那 时 我 们 举行 着 特殊 的 仪式 ,在 燃 着 的 蜡烛 光 之 下 , 吃 一 个 所 谓 
“市 议会 的 免 ”一 一 那 象 是 作为 给 市 议员 的 津贴 送 到 厨房 里 来 
的 一 ， 他 渐渐 效法 伯 里 施 以 许多 笑 庄 来 增加 菜肴 的 味道 和 助 
酒 兴 。 这 个 优秀 的 身 居 要 职 而 仍 继续 努力 工作 的 人 ， 对 于 我 的 
虽 已 有 预感 而 仍 料 不 到 那样 厉害 的 病 , 曾 极 诚 倪 地 照料 , ~ 有余 
上 暇 便 来 探视 ， 并 以 过 去 的 欢 娱 的 回忆 来 开 解 我 当时 的 愁 怀 ， 我 
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一 辈子 对 他 瑞 心 的 感 铭 。 尽 管 经 过 那么 久之 后 ， 才 能 公开 好 钠 
他 表示 感激 ， 我 还 是 引 以 为 快 的 。 

除了 这 个 可 敬 的 朋友 之 外 ， 生 于 不 来 梅 市 的 格 洛 宁 对 我 
也 特别 关心 。 我 跟 他 结识 还 不 和 久 , 他 对 我 的 好 意 , 在 病 中 我 才 知 
道 ， 因 为 一 个 人 不 大 愿意 跟 病人 亲近 ， 所 以 他 的 好 意 之 可 贵 使 
我 更 深切 地 感到 。 他 想 尽 法 子 来 逗 我 欢喜 ， 使 我 摆脱 对 于 病 
状 的 沉思 ， 而 将 最 近 将 来 痉 愈 的 前 景 和 康复 后 的 活动 预先 向 我 
指出 ， 使 我 剑 着 希望 。 后 来 听见 这 个 优秀 的 人 物 担任 了 重要 职 
务 ， 为 他 的 故乡 谋 幸 福 ， 我 是 多 么 高 兴 啊 。 

前 述 的 友人 震 思 也 在 这 时 候 不 断 地 表示 他 对 于 我 的 友爱 和 
关心 。 布 赖 特 科普 夫 全 家 ， 斯 托 克 的 一 家 和 好 些 别 的 人 把 我 当 
做 亲人 相 待 。 那 么 多 的 亲切 的 人 的 好 意 ， 使 得 我 对 于 病 苦 的 感 
党 减轻 了 许多 。 

在 这 儿 我 不 得 不 较 详细 地 提 到 一 个 人 ， 我 在 生病 的 时 候 才 
认识 他 。 他 的 饶 有 教 益 的 交谈 使 我 着 了 过 , 以 至 把 当时 我 遭受 的 
悉 昔 的 境遇 也 真 个 忘记 了 。 这 个 人 就 是 兰 格 @ ,他 后 来 充任 疾 尔 
芬 布 特 尔 〈W olfenbiittel) 的 图 书馆 长 。 他 有 广博 的 见识 和 
精湛 的 学 问 ， 非 常 喜欢 我 的 强烈 的 求知 欲 ， 在 病 中 神经 过 敏 的 
时 候 ， 这 种 求知 欲 狂热 地 暴露 出 来 了 。 他 谋 以 表达 明确 而 高 谭 
概括 的 知识 来 满足 我 ， 他 懂得 怎样 指导 我 ， 使 我 注意 到 我 应 该 
选择 的 方向 ， 记 以 我 和 他 结交 的 时 间 虽 短 ， 得 他 的 帮忙 却 不 
光 。 他 继 伯 里 施 之 后 受聘 为 林 登 珊 小 伯 事 的 师 传 ， 老 伯 枉 明白 


.  @@ 格 党 宁 (Georg Gr5ning，1745 一 1825) ， 为 了 获得 学 位 ,于 1768 年 复活 
节 来 到 来 比 锅 ， 后 任 不 来 梅 市 长 。 

“@@ 兰 格 (Ernst Theodor Laanger，1743 一 1820) ,在 菜 辛 逝世 后 任 沃 尔 芬 
布 特 尔 图 书馆 馆 长 。 





地 向 这 位 新 的 教师 提出 不 许 他 常 与 我 来 往 的 条 件 。 他 跟 我 交往 
使 他 冒 一 点 危险 ,我 因此 对 于 这 个 出 色 的 人 物 更 是 感激 起 初 ， 
他 怀 着 好 奇 心 想 认 识 这 样 一 个 危险 的 人 ， 在 别人 的 住所 来 会 我 
几 回 。 我 不 久 便 赢得 他 的 倾慕 。 他 比 伯 里 施 聪明 一 点 ， 到 夜里 
才 约 我 出 来 ， 一 块 儿 散步 ， 互 谈 一 些 有 趣味 的 事情 ， 我 陪 着 他 
一 直到 他 的 爱人 的 门口 ， 因 为 这 个 外 貌 严正 、 笃 实 和 有 学 问 的 
人 ， 也 不 能 摆脱 一 个 很 可 爱 的 女子 的 情 网 。 

德国 文学 以 至 我 自己 的 诗 的 习作 跟 我 生疏 起 来 ， 已 有 好 些 
日 子 了 。 象 是 一 个 自学 者 惯 循 的 轨道 那样 ， 我 又 回 过 头 向 我 所 
爱 的 古人 请 教 。 他 们 老 象 是 数 释 蔚蓝 的 远 山 ， 在 我 的 知识 欲 的 
地 乎 线 上 横着 ， 轮 廊 和 整体 是 很 清楚 的 ， 但 我 却 范 然 于 他 们 的 
个 别 的 部 分 和 内 部 的 关系 。 我 跟 兰 格 进行 书籍 的 交换 ， 在 这 交 
换 中 ， 我 同时 充当 格 劳 库 斯 和 狄 奥 米 第 斯 0? 。 我 把 整 饺子 的 德 
国 诗 人 和 批评 家 的 著作 交 给 他 ， 而 从 他 那里 取得 一 些 希 腊 的 著 
作 ， 纵 然 我 当时 病情 好 转 得 很 慢 ， 这 些 书 的 阅读 也 可 以 怀 解 
我 。 

新 朋友 们 彼此 互通 的 信赖 心 常 是 逐步 发 展 的 。 共 同 的 事业 
和 内 好 是 引起 彼此 共鸣 的 第 一 步 ， 继 而 常 达到 互 剖 过 去 和 现在 
的 袁 曲 一 一 特别 是 关于 恋爱 的 遭遇 的 一 一 一 阶段 ,但 是 ,如 果 友 
好 关系 要 达到 圆满 的 境地 ， 这 就 有 待 于 更 深 的 推 心 置 腹 ， 那 就 
是 谈 宗 教 思 想 ， 谈 有 关于 心灵 和 永生 的 事情 ， 这 既 可 以 巩固 友 
谊 的 基础 ， 又 使 它 登 峰 造 极 。 


中 这 典故 出 自 荷 马 的 《伊利 亚 特 》 史 诗 第 四 章 ， 诗 中 的 特洛伊 勇士 格 劳 库 斯 
《Glaukus) ， 以 自己 黄金 柄 的 武器 同 希 腊 勇 士 狄 奥 于 第 斯 (Diomedes) 
的 钢 制 武器 交换 。 





兰 格 


基督 教 是 在 它 本 身 的 历史 的 实证 主义 和 一 种 纯粹 的 自然 神 
教之 问 摇摆 着 ， 后 者 是 以 伦理 为 基础 ， 而 又 为 道德 提供 根据 。 
性 格 和 思想 方式 的 不 同 在 这 儿 显 出 千差万别 ;特别 有 一 个 主要 
的 差别 ， 更 因 一 个 问题 的 发 生 而 显露 出 来 ， 这 问题 是 ， 在 这 种 
信 爷 中， 理智 可 以 和 应 读 占 多 大 成 分 ， 情 感 又 占 多 大 成 分 呢 。 
那些 灵敏 活 泌 而 富 于 才气 的 人 们 在 这 种 场合 ， 象 一 个 蝴蝶 那 
样 ， 它 完全 忘掉 它 的 幼虫 的 状态 ， 把 曾 伏 在 其 中 达 于 机 体 的 完 
成 的 肾 这 抛弃 了 。 另 一 些 思 想 较 笃 实 、 端 谨 的 人 ， 可 与 花卉 相 
比 ， 虽 已 开 出 极 美 丽 的 花 打 ,但 还 没有 抛 离 根 干 ,倒是 藉 着 这 种 
“亲族 ”的 结合 , 才 使 所 期 望 的 果实 达 于 成 熟 。 兰 格 就 是 属于 后 | 
一 种 人 ， 因 为 他 纵然 是 一 个 学 者 和 博览 群 书 的 人 ， 他 还 是 特别 
的 尊崇 《圣经 》, 认为 它 高 出 其 他 的 流传 的 典籍 之 上 ,并 视 其 为 一 
种 可 以 证 明 我 们 的 道德 和 精神 的 系谱 〈 传 统 ) 的 唯一 的 文献 。 
他 是 属于 那 一 类 人 ， 即 认为 同 伟大 的 宇 害 之 神 发 生 直 按 关系 是 
不 能 设想 的 。 因 此 一 种 神 与 人 间 的 媒介 是 必要 的 。 他 相信 在 人 
闻 和 天 上 的 事物 中 随处 可 以 找到 类 似 媒 介 物 的 现象 。 他 的 论述 
既 爸 当 ， 又 首尾 一 贯 ， 对 于 我 那样 的 青年 人 自然 娓 娓 动听 。 我 
经 过 一 场 可 厌 的 大 病 ， 和 人 间 事 物 隔离 了 ， 因 极 愿 把 精神 的 活 
力 转 到 天 上 的 事物 去 。 我 本 已 精通 《圣经 y， 这 时 成 为 问题 的 ， 
只 是 把 我 一 向 从 人 间 的 观点 尊重 之 物 视 为 神圣 的 东西 而 加 以 信 
仰 ， 因 为 我 最 初 涉猎 这 本 书 时 就 把 它 当 作 是 神圣 之 物 ， 所 以 我 
更 易 作 此 想 。 一 个 象 我 那样 刻苦 .温柔 、 甚 至 感情 脆弱 的 人 是 欢 
迎 福音 书 的 ， 纵 然 兰 格 在 信仰 上 同时 是 一 个 很 理智 的 人 ， 并 确 
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信 不 应 为 感情 所 支配 ， 不 应 是 人 空想 去 ,我 却 不 大 能 够 埋头 于 
钻研 新 约 而 不 洋 杂 感情 和 热忱 。 

我 和 兰 格 以 这 种 谈话 来 消磨 许多 时 光 ， 他 那样 喜欢 我 这 个 
诚实 而 有 充分 准备 的 改 宗 者 ， 不 惜 为 我 晒 竹 许多 他 预 贸 给 他 爱 
人 的 宝贵 时 光 ， 甚 至 甘 冒 给 人 浊 漏 秘密 一 一 象 伯 里 施 那 样 一 一 
为 东家 所 指摘 之 险 。 我 以 极度 感激 之 忱 报答 他 的 爱慕 ,因为 他 无 
论 何 时 为 我 做 的 事情 都 是 有 价值 的 ， 在 我 当时 的 处 境 中 ， 它 当 
然 是 最 可 敬重 的 了 。 


来 比 锡 的 双 动 


可 是 ， 当 我 们 的 心灵 的 交响 乐 正 达到 精神 的 最 高 峰 时 ， 通 
常人 世 的 粗 卵 的 刺耳 的 声音 便 极 猛烈 和 横 暴 地 袭 来 ， 暗 地 里 持 
续 地 起 支配 作用 的 矛盾 便 猛 然 出 现 ， 它 的 影响 更 为 深切 ， 而 我 
也 不 能 不 在 摆脱 兰 格 的 “ 道 蜗 学 派 ”@ 之 前 ， 还 要 经 历 一 桩 奇 
特 的 一 -至少 对 于 来 比 锡 是 如 此 一 一 事件 。 这 就 是 由 于 学 生 闹 
出 来 的 骚动 ,其 原因 如 下 :有 些 青 年 兽 跟 驻 城 的 兵士 发 生 争执 ， 
不 免 导致 武 斗 @ 。 好 些 学 生 联 合 起 来 注 雪 所 受 的 侮 怪 。 兵 士 便 奖 
强 地 糙 抗 ， 而 胜利 又 不 在 那些 盆 念 不 平 的 学 生 方面 。 这 时 据说 
城 里 那些 有 权势 的 人 因为 胜利 者 的 勇敢 反抗 予以 赞扬 和 奖励 ， 
于 是 青年 的 荣誉 感 和 报复 心 大 大 的 激发 起 来 。 人 们 公然 传说 ， 
这 上 几 天 晚上 就 要 获 击 贵 显 者 之 家 ， 拟 毁 窗 户 。 有 几 个 朋友 向 我 


@@ “ 遂 遥 学 派 ” (die Peripatetische Schule)， 和 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 在 学 
阁 内 漫步 讲学 ， 他 的 学 派 因 有 此 称 。 这 里 是 指 一 般 的 哲学 。 
@ 大 学 生 的 旺 动 是 从 1768 年 7 月 12 日 开始 ， 到 8 月 11 日 便 酿 成 武 斗 。 


343 





说 ， 这 事 走 个 会 发 生 ， 把 我 强 拉 出 去 看 ， 因 为 青年 和 群众 老 是 
给 冒险 和 戏 动 所 吸引 呢 。-- 幕 奇特 的 戏 真 个 开始 了 。 在 行人 熏 
少 的 街道 的 一 头 为 一 些 人 占据 着 ， 他 们 静 悄 悄 的 ， 没 有 声响 ， 
没有 动作 ， 等 候 着 临头 的 事 。 在 街中 有 十 几 个 青年 人 分 散 地 走 
来 走 去 ， 象 是 极为 镇 静 ， 可 是 一 当 他 们 来 到 认 作 目标 的 房子 之 
前 ， 他 们 一 边 走 过 ， 一 边 把 石头 向 窗户 投 去 ， 他 们 来 来 去 去 三 
番 五 次 地 掷 石 ， 直 至 窗 上 的 下 璃 不 再 作 响 为 止 。 最 后 一 切 也 象 
这 种 举动 那样 静 悄 悄 地 过 去 了 ， 再 没有 别 的 大 骚动 。 

一 七 六 八 年 九 月 ， 怀 着 由 大 学 生 们 的 复仇 壮举 引起 的 激昂 
情绪 ， 我 由 来 比 锡 动 身 回去 ， 坐 着 向 马车 行 雇 的 一 辆 舒适 的 马 
车 ， 有 几 个 我 认识 的 可 信赖 的 人 作 伴 。 在 奥 尔 施 泰 特 的 郊外 ， 
我 想起 从 前 陷 车 的 意外 ， 但 是 没 料 到 ， 许 多 年 之 后 在 那儿 有 更 
大 的 危险 威 协 我 D 。 同 样 ， 到 六 塔 城 游览 官 暴 时 ， 我 在 一 个 装 
饰 着 石 高 像 的 大 党 中 站 着 ， 也 绝 没有 想象 到 将 来 在 同一 个 地 方 
会 蒙受 那么 些 的 恩 完 和 爱 医 。 


家 中 的 景况 


-我 越 近 我 的 故乡 法 兰 克 福 城 ， 我 越 加 沉思 和 忆 起 我 离 家 时 
的 情景 、 和 目的 和 期 望 ， 现 在 仿佛 一 个 海上 遭难 者 那样 回来 ， 想 
起 来 很 使 人 肖 丧 。 不 过 我 既 没 有 多 少 特别 可 自 责 之 处 ， 所 以 还 
勉强 可 以 自慰 ， 而且 回 到 家 里 时 家 人 对 我 的 欢迎 ， 也 不 免 使 我 
感动 。 我 的 很 容易 兴奋 的 天 性 ， 为 病 体 所 激动 和 增长 ， 久 别 重 


中 “更 大 的 危险 是 指 1806 年 10 月 法 国 拿破仑 军队 侵入 魏 玛 ， 了 歌德 的 家 受到 
战神 威胁 。 





逢 时 便 演出 一 幕 很 热情 洋溢 的 场面 来 。 我 还 不 自 知 面色 那样 不 
佳 ， 因 为 我 许久 已 经 不 照 镜子 了 。 不 过 ， 谁 不 是 对 于 自己 的 状 
况 习 以 为 常 呢 ? 后 来 人 们 有 瞳 地 里 决定 过 些 时 候 再 慢 慢 问 我 的 情 
况 ， 首 先 让 我 的 心身 先 得 到 一 点 安静 。 
我 的 妹妹 马上 就 陪伴 着 我 ， 从 前 我 从 她 的 信里 约略 知道 的 
家 庭 的 关系 和 状况 ， 现 在 可 以 详细 地 、 准 确 地 听 到 了 。 自 我 离 
家 以 后 ， 父 亲 把 他 的 好 为 人 师 的 性 兽人 多 部 施展 在 妹妹 的 身上 ， 
使 她 热 居 在 同 社会 隔绝 、 太 平时 很 安全 、 连 房客 也 搬 走 了 的 自 
已 房子 里 ， 差 不 多 无 法 向 户外 略为 透 透 气 和 排 遗 一 下 。 法 语 ， 
意 语 和 英语 她 必须 轮流 的 学 习 ， 此 外 他 还 强 要 她 把 一 天 大 部 分 
的 时 间 用 来 练习 钢琴 。 书 法 她 也 忽略 不 得 ， 我 早已 觉察 到 她 给 
”我 写 的 信和 是 出 自 父 亲 的 口授 ， 他 的 教训 是 经 过 她 的 手笔 传 到 
我 那儿 来 。 我 的 妹妹 依然 是 一 个 性 情 难 以 捉摸 的 人 ， 严 格 和 温 
和 ， 执 握 和 柔顺 的 极 奇 特 的 混合 物 ， 这 些 特性 一 会 儿 合拢 起 来 
发 生 作 用 ， 一 会 儿 又 受 她 的 意志 和 爱好 的 影响 ， 而 个 别 地 起 作 
用 。 她 对 待 父亲 那 种 冷酷 的 态度 ， 使 我 觉得 可 怕 ， 这 三 年 间 ， 
父亲 阻止 她 享受 那些 纯洁 无 邪 的 欢乐 ， 或 使 之 败 兴 ， 她 不 能 宽 
想 他 ， 父 亲 的 优良 的 品 性 ， 她 也 简直 不 肯 承 认 。 他 所 命令 或 规 
定 的 一 切 ， 她 都 照办 去 ， 但 极其 不 高 兴 。 她 按照 着 传统 的 规 憩 
做 去 ， 然 也 只 此 而 已 ， 不 多 也 不 少 。 她 绝 不 是 出 自 亲 爱 之 情 或 
甘心 情愿 这 样 做 ， 所 以 ， 在 母亲 暗地里 跟 我 谈话 中 ， 这 就 是 她 
抱怨 的 头 几 桩 事 之 一 。 可 是 ， 我 的 妹妹 既 比 任何 人 都 更 渴望 爱 
的 安慰 ， 她 的 爱慕 之 情 便 倾注 在 我 的 身上 了 。 她 的 时 间 全 花 在 
为 照料 我 和 去 我 笑 乐 的 操心 上 头 ， 不 知 不 觉 地 受 她 所 影响 的 女 
友 们 也 按 空 心思 来 博 我 欢心 ， 下 我 解闷 。 妹 妹 之 慰藉 我 ， 很 见 
巧妙 的 心思 ， 甚 至 带 有 一 点 打趣 谐 讶 的 苗头 ， 这 种 能 耐 我 从 不 
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曾 看 见 她 有 过 ， 而 且 来 得 很 自然 。 在 我 们 两 人 中 间 ， 不 久 ， 就 
渐渐 发 明了 一 种 “了 瞳 语 ”， 我 们 可 以 在 一 切 人 的 面前 打 暗 语 来 
讲 ， 而 他们 听 了 却 莫名 其 妙 ， 她 竟然 很 大 胆 地 在 双亲 面前 也 常 
应 用 它 。 

我 的 父亲 自身 是 相当 和 舒适 的 。 他 的 身体 还 好 ， 一 天 的 时 光 
大 半 消 磨 在 妹妹 的 教育 上 头 ， 此 外 便 写 他 的 游记 ,， 调 他 的 许 
羡 ， 还 比 弹 的 时 间 久 一 点 。 他 看 见 他 的 现在 即将 大 学 毕业 和 行 
将 经 历 他 预定 的 人 生 的 路 程 的 儿子 ， 不 是 一 个 强壮 勤勉 的 青 
年 ， 而 是 一 个 病夫 ， 并 且 精 神 所 受 的 创伤 似 比 肉体 为 深 ， 他 很 
不 痛快 ， 然 而 极力 掩饰 着 不 表现 出 来 。 他 只 是 明白 表示 出 要 我 
赶快 治疗 的 愿望 ， 而 且 ， 在 他 的 面前 特别 要 留心 ， 不 要 有 忧郁 
的 表现 ， 否 则 他 会 恼 火 和 痛苦 起 来 。 


冯 * 克 勒 敦 堡 女 士 


在 这 种 情况 下 ， 人 性 格 本 来 活泼、 明朗 的 母亲 便 过 着 很 无 聊 
的 日 子 。 小 量 的 家 务 不 消 一 会 工夫 就 收拾 好 。 内 心 总 没有 一 刻 
亲 的 善良 的 女人 的 心情 也 要 找寻 一 点 寄托 ， 她 最 先 就 在 近 在 身 
边 的 宗教 信 爷 上 找到 了 ， 因 为 她 的 最 优秀 的 女 朋 友 们 就 是 有 教 
养 的 笃信 上 帝 的 崇拜 老 ， 所 以 她 更 易 走 上 宗教 的 道路 。 在 这 些 
女 朋 友 中 ， 冯 “， 克 勒 敦 堡 女 士 D 是 站 在 最 前 列 的 。 我 在 小 说 
《威廉 。 迈 斯 特 》 中 插 进去 的 “美丽 灵魂 的 自白 >， 就 是 根据 
这 位 女士 的 谈话 和 信和 杞 而 写 出 来 的 ,她 的 体格 柔弱 , 身材 中 等 ， 


人 冯 。… 克 勒 敦 堡 (Susanna Katharina von Klettenberg，1723--74) 的 
父亲 剖 任 医生 和 宫廷 顾问 。 
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一 种 诚 垫 、 自 然 的 直 度 ， 添 上 了 社交 上 和 宫廷 中 的 仪 礼 而 更 可 
人 。 她 的 很 整洁 的 服装 使 人 记 起 兄弟 会 教派 的 女 教徒 的 装束 
来 。 她 的 心境 没有 一 刻 不 恰 快 宁静 ， 她 把 她 的 病痛 看 做 是 她 的 
无 常 的 凡 身 少不了 的 组 成 部 分 ， 以 最 大 的 耐性 来 忍受 它 ， 在 没 
有 痛苦 的 时 候 ， 她 便 活 泼 而 健谈 。 她 的 最 爱好 、 甚 至 唯一 的 话 
题 就 是 人 能 够 反射 自省 而 获得 的 道德 的 体验 ;她 还 把 宗教 的 见 
解 添上 去 ， 后 者 经 过 她 的 非常 曹 厌 而 独创 的 观察 便 成 为 自然 和 
超自然 的 了 。 关 于 这 位 女士 的 心性 的 详细 描写 ， 就 是 上 头 的 几 
句 话 已 足以 使 喜爱 这 种 叙述 的 人 在 脑海 里 浮现 着 她 的 影子 了 。 
因为 她 从 小 时 起 的 经 历 的 奇特 ， 她 生长 和 教养 所 在 的 门 第 较为 
离 贵 ， 她 的 精神 又 蓬勃 而 特异 ， 她 跟 采 取 同 一 途径 来 拯救 灵魂 
的 别 的 妇女 总 不 能 相处 得 很 好 。 其 中 最 卓越 的 一 位 是 格 里 斯 巴 
哈 夫 人 @ ， 她 象 是 太 严正 、 太 枯燥 无 球 和 太 有 学 问 了 #， 她 所 
知 、 所 想 、 所 包罗 的 ， 比 别人 多 ， 别 人 只 满足 于 自己 的 感情 的 
发 展 ， 各 个 人 既 不 能 也 不 想 挟 带 着 那么 多 长 处 走向 极乐 世界 ， 
所 以 她 便 为 她 们 所 厌烦 。 不 过 ， 她 们 的 宗教 思想 大 部 分 有 点 单 
调 ， 因 为 它们 拘泥 于 某 一 种 术语 ， 而 这 种 术语 又 很 可 以 与 后 来 
称 为 “伤感 派 ”所 采用 的 相 类 似 。 克 勒 敦 堡 女 士 所 走 的 道路 是 
介 于 这 两 个 极端 的 中 间 ， 并 象 是 以 摹仿 津 曾 多 夫 伯 枉 @ 自得 ， 
后 者 的 思想 和 行动 是 以 证 明 他 出 身高 贵 和 社会 地 位 的 优越 。 这 
时 她 发 现 我 是 一 个 年 青 、 活 泌 、 而 且 努 力 寻 求 一 种 未 知 的 幸福 


团 格 里 斯 巴 哈 (Griesbach) 夫人 是 基 森 城 神学 家 兰 巴 只 (Rambach) 的 女 
儿 ， 神 学 生 格 里 斯 巴 哈 的 妻子 ， 她 的 儿子 与 歌德 友好 。 参 见 第 四 卷 “ 法 兰 
克 福 市 的 一 些 人 物 ” 一 节 。 

图 津 曾 多 夫 伯 县 (Nikolaus Ludwig，Graf von Zinzendorf，1700 一 
60) ， 是 基督 教 兄弟 会 的 创立 人 。 
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的 人 ， 恰 好 是 她 所 需要 的 ， 我 纵然 不 能 算是 罪 营 满 身 ， 但 处 境 
绝 不 是 舒适 的 ， 身 心 都 不 健全 。 我 的 天 赋 的 资质 ， 以 至 好 些 后 
天 获得 的 性 能 都 为 她 所 喜欢 。 她 虽然 承认 我 有 许多 优点 ， 但 这 
绝 不 是 她 的 自 息 的 表现 ， 因 为 第 一 ， 她 不 想 与 一 个 男子 汉 争 握 
长 ， 第 二 ， 她 相信 在 宗教 的 修养 方面 她 比 我 强 许 多 。 我 的 焦 
灼 ， 我 的 性 急 ， 我 的 努力 ， 我 的 摸索 、 探 究 、 思 维和 动摇 ， 她 
照 着 她 的 独特 的 方式 来 解释 ， 认 为 这 一 切 都 由 于 我 没有 一 个 宽 
宕 我 的 神 ， 她 没 把 这 种 信念 叔 着 我 ， 反 坦白 地 对 我 申 说 。 从 小 
时 起 我 就 相信 跟 我 的 神 很 合 得 来 ， 依 据 种 种 的 经 验 ， 甚 至 想象 
他 那 一 方面 对 于 我 还 负 有 残余 的 债务 未 清 ， 并 且 很 大 胆 地 相信 
还 有 点 需要 我 宽恕 他 ， 我 这 种 自负 心 ， 是 基于 我 的 非常 的 昔 良 
的 心性 ， 我 觉得 神 应 当 在 这 方面 更 好 地 帮助 我 。 关 于 这 一 点 ， 
我 跟 我 这 位 女 朋友 常常 发 生 争论 ， 是 在 意料 之 中 。 这 种 争论 党 
是 极 和 气 地 结束 ， 有 时 却 象 我 跟 那 个 老 校 长 @ 的 谈论 那样 ， 她 
把 我 看 做 是 一 个 傻 小 子 ， 要 多 加 原谅 。 


炼丹 术 的 尝试 


我 的 脖子 上 的 肿瘤 使 我 很 痛 昔 ， 而 内 科 和 外 科 医 生 先 要 
一 一 据 他 们 说 一 一 让 这 种 肿瘤 扩散 ,成 熟化 脓 , 然 后 才 治 疗 它 ， 
最 后 还 是 把 它 割 了 好 ,因此 ,我 还 要 熬 过 许多 虽 不 痛苦 、 但 很 不 
舒服 的 日 子 。 在 治疗 的 末期 , 拿 来 不 断 涂 点 的 硝酸 银 溶液 和 其 他 
腐蚀 的 药品 ， 使 我 每 天 都 预期 第 二 天 又 要 吃 这 种 极其 讨厌 的 若 


作 老 校 长 是 指 在 法 兰 克 福 市 起 软 德 补习 希 伯 来 文 的 中 学 校长 阿布 勤 喜 特 ， 见 
第 四 卷 “阿布 勒 喜 特 中 学 校长 ”一 节 。 
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头 。 内 科 医 生 和 外 科 医 生 都 属于 脱离 正统 教会 的 虚 诚 派 ， 但 是 
两 个 人 的 天 生性 格 极端 不 同 。 外 科 医 生 是 一 个 瘦长 而 美 丰 姿 的 
人 ， 手 术 轻 巧 ， 可 惜 有 点 咕 病 ， 但 他 以 真正 的 基督 教 的 忍耐 精 
神 来 熬 受 它 ， 不 让 他 的 疾病 去 妨碍 他 的 职业 。 内 科 医 生 是 一 个 
莫名 其 妙 、 目 光 灵 敏 、 言 谈 和 议 而 确 带 点 玄 秘 的 人 ， 在 敬 虎 的 
信徒 中 特别 获得 很 大 的 信赖 。 他 勤勉 而 细心 ， 对 于 病人 能 给 予 
慰藉 ， 但 是 , 他 之 能 招徕 更 多 的 顾客 , 主要 地 是 由 于 他 有 本 事 暗 
地 里 提供 病人 一 些 秘密 自制 的 药品 ， 谁 也 不 公开 地 提起 这 种 
药 ， 因 为 依照 法 兰 克 福 市 的 法 律 ， 医 生 自制 药 是 被 严禁 的 。 有 
一 种 是 助 消化 的 药粉 ， 他 不 那样 的 保密 ， 但 是 还 有 一 种 只 在 极 
危险 的 时 候 才 应 用 的 重要 的 盐 剂 , 仅 给 那些 相信 他 的 人 ,不 过 还 
没有 人 看 见 过 或 体验 到 过 它 的 功效 。 为 要 引起 和 加 强人 们 对 于 
这 样 一 种 万 灵 药 的 效 验 的 信仰 ， 这 医生 便 向 那些 类 易 受 影响 的 
人 推荐 一 些 神秘 的 化 学 的 兼 炼金 术 的 书籍 ， 并 且 告 诉 他 们 知 
道 ， 夭 着 自己 的 研究 就 很 可 以 达到 制 炼 这 种 灵 药 的 地 步 。 这 种 
药物 之 制 炼 方法 ， 不 好 传授 ， 固 由 于 物质 的 原因 ， 尤 其 是 由 于 
精神 上 的 原因 ,所 以 自己 揣摩 更 是 必要 了 ,而 且 为 要 明 逐 、 调 制 
和 应 用 这 种 灵丹妙药 ， 就 必须 认识 自然 体系 上 的 秘密 ， 因为 它 
不 是 个 别 的 药 ， 而 是 普遍 可 用 的 药 ， 并 且 可 以 用 千差万别 的 形 
态 制 出 来 。 我 的 女 朋 友 曾 为 这 种 动听 的 话 所 打动。 肉体 的 救 
药 ， 跟 灵魂 的 救 药 的 关系 太 密 切 了 ， 那 么 ， 如 果 能 够 发 现 一 种 
可 以 减轻 好 些 人 的 车 痛 ， 排 除 好 些 危 险 的 药 ， 岂 不 就 是 至 上 的 
善行 ， 最 大 的 花 悲 吗 ? 她 曾 秘密 地 读 过 冯 ，。 韦 林 ® 的 《神秘 的 


QD 韦 林 (Georg von Welling) 的 《神秘 的 魔术 》 一 书 于 1721 年 写 成 ，1735 
年 出 版 。 
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魔术 》， 因 为 作者 把 他 宣示 的 光辉 马上 又 自己 弄 瞳 和 熄灭 了 ， 
她 读 时 还 想 寻 求 一 个 朋友 ， 以 便 在 这 种 明暗 交错 之 中 做 她 的 伴 
侣 。 她 只 须 略 加 鼓励 就 使 我 也 染 上 了 这 种 灵 药 热 ， 我 借 了 本 书 
来 读 ， 它 也 象 这 一 类 的 其 他 著作 那样 ， 可 以 直接 追寻 它 的 渊源 
到 新 柏拉图 派 。 我 对 这 书 最 费心 血 的 地 方 ， 就 是 把 作者 从 一 处 
到 另 一 处 借 所 作 的 暗示 一 一 通过 它们 ， 他 使 人 产生 能 揭示 深 攻 
着 的 秘密 的 希望 一 一 极 冲 密 地 加 以 注意 ， 并 把 这 些 互相 阐明 的 
地 方 在 页 边 注 明 页 数 。 不 过 ， 就 这 样 这 书 依然 是 十 分 隐 了 星 难 
解 ， 到 末了 只 熟识 了 一 些 术 语 ， 可 以 随心 所 欲 来 使 用 它们 ， 自 
信 纵 然 不 全 明白 ,也 至 少 会 说 出 一 些 道道 来 。 上 述 的 那 本 书 , 提 
起 它 的 先驱 者 来 备 加 推崇 我们 因此 受 了 它 的 吸引 , 想 自己 去 淹 
寻 源 流 。 于 是 我 们 进而 读 帕 拉 塞 尔 苏 斯 中 和 瓦 伦 廷 纳 斯 @ 的 著 
作 , 此 外 还 有 赫 尔 蒙特 人 @ .斯 塔 基 @ 和 其 他 的 多 少 涉及 自然 和 想 
象 的 学 说 和 规范 ,我 们 都 想 加 以 钻研 和 依照 着 做 ,我 们 特别 喜欢 
《 荷 马 的 黄金 锁 》 一 书 @ ， 这 书 把 自然 一 一 纵 或 幻想 地 一 一 现 
丽 地 结合 在 一 起 而 表现 出 来 ;这 样子 ， 我 们 有 时 独自 、 有 时 一 
块 儿 花 了 许多 时 间 在 这 些 书 上 头 ， 很 快 适 地 消磨 了 整个 退 退 的 





@” 帕 拉 塞 尔 苏 斯 (Theophrastus Bombastus Paracelsus，1493 一 1541) ， 
瑞士 有 名 的 医师 和 通 神 的 术士 。 

加 瓦 伦 廷 纳 斯 (Basilius Valentinus) 十 五 世纪 的 炼金 术 师 ， 发 明 盐酸 及 
其 他 化 合 物 ， 开 始 用 匀 粉 制药 。 是 粕 详 塞 尔 苏 斯 的 先驱 。 

加 。 赫 尔 蒙 特 (Johann Baptista van Helmont，1577 一 1644) ， 比 利 时 医 

”学 家 。 

四 斯 塔 基 (Georg Starkey)， 十 七 世纪 的 炼金 术 家 。 

@ 《 茶 马 的 黄金 锁 》 一 书 的 著者 为 十 八 世 纪 初 期 的 福 尔 申 布 鲁 轧 (Herwerd 
Forchenbrunn》 ，“ 黄 金 锁 ? 的 典故 出 自 荷 马 的 英雄 诗 《 伊 利 亚 特 》。 
新 柏拉图 派 的 神秘 思想 家 曾 被 称 为 “ 荷 马 的 黄金 锁 ”。 
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冬季 的 晚上 (在 冬天 我 不 得 不 盐 居 在 屋子 内 ) 。 我 的 母亲 也 参 
加 其 中 ， 我 们 三 个 人 从 这 种 神秘 活动 所 得 和 到 的 乐趣 ， 还 比 从 它 
的 启示 所 得 的 为 多 。 

当时 我 还 要 难 备 受 一 种 很 严酷 的 试 练 ， 因 为 我 的 消化 系统 
有 了 障碍 一 一 有 了 时 可 以 说 完全 坏 了 一 一 ,已 显 出 那样 不 好 的 征 
候 ， 我 岗 届 然 相信 这 回 会 玫 了 性 命 ， 不 是 医药 所 再 能 治疗 。 在 
这 个 危急 的 关头 ， 我 的 心 舌 意 乱 的 母亲 极 焦 急 地 逼 着 那个 束 手 
无 策 的 内 科 医 生 ， 拿 出 他 的 万 应 药 来 。 他 拒绝 了 很 久之 后 ， 才 
在 深夜 赶 到 家 里 , 拿 来 一 小 瓶 的 结晶 体 的 干 盐 ,溶化 在 水 里 ， 交 
给 病人 吞 下 去 。 它 显然 带 有 一 种 碱 的 强烈 味道 ， 刚 服 下 去 ， 即 
觉得 舒服 一 点 ， 从 这 一 胖 间 起 ， 这 病 便 有 转机 ， 逐 步 症 好 。 这 
事 怎样 加 强 和 提高 我 们 对 这 医生 的 信赖 ， 以 及 参与 这 种 宝 丹 的 
制 炼 的 热心 ， 我 就 不 消 说 了 。 

我 的 女 朋友 没有 父母 和 兄弟 姐妹 ， 自 己 住 在 一 个 地 点 很 好 
的 宽大 的 房子 内 。 她 已 经 开始 置 备 一 个 小 风 炉 ， 中 等 大 小 的 玻 
璃 管 和 蒸馏 器 ， 依 照 着 韦 林 的 指示 以 及 内 科 医 生 和 师傅 的 重要 
有 暗示， 特别 地 用 铁 做 材料 来 制 炼 。 据 说 ， 如 果 识 得 分 解 提炼， 
茂 在 铁 里 头 的 疗效 是 极 大 的 。 在 我 们 所 知 的 著作 都 说 空气 中 所 
含 的 盐分 有 很 大 的 作用 ， 一 定 要 凝聚 出 来 ， 因 此 在 制 炼 时 便 使 
用 碱 ， 让 它 在 空气 中 溶解 ， 与 空中 盐分 化 合 ， 最 后 本 身 就 产生 
一 种 很 神秘 的 精美 的 中 性 盐 。 

我 的 病 体 刚好 了 一 点 ， 又 拜 晴 和 的 季节 之 赐 ， 已 能 再 回 到 
往日 的 楼 预 屋 去 住 ， 我 就 已 开始 装 设 好 一 套 小 小 的 仪器 ， 安 着 
一 个 带 有 砂 浴 器 的 小 风 炉 。 我 很 快 就 学 会 用 炽 红 的 火 绳 ， 来 将 
孩 璃 管 变 做 曲 的 直 的 容器 ， 各 种 混合 的 药品 都 放 在 容器 中 燕 
发 。 然 后 将 “大 宇 宕 ”和 “小 宇 害 ”〔 人 身 ) 的 特别 的 成 分 玄 
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秘 地 奇怪 地 来 调 炼 ， 特 别 是 用 一 种 闻所未闻 的 方法 来 制 出 中 性 
盐 。 可 是 ,有 一 个 时 期 使 我 最 埋头 做 的 就 是 所 谓 硅 盐酸 : 如果 将 
纯净 的 石英 跟 相当 分 量 的 碱 合 在 一 块 熔炼 ， 便 产生 一 种 透明 的 
琉璃， 和 玻璃 接触 到 空气 又 溶化 为 一 种 美丽 明亮 的 液体 ， 那 就 是 
硅 盐 酸 滚 体 了 。 凡 是 亲自 把 这 种 东西 试 过 一 回 和 亲眼 看 见 过 的 
人 ， 便 不 会 读 评 那些 相信 “处 女士 > 和 以 它 来 再 事 烧 炼 的 可 能 性 
的 人 们 了 ,我 调制 这 种 硅 酸 液 时 特别 地 熟练 ,美丽 雪白 的 硅 石 是 
我 在 美 因 河 中 找 来 的 ， 可 作 很 好 的 材料 。 在 勤劳 和 其 他 方面 我 
都 不 让 人 。 不 过 到 后 来 我 就 厌倦 了 , 因为 我 发 觉 那 些 硅 酸 的 化 合 
物 跟 那 种 盐 绝 不 如 我 们 理论 上 所 相信 的 那样 紧 相 结合 ， 它 很 容 
易 再 分 解 ， 那 极 美丽 的 矿物 的 液体 虽 有 几 回 象 是 变 成 了 动物 性 
的 胶 质 的 形态 ， 使 我 极为 惊异 ， 但 后 来 仍 化 成 粉 未 ， 我 不 得 不 
把 它 当 做 最 精细 的 硅 石 粉 看 待 ， 而 在 它 的 性 质 上 没 现 出 一 点 化 
生 力 ， 使 人 们 可 以 指望 看 见 “ 处 女士 ? 进 于 “ 结 胎 ” 的 状态 。 

这 种 烧 炼 虽然 很 奇怪 ， 很 没 条 理 ， 但 我 在 其 中 也 得 了 许多 
见识 。 凡 是 显现 出 来 的 结晶 我 都 续 密 地 加 以 注意 ， 因 而 认识 许 
多 自然 物 的 外 形 。 我 既 知 道 现代 的 人 处 理化 学 的 对 象 较 有 系 
统 ， 我 因 想 得 到 关于 化 学 的 一 般 的 概念 ， 虽 然 作 为 半 方 士 的 
我 ; 对 于 药剂 师 和 一 切 以 凡 火 烧 炼 的 人 们 不 大 尊崇 。 博 尔 哈 
老 @ 的 《化 学 纲要 》 对 于 我 有 最 强 的 吸引 力 ， 并 引起 我 再 去 看 
他 的 其 他 多 种 著作 ， 因 而 一 一 我 的 慢性 病 本 来 使 我 接近 医学 的 
东西 一 一 使 我 开始 研究 这 个 卓越 的 人 的 《医学 艇 言 》， 我 很 高 
兴 的 把 它们 牢记 在 心 。 


”@ 博 尔 哈 夫 (Hermann Boerhaave，1668 一 1738) ， 荷 兰 医师 ,所 美的 《化 
学 纲要 》 一 书 打破 了 炼金 术 的 述 亡 。 
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害 出 的 旧 家 信 的 重新 检视 


更 有 一 桩 工作 较 切 近 人 情 ， 对 目前 的 修养 有 用 得 多 。 那 就 
是 将 我 从 来 比 锡 寄 出 的 家 信和 检视 一 遍 。 如 果 我 们 将 几 年 前 从 自 
己 脑子 里 头发 出 的 东西 ， 重 新 拿 来 检视 一 番 ， 就 可 以 把 自己 当 
作 是 对 象 来 观察 ， 这 是 剖析 我 们 自己 的 最 好 方法 。 不 过 ， 那 时 
我 的 确 是 太 年 青 ， 而 这 些 信 所 代表 的 时 期 也 太 近 。 一 般 而 论 , 青 
年 人 总 难免 抱 有 一 种 沾沾自喜 的 骄傲 心 ， 这 种 心理 在 串 视 过 去 
不 入 的 所 作 所 为 这 一 点 特别 表现 出 来 ， 因 为 一 个 人 确 会 逐渐 觉 
得 他 在 自己 身上 和 别人 身上 一 度 认 为 好 的 和 优越 的 东西 ， 是 不 
能 长 久 如 此 ， 于 是 他 便 以 为 把 他 无 可 挽救 的 事 一 笔 匀 销 ， 就 是 
摆脱 困境 的 最 好 方法 。 我 也 恰恰 采取 这 样 的 态度 ， 正 象 我 在 来 
比 锡 时 渐渐 识 得 轻视 我 少年 时 代 的 习作 那样 ， 现 在 我 也 觉得 我 
的 大 学 的 生涯 无 甚 价值， 我 却 不 明白 ， 正 因为 它 提高 了 我 的 观 
察 力 和 理解 力 ， 所 以 它 对 于 我 是 更 有 很 大 价值 呢 。 我 的 父亲 已 
把 我 给 他 和 妹妹 的 信 小 心地 收集 和 订 装 起 来 ， 他 甚至 留心 地 把 
它们 修改 ， 书 写 和 文法 的 错误 都 加 以 改正 。 
首先 使 我 注目 的 就 是 信 的 外 形 ， 从 一 七 六 五 年 到 第 二 年 一 
月 中 旬 所 写 的 信 的 书法 之 难以 置信 的 草率 ， 使 我 吃 了 一 惊 。 可 
是 在 三 月 的 中 旬 ， 突 然 现 出 一 种 十 分 稳重 整齐 的 书法 ， 象 是 我 
从 前 在 应 征 作文 时 所 惯用 的 那样 。 我 对 于 这 事 的 惊 诈 ， 转 变 为 
对 于 善良 的 格 勤 特 的 感谢 。 我 现在 还 记得 ， 他 用 诚 姑 的 声调 ， 
劝 我 们 在 交 给 他 的 作文 中 要 在 书法 上 用 工夫 ， 甚 至 比 修 词 还 得 
多 用 工夫 ,并 认为 这 是 我 们 的 神圣 义务 。 当 他 看 见 一 种 恶劣 瀛 章 
的 书法 时 ， 他 常 复述 这 话 ， 他 并 且 时 常 说 ， 他 很 高 兴 以 教 成 学 
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生 写 一 手 美好 的 字 ， 为 他 的 课业 的 主要 目的 ， 他 说 常常 看 到 一 
手 好 字 就 是 一 篇 好 文章 的 先驱 ， 所 以 他 更 有 此 主张 。 

此 外 ， 我 又 看 到 我 的 信 中 的 靶 文 和 英文 ， 纵 然 不 能 说 没有 
错误 ， 但 也 写 得 流畅 。 我 在 写 给 乔治 ， 施 罗 塞 尔 的 信 中 ， 也 继 
续 使 用 这 些 外 国语 。 他 们 住 在 特 雷 普 托 ， 我 跟 他 保持 经 常 的 联 
系 ; 从 与 他 通信 中 我 得 知 许多 人 世 的 情况 〈 因 为 他 常 是 碰 着 不 
如 意 的 事 ) ， 对 于 他 的 诚 笃 高 尚 的 思想 愈加 信赖 。 

在 检视 旧 札 时， 我 不 免 产 生 另 一 种 看 法 ， 即 是 ， 本 意 极 好 
的 慈祥 的 父亲 倒 给 我 带 来 一 种 特殊 的 损失 ， 而 我 后 来 晶 入 的 异 
于 常人 的 生活 方式 ， 也 与 之 有 关 。 事 情 是 这 样 的， 他 三 番 五 次 
的 劝诫 我 不 要 玩 纸牌 ， 可 是 博 帮 夫人 在 世 的 时 候 ， 却 能 够 按 她 
的 方式 来 劝 化 我 ， 她 认为 父亲 的 告诫 ， 只 适用 于 玩 牌 入 了 迷 那 
种 坏 习 惯 。 我 既然 也 看 到 玩 牌 在 交际 社会 中 的 好 处 ， 所 以 便 听 
她 的 话 。 我 很 有 赌 胜 负 的 心思 ， 但 没有 这 种 精神 ， 我 很 容易 很 
快 就 学 会 种 种 的 玩 艺 ， 但 从 不 能 整 晚 聚精会神 的 玩 。 开 头 虽然 
玩 得 很 好 ， 到 末了 总 是 不 济 ， 使 自己 和 自己 的 一 组 都 输 了 ， 因 
此 ， 赴 饭局 或 从 交际 社会 走出 来 时 我 每 感 不 快 。 博 麦 夫 人 刚 死 
去 一 一 她 因为 疾病 缠绵 之 故 本 已 不 能 再 强 邀 我 们 玩 牌 一 我 的 
父亲 的 教训 便 生效 ; 我 先 谢绝 与 人 一 道 玩 牌 ,他 们 对 我 既 再 没有 
甚么 办 法 ,我 自己 比 别人 更 觉得 难受 , 因 拒 绝 一 切 的 邀请 ， 这 种 
庶 柄 渐渐 少 起 来 ， 终 于 完全 没有 了 。 这 种 牌 戏 本 可 推荐 给 青年 
人 一 一 尤其 是 喜欢 务实 而 想 在 社会 上 混 事 的 青年 人 一 一 ， 但 对 
于 我 的 确 不 能 成 为 噶 好 ， 因 为 我 只 在 高 兴 的 时 候 玩 玩 罢 了 。 如 
果 有 人 告诉 我 关于 这 种 玩 艺 的 一 般 的 观念 ， 使 我 看 出 在 牌 戏 中 
有 些 征兆 和 或 多 或 少 的 偶然 性 可 以 提供 作为 练习 判断 力 和 灵敏 
的 动作 的 材料 ， 并 把 好 几 种 的 牌 戏 一 下 子 悉数 玩 给 我 看 ， 我 就 
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会 比较 爱好 它 。 无 论 如 何 , 我 由 那个 时 期 一 一 即 现在 说 到 的 时 期 
一 一 的 这 种 观察 获得 一 种 确信 ， 即 是 我 们 不 要 避免 这 种 应 酬 的 
游戏 ， 而 应 力 谋 精 于 此 道 。 岁 月 是 无 限 的 长 ， 每 一 天 都 象 一 个 
容器 那样 ， 如 果 我 们 真 要 装 满 它 的 话 ， 便 可 以 注入 许多 东西 。 


重 理 绘画 介 业 


在 寂寞 中 ， 我 有 那么 多 方面 的 事情 做 。 我 从 少年 时 代 起 逐 
渐 养 成 的 种 种 嗜好 ， 现 在 象 幽灵 似 的 又 获 有 机 会 重新 冒 头 了 ， 
所 以 更 是 无 事 忙 。 绘 画 的 旧业 也 重新 理 起 来 ， 我 常 想 直接 地 以 
自然 一 一 或 不 如 说 现实 一 一 为 题材 ， 于 是 便 把 我 的 房间 和 它 的 
家 具 以 及 在 那里 的 人 物 加 以 素描 ; 当 我 对 此 再 不 感 兴 趣 时 ,我 便 
转 而 将 我 听 到 的 本 城 的 种 种 有 趣味 的 故事 用 画 来 表现 。 这 一 切 
都 不 是 没有 一 种 特色 ,也 不 是 没有 一 种 风趣 ， 不 过 ,可 异 人 物 总 
画 得 不 相称 ， 并 缺少 真正 的 气魄， 而 且 笔 画 总 是 模糊 不 分 明 。 
这 些 画 仍 继续 讨 得 我 父亲 的 欢心 ,他 要 我 把 它们 弄 清 晰 一 点 ,又 
要 我 把 一 切 都 完成 。 因 此 他 把 它们 衬 好 和 用 线 框 围 起 来 ,甚至 他 
的 家 庭 画师 摩尔 根 斯 吞 @ 一 一 后 来 他 以 画 教堂 风景 见 称 ， 以 至 
博得 声誉 一 一 不 得 不 补 绘画 里 的 屋子 和 场面 中 的 远景 的 线条 ， 
这 衬 起 那 模糊 地 现 出 的 人 物 来 确 有 点 刺眼 了 。 他 想 用 这 种 方法 
就 可 逼 养 我 去 力求 准确 。 为 了 博得 他 的 欢心 ,我 画 了 许多 静物 ， 
既 有 实物 在 面前 微 样板 ， 我 便 可 画 得 较 清 楚 准 确 了 。 到 末了 ， 
我 又 再 起 从 事 锅 版 刻 蚀 的 念头 。 我 给 了 一 个 颇 有 趣味 的 风景 





@ 摩尔 根 斯 否 (Johann Ludwig Morgenstera，1738 一 1819) ，1770 年 
到 法 兰 克 福来 。 
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画 ， 当 我 能 够 把 斯 托 克 传 授 给 我 的 处 方 书 检 出 来 和 在 工作 时 忆 
起 当年 的 乐趣 ， 我 便 觉得 很 愉快 。 我 不 久 就 把 钢 版 刻 蚀 ， 自 行 
试 印 出 来 了 。 不 幸 ， 构 图 是 没有 光 和 影 的 明暗 的 ， 我 苦 苦 的 再 
把 光 和 影 加 进去 ， 可 是 ， 我 既 不 大 明白 它 的 要 领 ， 我 便 不 能 把 
它 完成 。 我 觉得 那 时 照 着 我 的 方式 过 日 子 很 不 错 ， 不 过 那 时 又 
有 一 种 从 不 曾 患 过 的 病 向 我 歼 来 。 我 的 哈 晓 疼 得 十 分 房 害 ， 尤 
其 是 称 做 悬 碍 垂 《〈 即 小 舌 ) 那 一 部 分 在 发 炎 ， 忍 受 很 大 的 痛苦 
才能 吞 下 一 些 东 西 ， 内 科 医 生 不 知道 怎样 来 医治 。 他 们 强迫 我 
含 激 口 水 和 甫 粉 ， 但 不 能 治愈 这 种 病 。 到 后 来 ， 象 是 忽然 产生 
灵感 那样 ， 我 发 觉 我 在 刻 蚀 铜 版 时 不 够 小 心 ， 而 且 我 常常 热烈 
地 接二连三 这 样 地 工作 ， 我 便 染 了 这 病 ， 并 且 老 是 再 发 和 加 
重 。 医 生 们 也 承认 有 这 种 可 能 ， 不 久 便 证 明确 是 如 此 。 因 为 刻 
刨 铜版 这 种 尝试 绝 不 见 有 甚么 好 的 成 绩 ， 我 宁愿 藏 抽 而 不 肯 出 
示 于 人 ， 所 以 便 把 这 种 工作 放下 来 ， 但 不 久 我 竟 脱 离 那 困 人 的 
病魔 ， 所 以 放弃 这 种 工作 也 可 以 自慰 。 此 外 ， 我 还 认识 到 ， 大 
概 这 种 工作 也 是 在 来 比 锡 时 害 我 吃 了 很 大 苦头 的 种 种 的 病 的 重 
要 原因 吧 。 对 我 们 自己 过 度 关心 以 及 对 于 那些 有 损 或 有 益 于 我 
们 的 事 过 度 关 心 ， 诚 然 是 一 种 无 聊 而 往往 是 可 翡 的 事情 。 不 
过 ， 一 方面 ， 人 的 本 性 有 特异 的 壮 好 ， 他 方面 ， 人 类 的 生活 方 
式 和 享乐 又 千差万别 ， 尽 管 如 此 ， 却 不 见 人 类 早已 灭绝 ， 这 类 
平一 桩 奇迹 ， 是 毫 无 疑问 的 。 仿 佛 人 性 具有 一 种 特殊 的 坚韧 性 
和 多 面 性 ,因此 它 能 够 把 接近 它 或 它 包容 的 一 切 都 克服 了 ,即使 
它 不 能 把 后 者 同化 ,至 少 它 能 使 之 无 足 轻 重 。 诚 然 , 如 果 外 物 太 
过 暴 烈 ， 人 类 这 种 天 性 无 论 怎样 的 抵抗 也 不 能 不 对 外 界 局 服 ， 
好 些 地 方 病 和 烧酒 的 作用 就 足 给 我 们 提供 例证 。 如 果 我 们 能 够 
镇 静 地 留 登 复杂 的 市 民生 活 和 社交 生活 中 对 我 们 为 利 为 害 的 事 
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情 ， 并 且 能 够 戒除 那些 享受 起 来 诚然 很 舒服 而 结果 却 有 害 的 行 
为 ， 我 们 就 容易 摆脱 许多 烦恼 一 一 对 于 身体 向 来 健康 的 人 ， 所 
感到 的 痛苦 尤其 于 疾病 的 烦恼 。 可 惜 在 卫生 方面 也 象 是 道德 那 
样 ， 我 们 在 改 掉 错误 之 后 才 认 识 错误 ， 因 此 ， 由 于 后 来 的 错误 
看 起 来 与 以 前 的 不 相 象 ， 就 不 可 能 在 同一 的 状态 下 认 出 来 。 


旧作 的 又 一 次 焚毁 


在 检视 我 从 来 比 锡 城 写 给 我 的 妹妹 的 旧 杞 时 ， 我 不 禁 也 有 
这 样 的 感想 ， 即 我 初 受 大 学 的 教育 就 自 以 为 很 有 聪明 才智 ， 所 
以 才学 得 一 点 东西 就 以 教授 自居 ,因而 立刻 想 拿 来 教 人 。 我 看 见 
自己 怎样 把 格 勤 特 在 讲课 时 传授 或 劝告 我 们 的 东西 .马上 应 用 
到 我 的 妹妹 身上 ， 却 不 了 解 ， 在 生活 中 也 和 治学 时 一 样 ， 能 够 
适合 于 青年 男子 的 ， 对 干 青年 女子 却 不 一 定 合宜 。 我 跟 妹 妹 谈 
起 这 种 亦 步 亦 趋 的 摹仿 来 ， 共 引 为 笑 乐 。 就 是 我 在 来 比 锡 写 的 
诗 ， 这 时 也 已 觉得 没 其 价值 了 。 在 我 的 眼中 ， 它 们 也 显得 冷淡 
和 干巴 巴 的 ， 以 其 对 于 人 类 的 感情 和 精神 状态 的 表现 而 论 ， 也 
太 过 肤浅 。 这 使 我 在 将 要 离开 家 乡 ， 进 入 第 二 所 大 学 的 时 候 ， 
把 我 自己 的 作品 再 下 一 次 禁书 之 令 。 好 些 已 经 开头 的 戏曲 一 一 
其 中 有 一 些 已 写 至 第 三 或 第 四 幕 ， 有 些 只 把 说 明 剧 情 的 模子 完 
成 一 -连同 许多 别 的 诗 、 信 件 和 论文 都 付 诸 一 炬 ， 除 了 伯 里 施 
所 卷 抄 的 《情人 的 脾气 》 和 《共犯 》 的 稿 本 外 ， 免 于 难 者 极 
少 。 后 一 剧 我 特别 喜欢 ， 不 断 加 以 润色 ， 本 文 既 已 完成 ， 我 就 
把 模子 再 完全 改作 过 ， 使 它 较 动人 而 又 较 明白 。 菜 六 在 他 的 
《 明 娜 》 的 最 初 两 幕 中 ， 立 下 一 个 关于 戏剧 的 模子 的 写法 的 榜 
样 ， 使 人 难以 摹仿 ， 揣摩 钻研 他 的 心思 和 他 的 见解 是 我 最 热心 
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于 的 事 。 

那 时 感动 我 ， 鼓 舞 我 和 使 我 埋头 从 事 的 事情 ， 我 虽 已 叙述 
得 够 详细 ;不 过 ,我 仍 想 回 头 再 说 那些 引起 我 兴趣 的 超 感觉 的 事 
物 一 一 关于 它 ， 我 尽 可 能 的 试图 一 股 脑 儿 把 我 的 构想 谈 出 来 。 


一 个 神学 的 体系 的 编造 


在 这 方面 我 从 手头 一 本 重要 书籍 受到 很 大 的 影响 ， 这 书 就 
是 阿诺德 © 著 的 《基督 教会 与 异端 的 历史 》。 作 者 不 仅 是 一 个 深 
思 熟 虑 的 历史 家 ， 而 且 虔 诚 和 富 于 情感 。 他 的 意趣 和 我 很 合 
拍 。 他 的 著作 之 所 以 使 我 特别 喜欢 ， 就 是 书 中 许多 被 世人 目 为 
痴狂 或 无 神 的 异端 思想 家 ， 都 给 我 留 下 一 个 好 印象 。 好 抗辩 的 
精神 和 对 于 自 相 矛盾 之 说 的 爱好 ， 潜 伏 于 一 切 人 的 心中 。 我 用 
功 研究 各 种 不 同 的 宗教 意见 ， 我 既 常 常 听见 人 说 ， 每 个 人 到 头 
来 都 有 他 自己 的 宗教 ， 我 便 觉得 我 也 构成 一 个 我 独 有 的 宗教 是 
最 自然 不 过 的 事 了 ， 而 且 我 很 乐意 地 这 样 做 。 我 以 新 柏拉图 主 
义 做 基础 ， 而 炼丹 术 、 神 秘 主 义 、 犹 太 神 秘 哲 学 也 参加 进去 ， 
这 样 ， 我 为 自己 构成 一 个 很 奇异 的 世界 。 
一 -我 很 可 以 想象 一 个 神 体 从 永 动 中 自生 出 来 ， 但 是 “ 生 ” 耐 
没有 多 样 性 便 不 可 思议 ， 所 以 它 必 然 马上 以 “第 二 者 而 时 
现 ; 这 个 我 们 叫做 “ 神 之 子 ”。 此 两 者 必然 继续 那 “ 生 ”的 行 
为 ， 再 以 “第 三 者 ”而 现 出 自己 ， 这 个 “第 三 者 ” 也 象 “全 


@ 阿诺德 《Gottfried Araold) 所 著 的 Y 基 督 教会 与 异端 的 历史 》 于 1698 一 
1700 年 在 法 兰 克 福 出 版 ， 他 认为 所 少 “ 异 端 者 ”中 间 却 有 人 保存 了 次 正 的 
基督 教 精神 。 
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体 ” 一 样 ， 是 实在 的 ， 活 跃 的 和 永恒 的 。 可 是 神 体 的 循环 至 此 . 
便 完结 了 ， 他 们 本 身 不 能 再 产生 一 个 完全 跟 他 们 相 类 的 神 了 。: 
不 过 ，“ 生 ”的 动力 老 是 继续 不 断 的 ， 因 此 便 创 生 一 个 “第 四 
者 ”。 可 是 这 个 早已 在 本 身 含 着 矛盾 ， 因 为 他 也 象 前 三 者 那样 
应 该 是 绝对 的 ， 但 同时 又 包含 在 他 们 之 中 ， 为 他 们 所 限制。 这 : 
个 就 是 琉 息 右 ( 即 撤 但 〉， 于 是 金 部 创造 力 都 要 交付 给 他 一 一 
一 切 其 余 的 存在 都 从 他 派生 。 他 马上 施展 他 的 无 尽 的 活动 ， 因 
为 他 创造 了 天 使 的 全 体 ， 虽 然 是 照 着 他 的 模型 ， 是 绝对 的 ， 但 
包含 于 他 本 身 中 和 为 他 所 限制 。 为 这 种 光荣 所 围绕 ， 他 便 忘记 
了 自己 较 高 的 渊源 ， 以 为 渊源 在 于 自己 本 身 ， 从 这 种 最 初 的 忘 
恩 负 义 ， 便 产生 出 我 后 来 觉得 与 神 的 意 旨 不 一 致 的 一 切 。 他 越 
以 自己 本 身 为 中 心 ， 它 一 定 越 不 自在 ， 而 凡是 为 他 妨碍 而 不 能 
把 自己 的 渊源 上 淹 到 上 帝 去 的 一 切 精灵 ， 也 陷于 同样 的 状态 。 

于 是 被 称 为 天 使 的 距 落 的 事情 便 发 生 了 。 天 使 的 一 部 分 跟 琉 息 
斐 凝 聚 起 来 ， 其 他 一 部 分 又 再 归 向 他 们 自己 的 本 源 。 全 部 创造 
既 出 自 琉 息 斐 ， 自 不 得 不 从 属于 他 。 从 这 种 全 部 创造 的 凝聚 运 
动 ， 便 产生 我 们 在 物质 (Materie) 的 形态 下 感觉 到 的 一 切 ， 

我 们 看 到 是 重 的 、 结 实 的 和 了 表 瞳 的 东西 ， 它 们 虽然 不 是 直接 出 
神 体 生出 来 ， 但 也 是 神 体 所 派生 ， 跟 父亲 和 祖先 一 样 是 有 绝对 
的 能 力 和 永生 的 。 这 样 全 部 祸害 一 一 如 果 我 们 可 以 这 样子 称 它 
的 话 一 一 既然 仅 由 于 琉 息 斐 的 片面 的 倾向 生出 来 ， 这 种 创造 物 
当然 缺少 那 好 的 半 面 ， 因 为 凡是 从 凝聚 倾向 得 来 的 东西 它 是 有 
的 ， 凡 是 只 从 扩散 才能 得 到 的 ， 它 便 缺 少 ， 于 是 整个 造物 因 不 
断 的 凝聚 而 毁损 了 自己 ， 跟 着 它 的 父亲 琉 息 辈 一 块 消灭 ， 失 掩 
了 与 神 性 有 同样 的 永生 不 朽 的 权利 。 耶 和 华 有 一 个 时 候 曾 静观 
这 种 情形 ;有 两 条 路 给 他 们 选择 ， 或 是 等 待 再 经 永 动 ， 宇 宙 重 
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新 河清 ， 他 们 仍 有 余地 作 新 的 创造 ， 或 是 抓 住 目 前 ， 基 于 他 们 
自己 的 无 穷 性 来 补救 这 种 缺点 。 他 们 选择 后 一 条 路 ， 仅 藉 着 他 
们 的 意志 ， 在 一 瞬间 就 补救 了 琉 息 右 的 开头 的 成 功 挟 以 俱 来 的 
全 部 缺点 。 他 们 给 予 无 穷 的 存在 以 扩大 自己 的 能 力 ， 朝 着 运动 
的 方向 ， 于 是 生命 的 真实 的 脉搏 便 恢 复 过 来 了 ， 琉 息 韭 自身 也 
不 能 摆脱 这 种 影响 。 这 就 是 我 们 视 为 光辉 的 东西 的 出 现 和 通常 
称 为 天 地 创造 的 行程 开始 的 时 代 。 这 时 ， 创 造 虽 因 耶 和 华 之 无 
穷 的 生命 力 的 不 断 作 用 而 一 步 一 步 的 复杂 化 ， 不 过 仍 缺 少 一 种 
适 于 恢复 与 神 性 的 最 初 的 结合 的 实体 ,于 是 人 类 便 产生 出 来 。 人 
类 在 一 切 方面 是 应 该 与 神 相 似 的 , 甚至 是 同一 的 ,但 是 因此 却 又 
蹈 着 斑 息 斐 的 覆 特 ， 他 的 存在 同时 是 绝对 又 是 受 限 制 的 ， 这 种 
矛盾 既然 通过 “存在 ” (Dasein”) 的 一 切 范畴 表现 于 人 类 身 
上 ,一 种 完成 的 意识 以 及 确定 的 意志 都 随 人 类 的 境遇 而 产生 , 因 
此 ， 他 之 必然 为 最 圆满 而 同时 又 最 不 圆满 的 创造 物 ， 最 幸福 的 
而 同时 又 最 不 幸 的 创造 物 ， 已 经 可 以 预见 的 了 。 不 消 多 久 他 也 
完全 扮演 琉 息 右 的 角色 。 背 离 恩 主 是 真正 的 忘 轧 人 负 义 ， 纵 然 整 
个 创造 的 行程 在 现在 和 过 去 都 不 过 是 背离 本 源 和 向 之 复归 ， 琉 
息 斐 最 初 的 是 落 却 又 重演 了 。 机 

我 们 很 容易 看 见 ， 宗 教 上 赎罪 为 什么 不 单 是 从 永恒 的 过 去 
定 下 来 的 ， 而 要 视 为 永恒 的 必然 ， 并 且 定 要 历经 生成 和 存在 的 
一 切 时 期 (die ganze Zeit des Werdens und Seins) 而 不 
断 地 重 现 。 在 这 种 意义 上 ， 神 性 本 身 采取 人 类 的 形体 一 一 象 是 
准备 了 这 种 抠 沉 那样 一 一 以 及 在 短期 间 与 人 类 共 命运 ， 以 便 以 
这 种 同化 来 提高 人 类 的 喜悦 ， 减 轻 人 类 的 痛苦 ， 是 最 自然 不 过 
的 事 了 。 一 切 宗 教 和 哲学 的 历史 训 示 我 们 ， 这 个 人 类 不 能 或 缺 
的 伟大 的 真理 ， 由 各 种 不 同 的 民族 ， 在 各 个 不 同 的 时 代 ， 以 种 
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种 的 方法 一 一 其 至 由 于 文化 的 限制 而 在 奇异 的 寓言 和 图 画 中 
一 一 流传 下 来 :总而言之 ， 只 要 我 们 承认 下 述 事 实 就 够 了 : 我 
们 人 类 的 生存 状态 ， 虽 象 是 把 我 们 拉 下 来 和 压迫 我 们 ， 却 给 我 
们 以 机 会 来 使 自己 高 尚 化 和 实现 神 的 意图 ， 甚 至 以 此 作为 我 们 
的 义务 ， 至 于 实现 之 方法 ， 就 是 一 方面 我 们 必须 把 我 们 “自我 
化 ” (verselbsten〉， 他 方面 又 须 以 谐 和 的 步调 力求 我 们 的 
4 无 我 化 7” (entselbstigen〉》。 
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第 九 卷 


“此 外 ， 人 们 的 心 常 为 各 种 品德 一 一 特别 是 社交 的 优美 的 
品德 所 感动 ， 因 而 更 加 优美 的 情感 便 在 心中 被 唤起 和 提高 。 特 
别 是 有 些 作品 有 不 少 的 特色 给 人 深刻 印象 ， 使 青年 读者 能 够 泣 
察 人 类 心坎 的 隐藏 的 角落 和 它 的 热情 ， 这 样 得 来 的 知识 比 一 切 
拉丁 语 和 希腊 语 都 有 价值 ， 而 古 罗马 诗人 奥 维 德 便 是 传授 这 种 
知识 的 巨 鞍 。 但 这 还 不 是 要 介绍 青年 人 读 古 代 诗 人 和 奥 维 德 的 
著作 的 真正 原因 。 我 们 从 慈爱 的 造物 主 获 得 丰富 的 精神 力量 ， 
即 在 童年 的 时 候 也 不 应 忽略 ， 给 予 这 种 力量 以 适当 的 培养 ,而 
这 种 培养 又 不 是 伦理 学 或 形而上学 、 拉 丁 语 或 希腊 语 所 能 为 
力 。 但 是 ， 我 们 有 一 种 想象 力 ， 这 种 想象 力 既 不 应 该 无 所 选择 
地 随手 把 任何 形象 都 当 作 最 好 的 而 加 以 掌握 ， 我 们 便 须 提供 它 
以 最 适宜 的 和 最 美好 的 形象 ， 从 而 陶冶 、 锻 炼 我 们 的 心性 ， 使 
它 惯 于 随处 和 在 自然 本 身 中 认识 和 爱好 那 具 有 明确 、 真 实 以 至 
更 精致 的 特征 的 美 。 为 了 从 事 学 术 和 处 理 日 常生 活 起 见 ， 我 们 
需要 好 些 概 念 和 一 般 的 知识 ， 这 些 概 念 和 知识 却 不 是 从 教科 
书 、《 某 某 学 大 纲 》 一 类 的 书 学 习 得 来 。 我 们 的 感觉 、 兴 趣 、 
热情 要 有 效 地 促进 和 净化 。”@ 

@ 这 一 段 话 是 引 自 《 通 俗 德国 文库 》 中 语言 学 家 海 奈 《Heyne》 关 于 林 德 纳 
(Lindaer) 所 著 的 《 富 于 教育 意义 的 消 坦 读 物 一 一 奥 维 德 “ 变 形 记 > 》 
一 书 的 书评 。 
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这 一 段 见于 《通俗 德国 文库 》 的 意味 深长 的 文字 不 是 绝 无 
仅 有 的 。 相 似 的 原则 和 同样 的 思想 从 种 种 方面 启示 出 来 。 它 们 
给 予 我 们 这 班 生气 蓬 考 的 青年 以 很 深 的 印象 。 这 种 印象 因 有 了 
威 兰 做 榜样 而 加 强 。 由 是 影响 更 大 。 因 为 威 兰 的 精采 的 第 二 期 
的 作品 显然 证 明 他 是 根据 这 个 原理 而 陶冶 自己 的 。 我 们 更 有 什 
么 企 求 呢 ? 具有 玄妙 的 要 求 的 哲学 已 为 人 所 抛弃 了 ， 常 要 那样 
辛 昔 才 学 上 手 的 古代 文字 ， 我 们 看 见 已 置 于 脑 后 ， 至 于 《 某 某 
学 大 网 》 一 类 的 书 是 否 够 用 ， 哈 姆 莱特 已 在 我 们 的 耳 边 低 声 说 
出 可 疑 的 话 了 D ， 现 在 愈 发 显 出 可 疑 。 人 们 促使 我 们 观察 那 番 
腾 攻 勃 的 生活 一 一 我 们 那样 喜欢 过 的 生活 ， 体 验 那些 一 半 为 我 
们 所 真切 感受 ,一 半 为 我 们 所 隐约 感受 的 热情 ,尽管 这 些 热情 往 
常 受到 非 难 ， 现 在 我 们 不 得 不 把 它们 看 做 是 重要 和 可 贵 的 东 
西 ， 因 为 它们 应 该 是 我 们 的 研究 的 主要 对 象 ， 它 们 的 体验 被 推 
尝 为 我 们 的 精神 力 的 最 优良 的 陶冶 手段 。 和 而且， 这 样 的 见解 与 
我 自己 的 信念 ， 以 及 我 作 诗 的 努力 十 分 适合 。 自 从 我 着 见 那 么 
些 好 的 意图 受 了 挫折 ， 那 么 些 正当 的 希望 落 了 空 之 后 ， 我 便 不 
加 抗争 ， 顺 从 父亲 的 主张 ， 任 由 他 打发 我 到 斯 特 拉 斯 堡 去 留 
学 ， 人 家 要 我 相信 在 那儿 可 以 过 一 种 恰 快 有 趣 的 生活 ; 同时 ， 
我 要 进一步 从 事 学 习 ， 直 至 取得 学 位 。 

到 了 春天 ， 我 觉得 不 仅 我 的 健康 已 经 复原 ， 而 且 我 的 青春 
的 朝气 也 已 回复 ， 于 是 我 再 度 渴望 离开 我 的 家 庭 。 不 过 ， 原 因 
却 与 前 次 完全 不 同 了 ， 因 为 我 在 家 里 生病 吃 了 那么 些 苗头， 这 
个 美好 的 房子 和 庭院 已 为 我 所 厌烦 ， 并 且 跟 父亲 自身 也 不 能 保 


四 《 输 姆 菜 特 》 第 一 幕 第 五 场 有 这 样 一 句 话 ，“ 天 上 和 地 面 的 东西 比 你 的 书 
本 知识 梦想 所 及 的 多 得 多 呢 。” 
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持 一 种 良好 的 关系 。 当 我 的 旧病 再 发 ， 很 慢 才 痊愈 时 ， 他 现 出 
过 度 的 不 耐烦 ， 他 不 独 不 谅解 我 、 夸 藉 我 ， 而 且 常 对 无 能 为 力 
的 事 露出 冷酷 、 不 近 人 情 的 态度 ， 一 若 疾 病 是 只 任 人 的 意志 转 
移 。 这 是 我 不 能 完全 原谅 他 的 。 但 是 我 也 在 许多 方面 伤 了 他 的 
心 和 落 起 他 的 不 快 。 

年 轻 人 往往 从 大 学 里 带 回 一 般 的 知识 ， 它 虽然 是 很 对 、 
很 好 的 ， 不 过 他 们 自 以 为 在 这 方面 已 很 聪明 了 ， 便 拿 这 种 知识 
作为 他 们 所 磁 到 的 事物 的 衡量 标准 ， 而 结果 大 多 是 不 中 绳 黑 
的 。 我 曾 获得 一 种 关于 建筑 学 、 屋 内 的 布置 和 装饰 的 一 般 的 知 
识 ， 当 谈 到 我 们 自己 的 房子 时 ， 我 便 协 莽 地 把 这 种 标准 应 用 起 
来 。 我 的 父亲 自 出 心 截 来 设计 这 个 房子 的 结构 ， 并 以 很 大 的 雪 
力 完成 它 的 建筑 ， 作 为 纯粹 为 他 和 他 的 家 人 而 建造 的 住宅 ， 没 
有 什么 可 加 指摘 的 ， 法 兰 克 福城 有 许多 房子 也 是 盖 成 这 样子 ， 
宽 闪 的 楼 梯 通 上 去 ， 接 连 各 层 的 大 前 厅 ， 前 厅 的 本 身 大 可 以 做 
住 室 ， 我 们 在 晴 和 的 日 子 也 老 是 在 那儿 度 过 。 不 过 ， 这 种 从 上 
层 到 下 层 的 交通 方法 ， 在 一 家 人 独 住 的 时 候 ， 是 住 得 很 畅 适 
的 ， 一 当 几 家 人 同 住 一 所 房子 时 ， 便 极 不 方便 ， 比 方 我 们 在 法 
国人 借 驻 的 场合 已 体验 得 太 多 了 。 如 果 我 们 的 楼 梯 是 按照 来 比 
锡 城 的 式样 ， 沿 着 房子 的 侧 边 安装 ， 每 一 层 楼 都 另 设 一 个 门 隔 
开 ， 也 许 那 一 场 跟 军政 长 官 发 生 的 可 忻 的 口舌 就 不 会 发 生 ， 而 
且 我 的 父亲 也 不 会 多 受 那 种 闷气 了 。 我 将 这 种 建筑 式样 大 加 称 
赞 ， 将 它 的 优点 举 出 来 ， 向 我 父亲 指出 也 改装 我 们 的 楼 梯 的 可 
能 性 ， 他 听 了 气 得 要 命 ， 使 人 难以 置信 ， 特 别 是 我 不 久 前 曾 对 
一 些 有 涡 形 花纹 的 镜框 加 以 指摘 ， 对 某 些 中 国 制 的 壁 衣 加 以 读 
评 ， 已 车 起 他 的 不 高 兴 ， 他 这 次 更 气 得 厉害 。 于 是 我 们 间 发 生 
了 一 场 口角 ， 虽 然 已 经 排解 消 释 了 ， 但 促使 我 早 一 点 作 美 丽 的 
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阿尔 萨 斯 州 之 旅游 。 我 便 坐 舒适 的 新 造 的 驿 车， 中 途 不 停留， 
在 短 时 间 内 就 达到 目的 地 了 。 


到 达 斯 特 拉 斯 堡 


我 在 精灵 旅馆 下 车 之 后 ， 马 上 就 去 满足 我 的 如 饥 如 渴 的 愿 
望 ， 作 大 教堂 之 游 。 这 大 数 堂 早已 为 同伴 的 旅客 指 点 给 我 看 
见 ， 很 远 就 一 直 映 和 人 眼帘。 我 经 由 一 条 窗 埠 才 看 见 这 座 庞 然 大 
物 ， 再 走 过 去 却 在 一 个 很 窗 的 广场 上 ， 离 大 教堂 面前 太 近 了 。 
这 个 大 教堂 给 我 一 种 很 奇特 的 印象 ， 可 是 这 印象 不 能 当场 就 显 
现 ， 只 膀胱 地 浮 在 我 的 心目 中 ， 因 为 我 急忙 已 地 登 上 大 教堂 ， 
以 免 错过 了 太阳 高 县 的 明朗 的 好 时机， 借 着 这 时 的 阳光 可 以 把 
广阔 在 错 的 大 地 一 览 无 遗 。 

从 教堂 顶 上 的 平台 望 下 去 ， 我 将 要 长 时 期 居留 其 间 的 美丽 
的 土地 呈现 在 面前 ， 那 壮丽 的 城市 ， 那 在 城 外 远 远 地 展开 、 满 
生 着 和 交错 着 美丽 茂密 的 树木 的 沃野 收场 ， 都 人 眼底 。 沿 着 莱 
黄河 一 带 的 车 人 注目 的 繁茂 的 草木 ， 指 点 出 它 的 河岸 和 岛屿 。 
南 去 的 绵 互 着 的 平野 ， 为 伊 尔 河 所 灌注 ， 也 同样 为 种 种 色色 的 
青绿 植物 所 装点 着 。 其 至 西 去 近 山 的 地 方 ， 有 许多 低地 也 呈 出 
同样 动人 的 林 野 的 景色 ， 而 北部 较 多 丘陵 的 部 分 为 无 数 小 溪 泣 
所 穿插 ， 到 处 都 适宜 于 植物 的 生长 。 只 要 试想 一 下 ， 在 这 个 芋 
华 地 绵 连 着 的 草场 之 间 ， 划 范 地 扩展 着 的 森林 之 中 ， 一 切 可 耕 
地 都 精细 地 加 以 星 植 ， 繁 长 成 熟 ， 而 在 这 些 土地 的 最 美好 丰饶 
的 地 方 又 有 村 落 农 场 点 缀 着 ， 象 是 为 人 类 预备 的 新 乐园 似 的 这 
样 一 片 广汉 的 田 土 ， 和 远 远 近 近 ， 半 为 已 垦 耕 的 丘陵 ， 半 为 从 生 
着 林木 的 山岭 所 围 线 ， 你 们 就 可 以 理解 ， 我 是 以 怎样 的 狂喜 ， 
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来 祝福 我 注定 要 在 这 样 美好 的 地 方 演 留 一 些 时 候 的 命运 吧 。 

这 样 第 一 次 姚 望 一 个 我 们 要 居留 一 些 时 候 的 新 地 方 ， 给 我 
们 的 印象 还 是 很 奇特 的 ， 既 令 人 快 适 ， 又 使 人 充满 疑虑， 整个 
看 来 象 是 一 张 没 有 写 过 字 的 白 纸 那 样 呈现 在 我 们 之 前 。 在 这 张 
纸 上 还 没有 铭记 着 与 我 们 有 关 的 翡 或 喜 。 这 一 片 清明 、 繁 茂 、 
有 生气 的 田野 ， 对 于 我 们 仍 是 默然 无 语 ， 只 要 对 象 的 本 身 是 有 
意义 的 ， 我 们 的 眼睛 便 为 所 吸引 ， 然 而 还 没有 这 个 或 那个 地 方 
引起 我 们 特别 的 爱慕 或 热情 ， 不 过 ， 一 种 对 于 未 来 的 预感 已 足 
以 使 我 的 年 轻 的 心 为 之 不 安 。 一 种 没有 满足 的 欲求 暗地里 期 待 
将 来 应 当 发 生 和 可 能 发 生 的 事 ， 而 将 来 我 们 要 接受 的 命运 不 管 
是 吉 是 办， 总 暗地里 带 有 我 们 所 在 的 地 方 的 特征 。 

从 平台 下 来 ， 我 仍 在 这 个 可 尊敬 的 大 建筑 物 的 面前 稍 事 流 
连 ， 可 是 ， 我 在 第 一 次 和 以 后 总 不 能 够 很 明 上 逐 的 ， 就 是 我 把 这 
个 奇迹 看 作 是 可 惊 的 大 怪物 ， 如 果 我 不 是 同时 觉得 ， 甚 至 愉快 
地 觉得 ， 它 是 一 个 勾 整 而 精美 的 建筑 物 ， 它 一 定 会 吓 我 一 跳 
吧 。 不 过 ， 我 绝 没 有 好 好 思索 这 个 矛盾 ， 只 是 每 度 参 观 这 个 令 
人 惊异 的 建筑 物 时 我 默默 地 接受 它 给 我 的 印象 。 


同 迈 耶 的 结识 
我 搬 进 鱼 市 街路 南 一 所 小 而 位 置 很 好 和 和 舒适 的 寅 所 去 。 鱼 
没有 事 做 的 时 候 不 致 无 聊 。 我 于 是 将 我 的 几 封 介绍 信 送 去 ， 发 
见 我 要 请 托 照 拂 的 人 中 有 一 位 商人 ， 他 跟 他 的 家 人 忠于 我 所 部 
知 的 那 种 敬 虑 的 信仰 ， 不 过 在 礼拜 的 形式 上 ， 他 们 仍 没 有 与 教 
会 分 离 。 而 且 他 是 一 个 明达 的 人 ， 一 举 一 动 都 很 自信 。 人 们 给 
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我 介绍 的 那些 一 起 包 饭 的 朋友 是 很 可 亲 和 有 趣 的 。 有 两 三 个 老 
处 女 照 管 这 个 包 饭 的 公寓 已 很 和 了， 井井有条 ， 生 意 不 错 ， 那 
儿 的 住 客 连 老 带 少 约 有 十 个 人 。 在 青年 中 ， 有 一 个 原籍 林道 
《Lindau) 名 唤 迈 耶 的 对 我 最 接近 ， 如 果 他 的 体态 不 是 同 
时 有 点 摇摆 不 定 ， 从 他 的 容貌 来 看 可 以 算是 极 漂 亮 的 人 。 同 
样 ， 他 的 优美 的 天 资 却 为 一 种 难以 置信 的 轻浮 所 损毁 ， 他 的 和 
善 的 性 情 又 为 一 种 难以 克制 的 放纵 所 焉 污 。 他 的 贺 贺 而 不 是 瓜 
子 形 的 脸 孔 ,开户 而 常 带 笑 容 , 从 他 的 有 眼睛、 鼻子 、 嘴 巴 和 耳朵 
等 五 官 看 来 ， 可 以 称 为 福 相 ， 它 们 显然 露出 一 种 丰满 的 样子 ， 
但 脸庞 又 不 过 大 。 他 的 嘴 因 为 上 唇 覆 过 下 居 ， 特 别 可 爱 ， 他 的 
整个 相貌 有 一 个 特点 ， 他 的 双 丑 在 鼻子 上 连 在 一 道 ， 如 果 是 面 
孔 漂亮 的 人 ， 这 种 特色 常 产 生 一 种 可 爱 的 肉 感 的 表情 。 夭 着 温 
和 的 举止 ， 舌 落 善良 的 品德 ， 他 真是 人 见 人 爱 ， 他 的 记忆 力 好 
到 使 人 难以 置信 ， 他 留心 听 功 课 ， 但 又 毫 不 费劲 。 他 听 到 的 ， 
都 能 记 住 ; 他 十 分 有 头脑 , 对 于 什么 东西 都 有 一 些 兴趣 ， 因 为 他 
是 学 医学 的 ， 所 以 更 易 做 到 这 样 。 一 切 印 象 在 他 的 心目 中 都 保 
留 得 棚 棚 如 生 ， 他 非常 喜欢 复述 教授 的 讲课 和 模仿 他 们 的 声 
调 ， 当 他 早上 听 过 三 个 钟头 不 同 的 功课 ， 到 了 中 午 吃 饭 的 时 
候 ， 他 可 以 轮番 的 将 各 教授 所 讲 的 逐 段 以 至 零 零 碎 碎 地 背 出 
来 ， 一 会 九 模仿 这 个 ， 一 会 儿 模仿 那个 ， 这 种 纷 然 杂 陈 的 讲授 
常 引 起 我 们 的 笑 乐 ， 但 也 常 使 我 们 头疼 。 

其 余 的 同伙 都 是 不 同 程度 地 彬 彬 有 礼 ， 沉 着 而 诚实 的 人 。 
有 一 个 领 有 路 易 四 世 勋 章 的 退伍 军人 也 在 其 中 ， 不 过 学 生 仍 占 


中 迈 耶 (Johann Meyer)， 生 于 1742 年 ， 是 一 位 医科 学 生 和 音乐 家 ，1780 年 
后 在 英国 当 医生 。 
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大 多 数 ， 全 体 都 确 是 善良 亲切 的 ， 只 是 喝酒 千 万 不 能 过 度 。 这 
事 是 不 容易 办 到 的 ， 我 们 的 饭团 主席 萨 尔 兹 曼 D 博士 便 引 以 为 
忱 。 他 已 是 六 十 米 岁 的 人 了 ， 没 有 结婚 ， 参 加 这 个 午饭 局 以 及 
使 它 保持 着 秩序 和 体面 ， 已 有 多 年 。 他 拥有 丰厚 的 财产 ， 外 表 
上 斯 文 修法， 属于 老 是 穿 鞋 着 袜 ， 辟 下 挟 着 帽子 那 一 流 人 。 戴 
上 帽子 ， 在 他 是 一 桩 破例 的 事 。 他 通常 带 着 雨伞 出 门 ， 老 是 记 
着 ， 极 晴朗 的 夏 日 往往 会 袭 来 暴风 阵雨 。 

我 跟 这 个 人 谈 到 要 在 斯 特 拉 斯 堡 求 法 学 上 的 深造 以 便 能 尽 
快 的 取得 学 位 的 计划 。 他 对 于 一 切 事情 既 都 知道 很 清楚 ， 我 因 
向 他 打听 我 一 定 要 听 的 大 学 的 科目 ， 以 及 问 他 对 于 这 事 究 竟 有 
什么 意见 。 他 听 了 便 答复 我 ， 斯 特 拉 斯 堡 ( 当 时 属 法 国 一 一 译 
者 〉 的 情况 跟 德国 的 大 学 不 相同 ， 德 国 大 学 是 在 广义 和 学 术 的 
意义 上 培养 法 学 者 。 在 这 儿 却 为 了 硕 应 着 对 法 国 的 关系 ， 一 切 
以 实用 为 目的 ， 并 按照 喜欢 脚踏实地 的 靶 国 人 的 意向 施 教 。 教 
师 提供 给 各 个 学 生 的 是 某 些 基本 原理 和 人 门 知识 ， 教 师 尽 可 能 
地 做 到 言 简 意 瞬 ， 只 选择 最 必要 的 才 教 授 给 学 生 。 随 后 , 他 介绍 
我 认识 一 个 人 ， 这 人 充当 补习 教师 ， 很 得 人 的 信任 ， 不 消 多 入 
他 也 能 够 博得 我 对 他 的 信赖 了 。 我 作为 开场 白 ， 开 始 跟 他 大 谈 
法 学 的 对 象 ,他 看 见 我 那样 议论 滔滔 , 便 不 胜 惊异 ， 因 为 我 除了 
过 去 有 机 会 就 谈 起 来 的 关于 法 律 的 知识 之 外 ， 我 在 居留 来 比 锡 
时 对 于 法 律 的 要 素 作 过 一 些 钻研 ， 尽 管 我 的 心得 只 是 一 般 的 百 
科 全 书 式 的 概观 ， 谈 不 上 什么 真知 灼 见 。 我 们 在 大 学 中 虽 不 勤 
勉 ， 大 学 的 生活 在 种 种 修养 上 仍 提供 我 们 以 无 穷 的 好 处 ， 这 是 


中 萨 尔 兹 曼 (Johann Daniel Salzmann，1722 一 1812) ,当时 四 士 八 岁 ， 
任 法 院 书 记 官 。 
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因为 在 我 们 的 四 周 都 是 有 学 问 或 求学 问 的 人 , 从 这 种 氛围 中 ,我 
们 一 一 纵然 是 不 知 不 觉 的 一 一 常 可 以 摄取 一 些 精神 营养 。 

我 的 补习 教师 对 于 我 唆 喉 的 宴 谈 忍耐 了 一 些 时 之 后 ， 他 终 
于 对 我 说 明 ， 我 必须 先 着 上 腿 于 我 的 最 近 目 的 ， 这 就 是 应 考 和 取 
得 学 位 ， 然 后 也 许 还 要 再 从 事实 习 。 他 说 ， 如 果 限 于 应 付 第 一 
桩 事 ， 我 们 就 绝 不 可 好 高 歼 远 。 我 们 不 必 查 究 某 一 法 律 是 怎样 
和 从 什么 地 方 起 源 ， 它 的 发 生 的 内 部 和 外 部 的 导 因 是 什么 ， 我 
们 既 不 研 求 它 怎样 随 着 时 代 和 习俗 而 变化 ， 也 不 管 它 因为 错误 
的 解释 和 法 院 的 焉 曲 引用 而 搞 到 甚至 面目 全 非 。 在 这 种 研究 
中 ， 学 者 们 常常 就 消磨 掉 他 们 一 生 的 光阴 ， 但 是 我 们 只 问 现 行 
的 法 律 是 什么 ， 我 们 把 这 个 牢记 着 ， 以 便 能 够 在 我 们 需要 它 来 
保护 我 们 的 当事人 时 应 用 出 来 。 这 样 ， 我 们 就 授与 我 们 的 青年 
人 以 准备 当前 生活 的 本 领 ， 至 于 更 进一步 ， 就 要 看 他 们 的 能 力 
和 勤勉 而 定 了 。 他 于 是 把 他 一 本 笔记 本 子 交 给 我 ， 我 在 那 上 头 
写 着 问 话 和 答 话 ， 仅 以 此 为 内 容 ， 我 差不多 可 以 马上 应 考 ， 因 
为 和 普 的 法 学 小 问答 ,我 还 完全 记得 。 我 稍为 用 功 地 把 剩 下 来 的 
补习 了 一 下 ， 我 就 一 一 虽然 心里 不 情愿 一 一 极 容易 地 得 到 了 博 
士 应 考 者 的 资格 @ 。 

可 是 ， 我 因为 中 断 了 一 切 自发 的 研究 活动 〈 因 为 我 对 于 所 
有 实际 的 东西 都 没有 兴味 ， 纵 不 是 想 明 白 一 切 事理 ， 也 是 想 得 
到 历史 上 的 说 明 ) ， 我 的 能 力 使 大 有 施展 的 余地 ， 我 既 对 一 种 
由 偶然 的 外 因 导 致 的 兴趣 让 步 ， 我 便 极 其 出 色 地 应 用 这 种 能 
力 。 


@ 歌德 于 1770 年 9 月 20 日 报名 ， 应 考 法 学 博士 ， 同 年 9 月 27 日 考试 及 格 。 
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医学 生 的 兴趣 


间 在 一 块 儿 吃饭 的 人 大 多 数 是 医学 生 。 如 所 共 知 ， 大 学 生 
中 ， 在 上 课时 间 以 外 还 津津 有 味 地 谈 到 自己 的 学 科 和 职业 的 ， 
只 有 医学 生 。 这 是 源 于 学 科 的 性 质 的 。 他 们 研究 的 对 象 是 最 感 
性 的 、 同 时 又 是 最 高 尚 的 、 最 简单 的 而 又 最 复杂 的 。 医 学 使 金 
体 人 类 从 事 于 它 ， 因 为 它 是 以 全 体 人 类 为 研究 对 象 的 。 青 年 学 
生 所 学 的 一 切 ， 直 接 涉 及 一 种 重要 的 、 虽 危险 而 在 许多 方面 是 
有 收获 的 实践 。 所 以 ， 他 热烈 地 来 专攻 他 要 认识 和 要 实践 的 东 
西 ， 一 部 分 是 因为 它 的 本 身 引 起 兴趣 ， 一 部 分 是 因为 它 疝 他 展 
现 一 个 独立 和 致富 的 幸福 的 前 景 。 

因此 ， 在 吃饭 的 时 候 ， 我 只 昕 见 关 于 医学 的 谈论 。 恰 象 从 
前 在 枢密 顾问 官 路 德 维 希 的 饭局 那样 。 在 一 块 儿 散步 和 游乐 的 
时 候 ， 也 没有 多 少 别 的 东西 做 谈话 的 资料 ， 因 为 跟 我 一 道 吃 饭 
的 人 ， 既 是 很 好 的 伴侣 ， 在 其 祭 的 时 间 也 做 我 的 同伴 ， 并 且 每 
每 有 同样 思想 ， 同 学 一 样 学 科 的 人 从 各 方面 参加 到 他 们 的 行列 
中 来 。 医 学 院 总 凌驾 别 的 学 院 之 上 ， 在 教授 的 名 望 和 听课 学 生 
的 数目 上 头 都 是 如 此 ， 我 因此 也 给 这 湖 流 着 进去 了 ， 加 上 我 的 
医学 知识 的 程度 耸 可 以 使 我 的 知识 和 欲 增强 和 刺激 起 来 ， 我 更 容 
易 为 所 豚 引 。 汉 了 第 二 学 期 开始 ， 我 便 听 冯 “' 施 皮尔 曼 @ 的 化 


学 和 洛 布 斯 太 因 @ 的 解剖 学 ， 并 决心 真正 用 用 功 ， 因 为 我 藉 着 ， 


@ 冯 , 拖 皮尔 曼 (Jakob Spielmann，1712 一 838》 ， 化 学 和 植物 学 副 教 
授 ， 自 1750 年 起 升 做 正教 授 。 

@ 洛 布 斯 太 因 (Johann Friedrich Lobstein，1736 一 84) ，1764 年 起 任 
镍 剖 学 副教授 ，1778 年 起 升 正教 授 ， 是 当时 的 著名 解剖 学 家 。 
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我 的 出 色 的 初步 知识 一 一 或 不 如 说 多 余 知 误 一 一 在 我 们 那 一 伙 
人 中 已 博得 相当 的 名 望 和 信仰 了 。 


对 法 国王 妃 的 欢迎 


不 过 ， 我 在 研究 上 的 分 心 和 支离破碎 ， 还 不 止 于 此 ， 它 还 
要 遭受 严重 的 干扰 ， 因 为 一 桩 值得 注意 的 国家 大 事故 动 了 全 
国 ， 给 我 们 颇 不 少 的 连续 的 假日 。 奥 国 大 公主 玛丽 安东尼 
德 @ 嫁 给 法 国 做 王妃 ， 将 经 由 斯 特 拉 斯 保 到 巴黎 去 。 要 使 民众 
注意 到 世间 有 高 贵 的 人 物 ， 庆 典 正在 密 锣 紧 喜 地 从 多 方面 筹 
备 。 其 间 ， 为 了 接待 她 和 把 她 交 给 她 的 丈夫 的 迎接 大 使 之 手 而 
设 的 建筑 物 ， 特 别 车 起 我 的 注意 。 这 房子 是 在 莱茵 河 两 桥 间 的 
一 个 岛 上 建造 的 ， 只 高 出 地 面 一 点 ， 在 中 间 有 一 个 大 典 ， 两 劳 
有 较 小 的 典 ， 稍 后 接连 着 一 溜 屋子 。 总 而 言 之 ， 它 是 建筑 得 很 
坚固 ， 大 可 以 充 做 贵人 们 游乐 的 行宫 。 可 是 特别 引起 我 的 兴趣 
以 及 使 我 不 惜 花费 好 些 布 塞 尔 〈 当 时 省 通 的 小 银币 ) 来 从 看 门 
人 得 到 入 场 的 许可 的 原因 ， 是 那些 装 被 整个 房子 内 部 的 编织 的 
花 壁 胡 。 在 这 儿 ， 我 第 一 回 看 见 那 些 仿 照 意 大 利 名 画家 拉 韭 尔 
的 壁画 素描 织 成 的 毯子 的 一 种 样本 。 这 种 见识 对 于 我 是 有 决定 
性 的 影响 的 ， 因 为 我 从 此 熟识 了 大 量 尽管 是 仿制 的 、 然 而 仍 正 
确 而 完美 的 艺术 品 了 。 我 进 进出 出 , 百 看 不 大 ;我 既然 很 想 理解 
我 那样 异常 称 揭 的 东西 ， 这 样 一 种 徒劳 无 功 的 努力 便 使 我 苦 
恼 。 我 觉得 偏 典 极 为 可 爱 ， 极 为 有 趣 ， 但 是 正 磺 倒 因此 更 觉得 


人 玛丽 。 安东尼 德 (Marie Antoinette) ,1755 年 生 ， 于 1770 年 4 月 与 法 国 
斑 太 子 订婚 ， 同 年 5 月 取道 斯 特 拉 斯 堡 到 巴黎 去 。 
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可 怕 。 正 丰 挂 着 更 大 、 更 多 、 人 金碧辉煌 和 丰富 多 彩 的 以 及 用 装 
饰物 密密麻麻 围绕 着 的 帐 肉 ， 它 们 是 照 着 近代 的 法 国画 的 样板 
来 织 成 的 。 

我 对 于 这 些 画 的 风格 也 是 相当 喜欢 的 ， 因 为 我 的 感情 以 及 
判断 力 不 易 完全 排斥 某 一 种 东西 ， 不 过 画 的 题材 却 使 我 非常 反 
感 。 这 些 织 画 包含 的 雅 针 、 密 地 亚 、 和 克 累 搬 的 故事 了 正 是 一 
个 极其 不 幸 的 婚姻 的 例子 。 在 宝座 的 左边 ， 我 们 看 见 那 个 与 极 
其 残酷 的 死亡 挣扎 着 的 新 妇 〈 克 累 搬 ) 给 对 她 酒 同情 之 泪 和 的 人 
们 围绕 着 ， 在 右边 ， 那 做 父亲 的 〈 雅 还 ) 看 见 脚下 被 杀 死 的 蒋 
子 们 而 惊 驴 。 而 复仇 的 女神 〈 密 地 亚 ) 却 在 空中 驾 着 龙 人 再 远 
走 。 而 且 除 了 残酷 可 惜 之 外 ， 还 少不了 一 种 员 俗 之 处 ， 在 织 金 
的 宝座 靠背 的 红 天 笋 绒 披 之 后 ,右手 边 ,突出 那 魔 牛 的 卷曲 的 白 
昆 巴 来 ， 同 时 ， 那 喷 火 普 本 身 和 跟 他 斗争 的 雅 逊 都 为 那 块 贵重 
的 绕 披 完全 遮蔽 着 。 

这 时 ， 我 从 奥 塞 尔 的 学 派 学 得 来 的 一 切 原 理 都 在 我 心胸 活 
医 着 。 在 一 个 为 婚礼 而 设 的 建筑 物 的 偏 碟 中 备 有 关于 基督 和 使 
徒 的 画 ， 已 经 显 出 不 加 选择 和 没有 见识 的 了 。 无 疑 的 ， 那 星子 
的 大 小 曾 左右 法 宫 管 筷子 的 人 的 选择 ， 这 一 点 我 很 原谅 他 ， 因 
为 它 给 我 那么 大 的 好 处 : 但 是 象 在 大 帮 暴 露出 来 那样 的 雇 见 ， 
使 我 勃然 大 她 。 我 激昂 地 、 痛 切 地 促使 我 和 同 游 的 人 充当 这 种 
败坏 趣味 和 感情 的 罪过 的 见证 。“ 好 家 伙 ，” 我 喊 道 ， 不 理会 
在 我 周围 站 着 的 人 怎样 反应 ，“ 一 个 青年 的 王妃 初 进 国门 ,就 可 


中 雅 进 (jason), 是 脱 提 沙 里 王 伊 阿尔 克 斯 的 儿子 ， 其 妻 密 地 亚 ‘Medea) 
魔女 ， 是 科 和 汞 坷 斯 王 的 女儿 ， 为 雅 还 所 弃 ， 因 杀 其 子 以 复仇 。 克 暴 撒 
(Kreusa)， 是 哥 林 特 王 的 女儿 ， 也 为 密 地 亚 所 毒 杀 。 这 故事 见于 希 腊 神 
话 。 
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以 那样 卤 项 地 把 从 前 发 生 过 的 也 许 最 悲惨 的 婚姻 的 榜样 让 她 看 
见 么 ! 是 不 是 法 国 的 建筑 炳 、 室 内 装饰 师 和 被 糊 匠 中 没有 一 个 
人 明白 ， 图 画 是 表现 一 些 东西 的 ， 图 画 是 对 感觉 和 情绪 有 影响 
的 ， 它 是 给 人 以 印象 和 车 起 人 的 预感 的 呵 ! 须知 这 不 是 别 的 ， 
而 是 把 极其 可 惜 的 鬼怪 打发 到 边界 来 迎接 这 个 美丽 的 而 又 据说 
是 乐 生 的 贵 妇 人 呢 ! ”我 不 知道 我 还 说 了 些 什么 ， 总 而 言 之 ， 
我 的 游 侣 设法 来 使 我 镇 静 和 引 我 离开 这 个 房子 ， 免 得 闹 出 不 恰 
快 的 事情 。 然 后 他 们 对 我 力 言 ， 不 是 人 人 都 寻 究 图 画 中 的 意 
义 ， 至 少 ， 他 们 是 不 会 想到 这 一 层 ， 而 涝 涌 来 参观 的 斯 特 拉 其 
堡 和 附近 的 全 体 居 民 ， 以 至 王妃 自己 和 她 的 侍从 恐怕 也 绝 不 会 
这 样 猜想 。 

这 一 个 青年 妃子 的 美丽 和 高 贵 ， 笑 容 可 搬 而 又 庄严 的 仪 
态 ， 我 还 记得 很 清楚 。 她 在 她 的 玻璃 华中 让 我 们 全 体 观众 看 得 
很 真切 ， 她 象 是 跟 侍从 们 切切 细 语 ， 以 潮涌 而 来 迎 她 的 车 加 的 
群众 为 笑 乐 。 在 晚上 ， 我 们 在 街 上 打转 ， 来 观赏 种 种 张 灯 结彩 
的 建筑 物 一 一 特别 是 大 教堂 的 灯火 辉煌 的 尖塔 ， 无 论 从 近 处 也 
好 ， 从 远 处 也 好 ， 我 们 的 眼睛 总 不 厌 百 回 看 它 。 

”王妃 继续 她 的 旅程 ， 乡 民 也 散 掉 了 ， 斯 特 拉 斯 堡 城 不 久 又 
象 以 前 那样 安静 。 在 王妃 驾 临 以 前 ， 城 中 当局 曾 下 一 道 很 合理 
的 命令 ， 不 许 畸 形 的 人 ， 残 废 者 和 可 厌恶 的 病人 当 着 她 的 道 出 
现 。 人 们 拿 这 个 作为 话题 来 戏 庄 ， 我 也 作 了 一 首 法 文 小 诗 (这 
首 诗 设 有 留 下 来 一- 译 者 ) 。 在 诗 中 ， 我 把 象 是 特 为 病 者 肢 者 
而 历 记 世界 的 基督 之 来 临 与 斥 逐 不 幸 者 的 王妃 之 来 临 作 一 对 
照 。 我 的 朋友 们 对 它 不 置 可 否 ， 一 个 跟 我 们 同 住 的 法 国人 倒 很 
不 留情 地 批评 我 的 法 文 和 韵律 。 这 种 批评 纵然 象 是 太 彻 底 了 ， 
可 是 ， 试 过 这 回 以 后 ， 我 记 不 清 还 写 过 法 文 诗 没 有 。 
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巴黎 的 多 耗 


王妃 平安 到 达 的 消息 才 从 法 京 传 米 ， 马上 跟着 有 一 个 邮 
讯 。 由 于 警察 当局 的 过 失 ， 在 一 条 给 建筑 材料 阻塞 着 的 街中 ， 
烧 焰火 庆祝 时 烧 起 来 了 ， 有 无 数 观众 连同 马车 共 禄 不 测 ， 死 伤 
狼藉 ， 巴 黎 城 在 这 个 大 婚典 礼 中 便 陷 于 悲 苦 之 境 。 为 了 要 将 这 
场 灾祸 的 严重 性 眶 过 青年 的 王 和 王妃 以 及 全 世界 ， 当 局 便 将 那 
些 死 干 非 命 的 人 秘密 地 埋 鞠 ， 因 此 ， 有 好 些 家 庭 因 为 他 们 的 家 
人 外 出 未 轨 ， 而 深信 他 们 已 经 在 这 可 怕 的 祸 事 中 形 命 了 。 在 这 
时 候 ， 正 严 的 可 怖 的 画 再 棚 棚 地 浮现 于 我 的 心目 中 ,不 言 可 
喻 ， 因 为 我 们 谁 都 知道 ， 如 果 某 种 道德 的 印象 具体 化 为 感觉 的 
印象 ， 它 是 怎样 强烈 有 力 的 。 

可 是 ， 这 桩 事变 ， 因 为 我 冒 冒 失 类 搞 出 来 的 恶作剧 ， 使 我 
的 朋友 也 陷于 焦虑 苦恼 。 在 我 们 那些 来 比 锡 一 块 儿 生活 的 青年 
人 中 ， 到 后 来 也 还 以 彼此 互相 欺骗 捉弄 为 乐 。 抱 着 这 种 恶作剧 
的 坏 主 意 ， 我 便 写 信 给 法 兰 克 福城 一 个 朋友 (他 就 是 把 我 的 咏 
烧饼 老板 的 诗 扩 大 ， 应 用 到 《 米 顿 》 上 头 ， 并 使 它 广 为 传 播 的 
那 一 位 © ), 并 注 明 信 是 由 凡尔赛 发 出 的 。 在 信 中 , 我 报告 我 
已 安插 凡尔赛 ， 参 加 庆典 和 如 此 之 类 的 事情 ， 同 时 却 叮 嘱 他 殉 
我 严守 秘密 。 说 到 这 儿 ， 我 还 要 补充 说 明 一 下 ， 我 们 在 来 比 锡 
的 一 小 伙 人 ， 自 从 那 一 次 引起 我 们 那样 不 快 的 恶作剧 以 来 ， 已 
惯 于 时 常 去 捉弄 他 ， 加 之 他 是 一 个 极乐 天 的 人 ， 当 他 发 现 别 大 
故意 使 他 陷于 错误 时 ， 他 是 最 可 爱 不 过 ， 所 以 人 家 更 爱 恩 漠 


QD 指 签 思 ， 参 阅 第 七 者 * 伯 里 施 的 笃 窜 "一 节 。 
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他 。 我 写 了 这 信 不 久 后 ， 我 便 作 短期 的 旅行 , 在 外 头 两 个 星期 。 
在 这 个 期 间 ， 那 桩 惨 祸 发 生 的 消息 传 到 法 兰 克 福 ， 我 的 朋友 相 
信 我 在 巴黎 。 他 对 我 的 友情 ， 使 他 忧虑 到 我 也 为 这 场 祸 事 连累 
了 ， 他 向 我 的 父母 和 我 惯 与 之 通信 的 别人 打听 接 到 我 的 信 没 
有 ， 人 恰巧 因为 那 次 旅行 使 我 无 法 发 信 ， 所 以 各 人 都 接 不 到 我 的 
信息 。 他 怀 着 铺 偿 的 忧虑 到 处 奔走 ， 到 后 来 便 将 这 事 告诉 我 们 
的 最 亲密 的 朋友 知道 ， 后 者 这 时 也 同样 的 焦灼 了 。 幸 而 这 种 付 
测 在 我 的 父母 收 到 我 报告 回 到 斯 特 拉 斯 堡 的 信之 后 ， 才 传 到 家 
里 。 我 的 青年 朋友 们 知道 我 还 活着 ， 便 放下 心 了 ， 可 是 还 完全 
相信 和 那 时 节 我 曾 在 巴黎 过 留 。 我 接 到 他 们 为 我 的 缘故 而 忧虑 的 
真挚 的 信 ， 非 常 感动 ， 因 立誓 永远 不 再 这 样 的 恶作剧 。 不 过 ， 
遗憾 的 是 ， 在 后 来 我 还 有 时 任 我 陷于 相似 的 错误 。 这 因为 现实 
的 生活 既往 往 路 然 失色 ， 故 有 时 不 得 不 以 虚构 的 油彩 来 把 它 再 
润色 一 香 吧 。 
那个 王室 的 宏伟 、 豪 华 的 洪流 似 的 行列 ， 既 已 逝去 ， 我 除 
了 对 那些 拉 斐 尔 的 画 则 懂 避 之 外 ， 再 没有 别 的 渴望 留 在 我 心里 
了 。 我 真 愿 天 天 ， 甚 至 时 时 刻 刻 鉴赏 它们 ， 对 它们 怀 着 尊敬 其 
至 崇拜 。 幸 而 我 这 个 热心 人 的 努力 达到 了 目的 ， 使 不 少 有 地 位 
的 人 也 对 它们 发 生 了 兴味 ， 这 些 画 慢 之 取 下 和 装 走 便 尽 量 的 延 
宕 。 现 在 我 们 再 沉浸 于 清静 和 舒适 的 大 学 和 社交 的 生活 中 。 以 
后 者 论 ， 我 们 的 饭 田 的 主席 法 院 书 记 官 萨 尔 兹 曼 仍 然 担 任 全 体 
人 的 导师 。 在 我 们 开玩笑 的 一 切 场合 ， 甚 至 有 时 在 得 他 容许 略 
事 放 荡 的 场合 ， 他 常 能 保持 的 明达 、 宽 容 和 尊严 的 态度 ， 使 我 
们 整 伙 人 都 爱 他 敬 他 。 至 于 他 露出 认真 的 不 高 兴 ， 或 在 小 小 的 
口角 争执 中 带 着 威严 的 面孔 参加 进去 ， 却 是 我 极 少见 的 事 。 可 
是 ， 在 我 们 一 切 人 中 ， 我 是 跟 他 最 接近 的 。 他 也 一 样 爱 跟 我 谈 
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话 ， 因 为 他 觉得 我 具有 比 别人 多 方面 的 教养 ， 而 且 在 论断 上 没 
有 他 们 那样 片面 。 在 外 表 上 我 也 以 他 为 模范 ， 以 使 他 能 毫 不 路 
踏 地 公 言 我 是 他 的 同伴 和 和 同志。 他 所 担任 的 职务 虽 象 是 没有 什 
么 权势 ， 但 是 他 执行 这 一 职务 却 给 他 带 来 很 大 的 尊 荣 。 他 是 少 
年 监护 所 的 书记 官 ， 他 在 那儿 正 象 大 学 的 常任 书记 那样 ， 着 实 
握 有 真正 的 权柄 。 他 既 多 年 极其 续 密 地 办 理 这 事务 ， 家 家 户 户 
都 没有 不 受过 他 的 思 惠 的 。 差 不 多 在 整个 政府 中 ， 几 乎 只 有 关 
照 孤 儿 那 一 个 人 最 应 受 祝福 ， 而 浪费 孤儿 的 财产 或 任 其 财产 浪 
费 的 人 最 应 受 诅 咒 的 吧 。 


斯 特 拉 斯 堡 的 习俗 


斯 特 拉 斯 堡 的 人 是 耽 爱 漫游 的 ， 而 他 们 这 种 爱好 也 有 正当 
的 理由 。 我 们 可 以 随意 所 之 而 漫步 ， 便 找到 一 部 分 天 然 的 ， 一 
部 分 在 古代 和 近代 用 人 工 造成 的 游乐 的 地 方 ， 这 处 那 处 都 有 游 
人 的 足迹 ， 都 为 开朗 、 快 活 的 人 们 所 享受 。 但 是 ， 在 这 儿 ， 比 
在 别 的 地 方 更 使 一 大 群 游人 赏心悦目 的 ， 就 是 妇女 们 的 各 种 各 
样 的 装束 。 中 层 阶 级 的 女子 贸 着 用 大 针 紧 插 着 的 挫 上 去 的 六 
子 ， 还 穿 一 种 紧 窄 的 衣服 ， 不 宜 于 配 上 任何 长 禄 ， 但 有 一 个 慨 
意 的 地 方 ， 就 是 装束 不 是 依 身分 家 世 而 严 为 划分 ， 因 为 还 有 几 
家 富贵 人 家 任 由 他 们 的 女儿 穿 这 种 衣服 。 其 余 的 妇女 作法 国 装 
东 ， 这 一 派 人 每 年 都 得 到 一 些 版 依 者 。 萨 尔 兹 曼 认 识 许 多 人 ， 
到 处 都 可 以 出 入 ， 跟 他 同行 的 人 便 得 到 很 大 的 方便 。 特 别 是 在 
夏季 ， 因 为 远 远 近 近 各 处 的 庭园 里 头 都 有 好 的 款待 ， 好 的 伴 但 
和 鲜美 的 饮食 ， 并 且 可 以 在 这 个 或 那个 喜庆 的 日 子 得 到 不 止 一 
次 的 邀请 呢 。 在 这 种 场合 中 ， 我 磁 到 一 个 机 会 很 快 就 得 到 我 才 
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第 二 次 探访 的 一 个 家 庭 的 好 感 。 我 们 应 邀 准 时 就 莅临 ， 客 人 不 
多 ， 象 平常 一 样 有 些 在 玩 着 牌 ， 有 些 在 散步 。 到 后 来 将 入 席 的 
当 儿 ， 我 看 见 女 主人 跟 她 的 姐妹 很 激动 地 ， 象 遇 到 特别 麻烦 似 
的 谈 着 话 。 我 恰好 跟 她 们 碰 上 ， 便 说 道 ， “太太 们 ， 我 虽然 不 
应 该 看 破 您 们 的 秘密 :但 是 也 许 我 能 够 贡献 我 的 一 得 之 见 ， 甚 
或 为 您 们 效劳 。” 她 们 昕 了 便 向 我 披 沥 她 们 的 困难 的 处 境 ， 事 
情 是 这 样 的 ， 她 们 请 了 十 二 位 客人 吃饭 ， 不 巧 在 这 时 刻 ， 有 一 
个 亲 戌 旅行 回来 ， 他 既是 第 十 三 位 ， 纵 然 他 自己 不 以 为 嫌 ， 但 
在 别 的 客人 中 ， 一 定 有 几 位 觉得 是 一 个 不 祥 之 兆 了 。“ 这 事情 
是 很 容易 解决 的 ，” 我 答 道 ，“ 请 您 们 让 我 走 开 和 保证 以 后 的 
补偿 就 行 了 。?” 她 们 既是 讲 体面 有 礼貌 的 人 ， 绝 不 肯 答 应 ， 只 
打发 人 在 邻近 到 处 找寻 第 十 四 位 的 客人 。 我 就 让 她 们 这 样 办 
了 ， 可 是 我 看 见 用 人 们 毫 无 结果 地 走 进 园 门 来 ， 我 便 偷 偷 地 汶 
走 ， 在 万 津 瑞 (Wanzenau〉 的 老 蔷 提 树 下 很 快乐 地 度 过 那个 
上 晚上。 我 这 回放 弃权 利得 到 很 丰厚 的 补偿 ， 那 是 十 分 自然 的 结 
果 。 

要 广泛 交际 而 不 会 玩 牌 ， 是 不 可 思议 的 事 。 萨 尔 兹 坚 向 我 
重申 博 考 夫人 有 关 的 教导 ;我 既 真 个 明白 ， 一 个 人 厌 着 这 种 小 
小 的 师 牲 一 假如 真是 秆 牲 的 话 一 一 可 以 得 到 许多 乐趣 ， 其 至 
在 交际 社会 中 得 到 一 种 除 此 难得 享受 的 很 大 的 自由 ， 我 便 更 加 
有 昕 从 他 的 劝告 。 因 此 被 人 遗忘 的 陈旧 “有 辟 克 特 ” (Pikitt 两 人 
玩 的 牌 戏 ) 便 记 起 来 ， 我 还 学 玩 “ 维 斯 特 ” (Whist， 四 人 玩 
的 英国 牌 戏 ) ， 并 依照 我 的 教师 的 指导 ， 为 自己 置 备 一 个 专 供 
赌 牌 用 的 小 袋 ， 除 玩 牌 外 ， 无 论 在 什么 场合 都 不 能 磁 它 。 于 是 
我 便 有 机 会 跟 我 的 朋友 一 起 在 最 上 流 的 社会 中 消磨 大 多 数 的 蜀 
上 ， 在 那儿 ， 人 们 一 般 都 对 我 表示 好 感 ， 我 有 许多 轻微 的 犯规 
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的 行动 ， 也 得 到 他 们 的 原谅 ， 不 过 ， 我 的 朋友 却 常 叫 我 留意 这 
种 事 ， 虽 然 说 话 态 度 很 和 荡 。 

可 是 ， 似 乎 为 使 我 从 小 处 也 征 见 一 个 人 在 外 表 上 也 要 迎合 
社会 潮流， 并 要 以 社会 做 榜样 ， 我 被 冯 着 做 了 我 认为 世界 上 最 
不 舒服 的 事 。 我 虽然 有 很 美丽 的 头发 ， 但 是 斯 特 拉 斯 堡 的 理发 ， 
鞍马 上 向 我 断言 ， 我 的 后 头 的 头发 前 得 太 短 了 ， 他 不 能 够 理 出 
一 个 见得 人 的 发 式 ， 因 为 只 有 不 大 短 的 和 卷曲 的 前 发 可 以 理 * 
好 ， 其 余 从 头顶 以 下 的 头发 必须 编 成 六子 或 发 豆 。 在 这 上 闫 我 
没有 别 的 办 法 ， 只 有 带 上 一 个 假发 ， 直 至 头发 过 了 一 些 时候 自 
然 地 再 长 起 来 ， 才 不 用 它 。 我 初时 很 认真 地 反对 这 种 尽管 是 无 
害 的 弄虚作假 ， 理 发 匠 答 应 我 ， 如 我 能 够 马上 决心 这 样子 做 ， 
他 绝 不 让 别人 夏 得 出 来 。 他 懂行 了 他 的 诺言 ， 结 果 我 真 算是 党 
理 得 最 美和 头发 长 得 最 好 的 青年 人 。 可 是 ， 我 既 必 须 从 旱 到 晚 
这 样子 打扮 和 酒 粉 于 发 上 ， 同 时 又 要 当心 我 的 假发 不 至 因为 炎 
热 和 剧烈 的 行动 而 露出 马 脚 ， 这 种 拘束 的 确 很 有 助 于 我 ， 使 我 
好 些 时 候 文静 有 礼 ， 出 门 时 惯 于 把 幅 子 挟 在 璧 下 ， 因 而 也 穿 圣 
着 袜 了 。 不 过 ， 我 却 不 能 不 穿 上 薄 革 的 袜 套 ， 以 防 菜 茵 河 的 大 
蚊 ， 因 为 在 美丽 的 夏 夜 里 ， 草 场 和 花园 常 有 这 些小 虫 散布 着 
昵 。 这 种 情况 虽 不 容 我 作 剧烈 的 体力 运动 ， 但 我 们 肌 友 间 的 交 
谈 却 日 益 兴 奋 ， 日 益 热 烈 ， 其 至 可 以 说 ， 它 是 我 一 向 未 曾 有 过 
的 最 有 趣 的 谈话 。 


荣 格 一 斯 蒂 灵 格 


按照 我 当时 的 感觉 和 思想 的 方式 ， 我 很 容易 对 任何 人 ， 不 
管 他 本 来 是 什么 ， 其 至 不 管 他 自命 是 什么 都 予以 肯定 ; 因 
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此 ， 一 种 生气 建 勃 的 青年 的 率直 态度 差不多 是 破题 儿 第 一 遭 完 
全 呈现 出 来 ， 替 我 博得 许多 朋友 和 敬 莫 者。 我 们 的 饭团 已 增加 
至 二 十 人 ， 因为 萨 尔 兹 曼 坚 持 他 的 传统 的 方法 ， 所 以 一 切 都 一 
仍旧 贯 ， 各 个 人 既 要 当心 更 多 的 人 ， 谈 话 差不多 更 规 抢 一 点 。 
在 新 来 的 人 中 ， 有 一 个 人 特别 引起 我 的 注意 ， 他 的 名 字 唤 做 荣 
格 @ ， 后 来 以 斯 蒂 灵 格 〈Stilling) 的 名 字 闻 名 的 人 就 是 他 。 
虽然 装束 得 不 入 时 ， 他 的 仪表 除了 有 一 点 粗 生 之 外 , 却 颇 温 
柔 。 一 副 和 人 圳 的 假发 却 无 碍 于 他 的 不 平凡 而 可 亲 的 容颜 ， 他 的 
声音 柔和 而 不 软弱 ， 一 当 他 兴奋 一 一 这 是 很 容易 会 有 的 一 一 的 
有 时候， 便 响 亮 而 强 有 力 。 如 果 更 了 解 他 一 点 ， 我 们 便 发 现 他 有 
一 种 以 情感 为 基础 的 健全 的 常识 ， 因 而 易 为 爱好 和 热情 所 左 
右 ; 正 是 从 这 种 情感 出 发 ， 便 产生 一 种 对 于 善 、 真 和 正义 的 极 
度 纯洁 的 热心 ， 因 为 这 个 人 的 以 前 的 生活 是 很 简单 的 ， 但 又 历 
经 世 变 和 从 事 过 多 方面 的 活动 。 他 的 活力 的 根基 是 一 种 对 神 和 
他 的 直接 庇护 的 不 变 的 信仰 ; 这 种 庇护 从 神 之 不 断 地 预 为 人 谋 ， 
吾 无 一 失地 拯救 人 于 一 切 困 昔 的 信念 ， 在 灾难 中 得 到 了 明白 的 
证 实 。 荣 格 在 他 的 一 生 中 兽 有 那么 些 这 样 的 经 验 ， 即 便 新 近 在 
斯 特 拉 斯 堡 ， 这 种 经 验 也 常常 重 现 ， 因 此 ， 纵 然 他 这 一 季 不 知 
下 一 季 如 何 过 ， 他 仍 极 愉 快 地 度 他 那 虽 淡薄 而 仍 无 忧 无 虑 的 生 
话 ， 极 认真 地 专心 研究 。 他 在 少年 的 时 候 ， 曾 做 过 烧 央 夫 ， 半 
途 又 从 事 裁 颖 的 手艺 。 后 来 他 在 余 暇 自己 研习 高 尚 的 学 问 ， 他 
的 好 为 人 师 的 志趣 驱使 他 谋求 一 个 教师 的 位 置 。 这 个 企图 失败 
子 ， 他 重 事 手 艺 ， 不 过 ， 因 为 谁 对 他 都 容易 起 信赖 和 爱 训 之 
人 来 格 (Jotann Heinrich Jung) 又 名 斯 落 灵 格 (Stilling ,1740 一 1817)， 


拿 巴 人 ， 在 斯 特 拉 斯 堡 学 医 ， 后 来 以 所 写 的 《自传 》 著 称 ， 在 这 一 著作 
中 ， 他 也 谈 到 斯 特 拉 斯 堡 的 饭团 。 他 曾 在 各 地 大 学 任 宪法 学 教授 。 
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心 ， 他 便 屡 次 被 聘 再 任 家 庭 教 师 之 职 ， 而 放弃 手艺 。 可 是 他 的 
最 深奥 和 最 固有 的 教养 是 拜 那 风靡 一 时 的 4 虔诚 哌 > 之 赐 。 这 派 
人 乐于 向 自己 求救 助 ， 同 时 藉 着 《圣经 ?和 别 的 有 益 的 书籍 的 阅 
读 ， 藉 着 互相 勉励 和 坦白 而 立身 自强 ， 因 而 获得 相当 的 教养 ， 
引起 别人 的 钦佩 。 因 为 他 们 常 抱 有 的 、 在 与 人 交往 中 也 保持 著 
的 志趣 ， 是 以 道德 、 好 意 、 车 行 等 最 素 村 的 基础 为 依据 的 ， 而 
且 家 境 这 样 寒 素 的 人 会 发 生 的 过 失 也 是 不 大 要 紧 的 ， 因 为 他 们 
的 心地 大 抵 痢 常 是 纯洁 的 ， 他 们 的 精神 一 般 是 清明 的 ， 由 是 便 
发 生 一 种 非 人 为 的 、 而 真正 自然 的 教养 。 这 种 教养 比 起 别 的 来 
有 一 个 优点 ， 即 是 无 论 年 龄 老少 或 等 级 高 下 ， 它 都 与 之 相 适 
应 ， 并 且 在 本 性 上 也 跟 什 么 人 都 合 得 来 ， 所 以 这 种 人 在 自己 同 
志 中 间 ， 真 正 能 言 善 辨 ， 并 能 够 将 一 切 关于 内 心 的 事 一 无论 
最 微妙 的 也 好 ， 最 实在 的 也 好 一 一 恰当 地 有 速 人 喜欢 地 表达 世 
来 。 善 良 的 药 格 恰好 是 如 此 。 在 少数 -一 - 纵 不 是 思想 上 一 致 ， 
而 对 他 的 思想 方式 也 表示 不 厌恶 一 一 的 人 中 ， 他 表现 出 不 独 好 
讲话 ， 而 且 车 于 讲话 。 特 别 是 他 讲述 他 的 生平 的 时 候 ， 最 为 妮 
娓 动听 ， 他 能 够 使 听 者 上 腺 然 于 他 所 讲 的 一 切 情境 ， 棚 棚 然 如 在 
目前 。 我 首先 鼓励 他 把 这 些 写 出 来 ， 他 也 答应 了 。 因 为 他 表现 
自己 的 方式 象 一 个 梦游 病 者 那样 ， 我 们 不 能 喊 他 ， 否 则 他 就 要 
从 高 处 摔 下 来 ， 又 象 平缓 的 河水 那样 ,我 们 绝 不 能 阻拦 它 , 否 则 
它 就 要 激 湛 因此 他 在 人 较 多 上 时， 常常 总 觉得 不 舒服 。 他 的 信仰 
不 容 人 有 一 点 怀疑 ,他 的 信念 受 不 了 别人 的 读 笑 ,他 在 亲切 沟 潮 
痰 中 虽 是 滔滔 不 绝 ， 但 是 一 当 他 遗 人 反对 ， 他 的 话 匣 子 马上 就 
一 声 不 响 了 。 在 这 种 场合 ， 我 通常 帮助 他 滤 过 难关 ， 他 因而 以 
很 真诚 的 亲爱 报答 我 。 他 这 种 性 情 对 于 我 既 绝 不 是 陌生 ， 在 我 
的 最 要 好 的 男女 朋友 中 我 已 把 这 种 性 情 认识 得 一 清二 楚 ， 而 且 
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它 的 自然 和 天 真一 般 又 同 我 很 合拍 ， 所 以 他 能 够 跟 我 相处 得 极 
好 。 他 的 精神 的 方向 我 觉得 合式 ， 他 对 奇迹 的 信仰 那样 对 他 有 
好 处 ， 我 便 不 去 碰 它 。 萨 尔 兹 曼 对 他 的 态度 也 还 宽容 ,我 说 
“宽容 ”， 因 为 以 萨 尔 兹 曼 那 样 的 性 格 、 气 质 、 年 龄 和 境遇 ， 
他 必然 站 在 理性 的 一 一 或 理智 的 一 一 基督 教徒 方面 ， 坚 持 这 种 
主张 ， 后 者 的 宗教 本 以 性 格 的 正直 和 一 种 丈夫 气 的 自立 性 为 基 
础 ， 所 以 他 们 不 能 容 恕 那 种 容易 流 于 阴郁 的 感情 以 及 容易 陷于 
暗 昧 的 幻想 。 这 一 派 人 也 是 可 敬重 的 ， 为 数 不 少 ， 一 切 诚实 能 
干 的 人 都 互相 理解 ， 生 涯 的 信念 都 是 相同 。 


勒 塞 其 人 


” 蔓 塞 @ 同 是 我 们 饭团 中 的 一 分 子 ， 也 属于 这 一 种 人 ， 他 是 
一 个 十 分 正直 、 因 家 道 寒 素 而 恬淡 精细 的 青年 。 他 的 生活 方式 
和 持家 之 遭 是 极其 俭 约 的 ， 为 我 认识 的 学 生 中 所 仅见 。 他 的 衣 
服 是 我 们 所 有 的 人 中 之 最 整洁 者 ， 但 他 穿 的 老 只 是 那 一 套 ， 可 
是 他 也 极 小 心地 整 饰 他 的 服装 。 他 要 他 的 环境 保持 清洁 ， 因 此 
在 公共 生活 中 他 也 要 求 一 切 都 照 他 的 榜样 。 他 从 没有 过 和 将 身 靠 
在 任何 地 方 ， 或 把 手腕 模 在 桌子 上 的 时 候 ， 他 从 没有 忘记 把 他 
的 餐 册 加 上 标识 ， 如 果 他 发 觉 棒 子 不 十 分 干净 的 话 ， 侍 女 就 要 
挨 骂 。 虽 然 是 这 样 ， 他 的 外 表 绝 不 是 呆板 、 生 硬 的 。 他 说 话 诚 
晤 、. 明 祖 、 千 脆 而 带劲 ， 常 常 说 出 一 种 轻快 而 带 讯 讽 的 笑话 ， 
跟 他 很 配 称 。 在 体 貌 上 ,他 也 仪表 不 俗 , 瘦 而 颇 高 ， 他 的 脸 也 有 
盖 疤 痕 而 不 显眼 ， 他 的 蓝 色 的 小 眼睛 明朗 而 锐利 。 他 在 许多 方 
、@ 者 春 (Franz Christian Lerse，1749_1800) ， 神 学 生 ，1774 年 任 科 午 

玛 军 事 学 院 的 督察 员 。 
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面 都 可 为 我 们 的 师表 ， 此 外 我 们 还 把 他 当做 我 们 的 剑术 教师 : 
因为 他 要 得 一 手 很 好 的 剑 ， 他 在 我 们 练 剑 的 时 候 轻 而 易 举 地 便 
把 这 门 技艺 的 一 切 细 端 末节 都 向 我 们 传授 。 我 们 真 也 得 到 他 的 
好 处 ， 他 教 我 们 合 在 一 块 玫 来 做 很 好 的 运动 锻炼 ， 度 过 许多 快 
乐 时 光 ， 我 们 也 应 感谢 他 。 

勒 塞 具 有 上 述 一 切 的 特性 ， 便 极 有 资格 来 在 大 小 的 纷争 中 
充当 仲裁 和 审判 ， 在 我 们 这 一 伙 人 中 ,和 争吵 虽 和 罕见 ， 然 也 有 
时 发 生 ， 当 萨 尔 北 曼 的 家 长 式 的 调处 不 能 奏效 的 时 候 ， 便 要 麻 
烦 勒 塞 了 。 我 们 搞 的 团体 是 为 当时 的 处 境 和 善意 所 结 成 的 ， 没 
有 甚么 形式 .章程 (在 大 学 中 具有 一 定形 式 的 团体 滋生 很 大 的 流 
次 ) ,许多 其 它 的 团体 虽然 偶 有 接触 ， 但 不 能 挤 进 我 们 的 团体 
来 。 在 判断 我 们 内 部 的 争端 的 时 候 ， 勒 塞 常 表现 极其 公正 ， 如 
果 和 争执 到 了 不 再 可 以 用 说 话 和 解释 调处 的 地 步 ， 他 识 得 以 极 体 
面 的 方法 来 执行 预期 的 决 半 ， 使 不 发 生 移 害 。 做 这 种 事 真 是 没 
有 人 比 他 更 熟练 了 ， 他 又 常常 说 ， 上 天 既 不 是 注定 他 做 一 个 战 
争 的 英雄 或 恋爱 的 英雄 ， 所 以 他 只 顾 一 一 用 传奇 或 剑术 的 词汇 
来 说 一 一 做 一 个 配角 就 心中 了。 他 为 人 既 始 终 如 一 ， 并 可 视 为 
一 种 善良 而 坚定 的 性 格 的 好 榜样 ， 他 的 印象 因此 在 我 心中 深 深 
地 亲切 地 锦 刻 着 。 当 我 写 《 铁 手 骑 士 葛 兹 . 冯 . 伯 利 欣 根 》 一 剧 
本 时 ， 为 了 纪念 我 们 的 友谊 ， 我 便 把 那个 能 够 那样 可 散 地 届 身 
于 人 的 筋 士 唤 做 法 兰 兹 ' 勒 塞 (Franz Lerse) 。 

他 以 其 常 一 贯 带 点 幽默 的 严肃 的 态度 ， 能 够 使 我 们 常 记 
住 ， 一 个 人 对 已 对 人 的 责任 是 什么 ， 以 及 要 怎样 立身 行 已 ,以 
便 能 够 尽 可 能 长 久 地 与 人 和 睦 相 处 而 对 他 们 也 能 自 占 一 点 慢 
分 。 可 是 ， 在 我 方面 ， 我 在 内 部 和 外 部 要 与 完全 不 同 的 情况 和 
敌人 相 斗 争 ， 因 为 跟 我 抗争 的 是 我 自己 ， 是 外 界 的 事物 ， 以 至 
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自然 力 。 我 现在 的 健康 状况 已 足以 推动 我 从 事 我 想 要 和 应 该 从 
事 的 一 切 ， 不 过 我 还 有 一 种 神经 过 敏 的 毛病 ， 使 我 不 能 常 保持 
平衡 、 宁 静 的 心境 。 一 声 巨 响 便 引起 我 的 反感 ， 病 态 的 事物 车 
起 我 的 厌恶 ， 但 是 特别 使 我 展 展 不 安 的 ， 就 是 从 高 处 望 下 来 时 
我 每 觉得 一 阵 旱 肪 。 这 一 切 缺 点 ， 我 都 想 设法 克服 ， 并 肘 因 为 
我 不 欲 吏 误 时 间 ， 便 采用 一 种 急 激 的 方法 去 矫正 。 例 如 在 晚上 
军营 奏 归 营 乐 的 时 候 ， 我 跑 到 许多 大 鼓 的 旁边 ， 它 们 的 强烈 的 
整整 声 和 播 击 ， 差 不 多 使 我 的 心 在 胸中 爆裂 。 又 例如 我 一 个 人 
独自 走 上 大 教堂 的 塔 顶 去 ， 坐 在 那 塔 尖 的 球 顶 或 所 谓 塔 冠 之 
下 、 塔 颈 上 头 ， 在 那儿 坐 约 有 一 刻 钟 之 久 ， 然 后 大 着 胆子 再 走 
到 露天 中 ， 站 在 一 块 还 没有 一 “ 厄 尔 ” (Elle 德 国 古代 尺度 
名 ， 约 等 于 一 公 尺 之 三 分 之 二 一 一 译 者 ) 见 方 大 小 ,没有 特 设 的 
护 拦 的 平台 上 ， 看 见 那 无 边 无 际 的 大 地 呈现 在 面前 ， 而 最 党 近 
的 东西 和 装饰 物 却 把 大 教堂 以 及 我 立 于 其 上 和 跨 于 其 上 的 一 切 
都 遮 住 了 。 这 时 完全 象 坐 着 轻 气球 上 升 于 空中 所 见 的 那样 。 这 
一 类 徇 惊恐 和 磨 折 的 滋味 我 既 那 样 频频 的 试 尝 ， 直 至 我 对 于 它 
们 印象 已 漠然 无 所 动心 ， 后 来 ， 我 从 事 山 岳 旅行 和 作 地 才学 的 
研究 ， 在 大 建筑 工程 中 与 木 鞍 们 在 悬空 的 梁 上 赛跑 ， 以 及 在 罗 
马 为 了 较真 切 地 察 视 艺术 作品 起 见不得 不 作 同 样 的 冒 险 的 时 
候 ， 这 种 预 作 准备 的 训练 使 我 得 到 许多 便利 。 辐 样 ， 解 剖 学 对 
于 我 也 有 两 重 的 价值 ， 因 为 它 既 能 贸 炼 我 耐 得 住 讨厌 的 景象， 
同时 又 满足 我 的 求知 的 欲望 。 所 以 我 又 听 老 医生 爱 尔 曼 的 悔 床 
讲义 ， 以 及 他 的 儿子 @ 的 助 产 术 的 功课 。 我 的 目的 也 是 两 重 
” 外 老 爱 尔 曼 (Johann Friedrich Ehrmann，1710 一 97) ， 原 籍 斯 特 拉 斯 


“， 保 , 自 1749 年 起 任 感化 院 医生 ， 他 的 儿子 小 闯 尔 曼 《1740 一 1800》, 当时 任 
斯 特 拉 斯 堡 大 学 的 医学 副教授 。 





的 ， 一 方面 是 想 获得 基于 生理 的 一 切 知识 ， 他 方面 想 解除 我 对 
于 讨厌 难看 的 事物 的 害怕 。 我 确实 达到 了 预期 效果 ， 从 此 ， 如 
此 之 类 的 事物 再 没 能 使 我 失去 常态 。 可 是 ， 我 不 只 对 于 这 些 
感觉 上 的 现实 印象 ， 而 且 对 于 想象 力 的 威胁 ， 也 要 锻炼 我 自己 
应 付 的 能 力 。 幽 瞳 、 坟 场 、 僻 静 的 地 方 ， 晚 上 阴森 的 寺院 及 如 
此 之 类 的 可 疑 可 怖 的 印象 ， 我 也 能 一 样 的 漠然 视 之 ; 在 这 方 
面 ， 我 也 能 做 到 很 不 错 ， 以 至 无 论 日 或 夜 ,无 论 在 哪个 地 方 ,我 
都 视 同 一 律 。 甚 至 当 我 后 来 忽然 高 兴起 来 ， 想 再 尝 尝 少年 时 在 
这 种 环境 中 感到 的 有 趣 的 恐怖 滋味 时 ， 我 已 经 不 能 够 从 我 唤起 
的 极 奇 怪 可 怕 的 印象 中 硬 扣 出 这 种 感觉 。 

我 这 种 想 从 过 度 严 肃 和 强大 的 东西 的 压 力 一 一 它 支配 着 
我 ， 有 时 象 是 我 的 一 种 力量 ， 有 时 象 是 我 的 一 种 弱点 一 -下 解 
放出 来 的 努力 ， 全 做 那 种 自由 的 ， 社 交 的 和 活动 的 生活 方式 的 
帮助 。 这 种 生活 日 益 吸 引 着 我 ,我 也 渐 习 以 为 常 ,到 后 来 并 学 会 
自由 自在 地 享受 它 。 在 世界 上 , 我 们 不 难看 见 , 当 一 个 人 把 别人 
的 缺点 言 之 滥 羡 地 指出 和 快意 地 加 以 指摘 的 时 候 ， 他 就 觉得 自 
己 最 自由 , 并且 毫 无 缺点 。 以 非 难 和 和 毁谤 来 鄙视 我 们 的 同辈 ， 
已 成 为 我 们 的 一 种 引 以 为 快 的 感觉 。 因 此 ， 有 些 上 流 社会 团体 
(不 论 构 成 它们 的 成 员 数 有 多 有 少 ) 也 耽 于 此 。 可 是 当 我 们 伍 然 
以 长 官 和 上 级 人 员 、 王 公 和 政治 家 的 评判 者 自居 ， 发 见 公共 的 
设施 不 适当 和 违反 目前 时候 ， 当 我 们 往往 只 着 眼 于 可 能 的 和 现 
实 的 故障 ,而 不 承认 本 来 的 意图 的 远大 ， 不 计 及 一 切 事业 和 计 
划 常 可 以 从 时 间 与 环境 取得 协助 的 时 候 ， 我 们 的 自 鸣 得 党 就 更 
无 可 比拟 了 。 

”凡是 记得 当时 法 国 的 情形 和 从 后 来 的 著作 中 确实 详细 地 明 
白 它 的 人 ,社会 很 容易 设想 , 当时 在 半 属 于 法 国 的 阿尔 萨 斯 州 的 
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人 怎样 议论 靶 国 的 国王 、 大 臣 、 宫 廷 和 宠 臣 了 。 对 于 我 的 求知 
的 欲望 ， 这 是 新 奇 的 事物 ， 而 且 也 很 投 合 我 的 好 管 闲事 和 青年 
自负 的 心理 。 我 对 于 所 昕 到 的 一 切 都 加 以 绩 密 的 注意 ， 热 心地 
把 它 号 下 来 ， 现 在 我 翻阅 这 些 仅 存 的 剩 稿 ， 觉 得 这 样 的 记事 ， 
虽 只 是 从 虚构 的 传说 和 不 可 靠 的 一 般 的 谣言 即席 竣 成 ， 不 过 到 
后 来 总 有 某 些 价值 ， 因 为 ， 当 我 们 将 那 终于 周知 的 秘 事 与 当 时 
已 经 揭发 和 流传 的 事 ， 把 那 为 时 人 正确 地 或 雇 误 地 判断 的 事 与 
后 人 所 深信 不 疑 的 合 起 来 看 并 加 以 比较 时 ， 它 们 便 有 用 处 了 。 

有 一 事 很 若 人 注目 且 为 好 选 街 的 我 们 天 天 看 到 的 ， 就 是 本 
城 都 市 美化 的 规划 。 这 种 规划 已 以 奇妙 的 方法 开始 由 绘 
图 设计 进入 实施 阶段 。 总 监督 盖 约 特 〈Gayot) 决定 改造 斯 特 
拉 斯 堡 城 的 弯曲 不 齐 的 街 埠 ， 按 照 着 一 定 的 准绳 ， 从 根本 上 改 
造成 一 全 齐整、 壮观 和 美丽 的 城市 。 一 位 巴黎 的 建筑 师 伯 朗 德 
尔 (Blondel》 应 征 作 设计 图 ， 照 他 的 计划 ， 有 一 百 四 士 家 的 
房子 多 占 地 方 ， 有 八 十 家 的 房子 的 地 面 比 前 减少 ， 其 佘 的 照旧 
一 样 。 这 个 方案 得 到 采用 ， 但 不 是 马上 全 部 实施 ， 而 是 假 以 时 
日 逐步 完成 ， 于 是 本 城 便 呈现 出 齐整 与 畸形 相交 错 的 奇观 。 例 
如 要 把 一 个 弯曲 的 路 面 弄 到 笔直 ， 第 一 个 希望 改建 的 居民 ， 便 
依 着 那 指 定 的 路 线 把 房子 挪 前 一 点 ， 也 许 他 的 最 近 的 邻 会 以 至 
第 三 第 四 间 房 子 的 主人 也 照样 的 改建 ， 因 为 他 们 的 房子 向 前 挪 
了 ， 留 下 的 极 不 合式 的 空地 便 成 为 那些 不 挪动 的 房子 的 前 院 
了 。 当 局 既 不 想 采取 强迫 的 办 法 ,但 是 没 压 力 , 人 们 却 绝 不 会 向 
前 移动 的 ， 因 此 已 经 奉命 要 移动 的 住户 ， 在 其 与 街道 有 关连 
的 部 分 ， 不 许 加 以 改良 或 修缮 。 所 有 这 样 的 奇怪 的 偶然 的 不 停 
爱 的 事情 ， 给 予 我 们 这 些 游手好闲 的 人 以 极 好 的 口 实 来 盗 意 哮 
笑 ,或 照 着 伯 里 施 的 方式 ， 提 出 建议 来 促进 本 城 改造 的 计划 , 纵 

385 





然 好 些 新 建 的 美丽 的 房子 使 我 们 又 作 别 想 ， 但 我 们 对 于 全 部 改 
建 的 规划 能 否 实现 表示 怀疑 。 至 于 那个 规划 假 以 时 日 ， 后 来 实 
现 到 了 什么 程度 ， 我 现在 却说 不 清 了 。 

更 有 一 个 为 奉 新 教 的 斯 特 拉 斯 堡 人 很 喜欢 谈 到 的 话题 ， 
就 是 耶稣 会 教徒 之 被 驱逐 。 当 本 城 改 归 法 领 的 时 候 ， 这 派 的 
神父 们 便 立即 出 现 , 并 想 找 寻 住 所 。 不 入 , 他 们 便 大 大 的 活动 起 
来 ， 而 且 建 筑 了 一 个 漂亮 的 会 所 ， 它 那样 的 靠近 大 教堂 ， 惧 至 
大 教堂 的 后 部 恰 遮 盖 它 的 正面 的 三 分 之 一 。 它 要 建造 成 一 座 四 
方形 的 庭院 ， 在 中 间 有 一 个 庭园 ， 三 面 已 经 盖 好 了 ， 它 是 用 石 
造 的 ， 象 这 些 神父 们 所 建 的 一 切 房 屋 那样 ， 坚 固 得 很 。 新 教徒 
之 为 他 们 所 排挤 一 一 纵 不 是 压迫 一 一 是 在 这 个 以 全 盘 复 兴 旧 教 
为 已 任 的 团体 的 计划 之 中 。 因 此 ， 他 们 的 塌 台 ， 使 他 们 的 对 头 
大 为 快意 ， 人 们 看 见 他 们 出 卖 他 们 的 葡萄 酒 ， 搬 走 他 们 的 书 ， 
这 个 建筑 物 确 定 让 给 别 一 个 教派 一 一 也 许 是 没有 那样 活跃 的 教 
派 一 一 而 不 免 为 之 开心 。 当 人 们 摆脱 了 一 个 对 头 ， 其 实 只 是 一 
个 监护 人 的 时 候 ， 他 们 是 多 么 的 高 兴 。 羊 群 却 想不到 ， 少 了 猪 
犬 ， 鲁 有 陷于 狼 吻 的 危险 呢 。 

无 论 哪 个 城市 都 一 定 有 它 的 悲剧 的 史实 流传 下 来 ， 使 子 子 
外 孙 昕 了 就 惊 驴 ， 斯 特 拉 斯 堡 城 因 也 常 提 到 他 的 不 幸 的 质 政 害 
克 灵 格林 @ 的 故事 。 他 登 上 现世 幸福 的 最 高 峰 ， 差 不 多 毫 无 限 
制 地 支配 了 城 和 乡 ， 享 尽 了 富贵 和 权势 所 能 给 他 的 一 切 之 后 ， 
终于 失 了 宫廷 之 宠 ， 被 迫 对 二 一 切 从 前 被 宽容 的 行为 都 负责 


人 1685 年 发 生 的 事 。 
加 克 灵 格林 (Franz Joseph Klinglin》，1730 年 以 来 任 斯 特 拉 斯 保 的 执 
政 官 ， 因 侵吞 公 款 被 撒 ，1755 年 死 于 狱 中 。 
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任 ， 鞭 至 被 关 到 监牢 里 去 ， 到 了 七 十 多 岁 的 年 纪 ， 还 要 死 得 不 
明 不 白 。 


一 位 获得 路 易 勋 章 的 退伍 军人 


这 个 和 别 的 故事 ， 我 们 饭团 中 人 ， 一 个 获得 路 易 勋 章 的 退 
伍 军 人 能 够 激昂 生动 地 讲 出 来 ， 因 此 我 也 爱 陪 他 散步 。 其 余 的 
人 就 不 是 这 样 ， 他 们 拒绝 他 的 邀请 ， 让 我 一 个 人 跟 他 一 道 走 。 
我 跟 新 相识 既 多 半 可 以 经 历 一 些 时 还 合 得 来 ， 而 对 他 们 或 他 们 
给 予 我 的 影响 不 大 加 以 思索 ， 所 以 我 只 逐渐 才 觉 得 这 位 军人 的 
和 叙述 和 论断 使 我 不 安 和 迷惑 者 多 ， 增 我 见识 和 给 我 启发 者 少 。 
我 当时 真 不 知道 我 应 当 怎样 看 竺 他， 纵然 这 个 谜 实际 上 很 容易 
就 打开 了 。 有 许多 人 一 生 濠 倒 无 成 ， 因 此 对 于 随便 什么 事 都 挤 
命 去 于， 他 便 属于 这 一 流 人 。 不 幸 ， 他 还 爱好 其 至 耽 于 沉思 ， 
而 又 不 长 于 思维 ,这 一 种 人 ,很 容易 执著 一 定 的 观念 牢 牢 不 放 ， 
这 种 情形 ， 我 们 可 以 看 作 一 种 精神 病 。 而 且 他 老 是 把 这 种 固定 
的 见解 反 反 复 复 地 讲 出 来 ， 所 以 时 间 长 一 点 便 极 讨 天 。 比 方 说 
好 ， 他 常 苦 昔 地 埋怨 他 的 记忆 力 退 减 一 一 特别 是 关于 最 近 的 事 
， 江 且 依 照 他 的 一 个 奇特 的 结论 ， 断 言 一 切 美 德 都 从 好 的 
记忆 为 来 ， 而 一 切 罪过 却 都 源 于 善 忘 。 他 能 够 很 机 智 地 曾 明 这 
个 道理 ， 因 为 ， 我 们 如 果 很 不 确定 地 应 用 名 谓 ， 时 而 广义 ， 时 
而 狭义 ， 时 而 间接 的 意味 ， 时 而 直接 的 意味 ， 那 无 论 什么 都 可 
以 言 之 成 理 了 。 

头 几 回 ， 听 他 讲话 是 很 有 趣 的 ， 甚 至 可 以 说， 他 的 雄辩 
使 人 惊叹 。 人 们 相信 在 自己 面前 的 是 一 个 善 演 讲 的 诡辩 家 ， 为 
了 开玩笑 ， 或 是 为 了 练习 ， 他 把 极 稀奇 的 事 演 染 得 有 声 有 色 。 
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可 惜 这 个 景 初 的 印象 不 消 一 会 就 索然 无 味 了 ， 因为 到 每 次 谈话 
的 终结 ， 无 论 我 采取 什么 态度 ， 他 总 回 到 那个 老 题目 去 。 纵 然 
他 对 于 往 代 的 事件 很 有 兴趣 ， 并 且 能 将 极 细微 的 情节 也 记 在 心 
里 ， 他 对 于 这 些 事件 却 是 满不在乎 的 ， 往 往 一 有 机 缘 ， 便 从 世 
界 史 的 狂 述 中 急转直下 ， 而 归结 到 那个 他 癣 好 而 实在 很 讨厌 的 
想法 上 头 去 。 

我 们 午后 散步 ， 有 一 回 就 为 了 这 一 类 事 而 感到 特别 的 不 痛 
快 ， 现 在 让 我 将 这 事 的 原委 举 出 以 例 其 余 ， 这 类 的 事 ， 纵 不 使 
读者 难受 ， 也 会 为 他 们 所 厌倦 吧 。 

我 们 在 穿 过 城 的 途中 ， 磁 见 一 个 年 老 的 女 乞 丐 ， 她 的 乞讨 
干扰 了 他 的 讲述 。“ 深 你 的 ， 老 虎 婆 ! ”他 一 边 说 ， 一 边 向 前 
走 去 。 她 却 在 背后 啼 啼 力 忠 喊 出 那 句 有 名 的 话 ， 只 稍为 更 动 一 
点 ， 因 为 她 看 见 这 个 不 和 气 的 人 也 是 上 年 纪 了 ， 便 说 ， “如 果 
您 嫌 老 的 话 ， 您 在 青年 时 就 要 让 人 绞 掉 才 成 ! ”他 猛 翻身 过 
来 ， 我 恐怕 会 有 一 场 口角 了 。“ 给 人 绞 掉 么 ! ”他 三 道 ，“ 让 
我 给 入 绞 掉 蚂 ? 不 ， 这 不 会 有 的 ， 这 不 是 象 我 那样 的 好 汉子 做 
的 ; 但 是 自己 绞 掉 自己 ， 自 己 上 吊 ， 这 是 真 的 ， 我 应 该 这 样子 
千 ， 我 应 该 一 枪 把 自己 打 死 ， 以 免 我 枉 生 一 世 。” 那 汛 子 呆 若 
木 鸡 地 站 着， 他 却 继续 说 下 去 ，“ 你 讲 的 倒是 高 超 的 真理 ， 老 
虎 波 [你 既然 还 没有 给 人 流 死 或 烧 死 ， 你 这 一 警句 应 读 受 沉 ” 
他 道 给 她 一 个 “填塞 尔 ”( 小 银币 )， 给 叫 化 子 这 么 多 的 较 ， 那 
是 处 轻易 着 的 。 “ 

我 们 已 过 了 第 一 道 莱 菌 河 桥 ， 想 转 入 饭馆 去 , 重 向 着 它 
走 。 我 正 想 回 到 以 前 的 话 头 ， 不 料 在 一 条 舒适 的 小 道上 迎面 来 
了 一 个 很 车 亮 的 姑娘 ， 在 我 们 面前 站 住 ， 般 勤 地 鞠 躬 为 礼 喊 
道 ，“ 喂 、 瞪 、 大 峙 ， 上 哪儿 去 呵 ? ”并 说 了 别 些 在 这 个 场合 
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. 惯 说 的 客 套话 。“ 姑 娘 ，” 他 答 道 ， 心 里 有 点 迷惑 ，“ 我 想 不 
起 ……。 ”“ 怎 么 呢 ? ”她 带 着 可 爱 的 惊 话说 道 ，“ 您 这 样 快 地 
就 把 您 的 朋友 忘记 了 么 ? 2” “忘记 ”这 两 个 字 使 他 不 痛快 起 
来 ， 他 摇 一 摇头 ， 十 分 蜀 气 的 答 道 ,“ 真 的 , 姑娘 ,我 想 不 起 1” 
于 是 她 带 点 幽默 答 他 ， 不 过 也 很 温和 的 : “请 您 当心 ， 大 尉 ， 
我 恐怕 还 有 第 二 回 也 错 认 您 呢 ! ”她 说 过 后 ， 便 匆匆 地 走 过 ， 
步 武 很 快 ， 而 不 向 四 围 张望 。 著 地 里 ， 我 的 同行 者 使 劲 地 担 着 
两 个 拳头 持 他 的 脑袋 。“ 呵 ， 我 这 个 笨蛋 1! ”他 喊 出 来 ，…“ 我 
这 个 老 笨蛋 ! 现 在 您 可 看 见 了 , 我 究竟 对 不 对 。” 他 于 是 很 有 劲 
地 尽情 将 他 的 老 一 套 的 话 和 见解 拿 出 来 ， 不 过 在 这 场合 他 更 加 
激越 一 点 。 我 不 能 也 不 想 在 这 儿 把 他 痛 骂 自己 的 演说 复述 出 
来 。 到 末 后 ， 他 转向 我 说 道 ， “我 请 您 做 证 人 吧 :} 您 还 记得 那 
个 在 街角 的 既 不 年 轻 又 不 漂亮 的 女 小 贩 吗 ? 每 一 次 我 经 过 都 向 
她 打招呼 ， 许 多 时 还 跟 她 和 气 地 搭 训 几 句 ， 不 过 ， 她 对 我 表示 
好 意 已 是 三 十 年 前 的 事 了 。 可 是 现在 ， 还 不 到 一 个 月 一 一 我 可 
以 发 叔 一 一 这 个 姑娘 就 对 我 表示 过 度 的 亲切 ， 而 我 况 说 不 认识 
她 ,她 对 我 那么 和 届 勤 而 我 反 侮 情 她 ! 我 不 是 常 说 么 ， 忘 恩 是 最 
:大 的 罪过 ， 而 不 是 善 忘 的 人 却 绝 不 会 忘 恩 呢 ! ” 

” : 战 们 进 了 饭馆 ， 只 有 那 在 前 厅 育 饮 嘲 杂 着 的 人 ， 才 阻 住 了 
:他 对 自己 和 同年 纪 的 人 的 破 口 大 踊 。 他 已 静 下 来 ， 当 我 们 走 进 
-楼 上 一 个 屋子 里 、 :看见 一 个 青年 人 独自 踪 足 着 ， 大 尉 唤 他 的 名 
字 跟 他 招呼 时 ,我 希望 他 情结 已 经 好 了 。 我 得 到 跟 这 个 青年 认 
识 竟 机 会 是 很 答 快 的 ， 因 为 那 位 老 同伴 (大 尉 》 曾 对 我 很 称赞 
他 ， 并 对 我 讲 及 他 在 军务 局 当 职员 的 时 候 ， 许 多 次 他 自己 的 养 
老 金 拖延 不 发 ， 这 位 青年 却 不 自私 地 帮 过 他 很 大 的 忙 。 这 时 我 
们 谈话 已 转 到 普通 的 话题 ， 我 高 兴起 来 ， 我 们 谈 下 去 时 ， 喝 了 
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一 瓶 葡萄 酒 。 可 是 ， 这 时 ， 另 一 种 缺点 一 -老大 尉 与 个 强 的 人 
共有 的 缺点 一 一 又 痪 出 盆子 来 。 因 为 他 总 是 不 能 摆脱 那 种 固定 
的 见解 ， 他 又 同样 地 拘泥 于 一 种 刹那 间 的 不 快 的 印象 ， 老 是 让 
他 的 感情 发 进而 不 加 节制 。 他 刚才 对 于 自己 的 不 快 还 没有 消 
除 ， 现 在 又 添上 一 种 新 的 不 快 的 事 了 (当然 性 质 是 完全 不 赔 》。 
事情 是 这 样 的 ， 他 的 眼睛 向 周围 张望 了 一 下 ， 一 下 子 他 就 发 沉 
在 桌 上 有 两 份 咯 啡 和 两 个 杯 ， 而 且 他 自己 本 是 一 个 精细 前 浪 
子 ， 也 总 觉得 这 个 青年 人 绝 不 会 这 样子 一 个 人 在 这 北 。 当 李 猜 
测 到 那个 美丽 的 女孩 也 许 会 到 过 这 几 来 ， 关 认为 这 事 很 可 能 的 
时 候 ， 开 头 的 不 快 更 添上 了 极端 的 妨 窟 ， 共 他 完全 糊涂 了 。 

因为 我 到 这 时 还 满不在乎 的 跟 那 青年 人 谈话 ， 料 不 到 有 和 守 
么 事情 发 生 ， 大 尉 已 开始 用 一 种 我 惯 闻 的 不 快 的 口吻 刺 那 对 葬 
啡 杯 ， 刺 这 个 刺 那 个 了 。 那 青年 惊 得 起 来 ， 带 笑 和 通 情 达 理 地 
避 他 一 一 有 教养 的 人 通常 是 如 此 一 一 但 是 ， 这 老头 子 继续 不 留 
情 地 次 意 齐 鸟 ， 那 人 没有 别 的 法 子 ， 只 好 拿 了 帽子 手杖 走 开 ， 
' 临 走时 还 颅 明确 地 露出 不 薛 以 决斗 解决 之 意 。 于 是 大 尉 无 明火 
起 ， 尊 为 刚才 他 差不多 独自 喝 光 了 一 新 酒 ， 更 是 火 上 添 油 。 他 
用 拳头 抛 荐 桌子 喊 了 几 回 道 ， “我 要 接 死 这 个 家 伙 !1” 不 过 他 的 
活 不 是 真正 含有 那样 的 恶意 ， 因 为 有 人 反抗 他 或 惹 起 他 的 不 快 
的 财 候 ， 他 每 每 这 样 叫 骂 。 在 归途 中 ， 莪 偶然 不 小 心 ， 指 搞 凶 
这 负 了 那个 青年 人 的 好 意 和 向 他 提起 他 从 前 怎样 对 我 称 移 这 个 
次 务 员 县 切 待 人 ,这 事情 便 同 样 出 人 意料 地 弄 粮 了 。 不 ,一 信人 
对 笛 妃 这 样 的 生气 ， 我 以 后 真 没有 再 磁 见 过 ， 这 是 那 美 丽 的 妇 
能 邯 想 的 开篇 的 演说 的 极 激昂 的 结论 。 在 这 里 ， 我 看 见 一 种 张 
太 其 词 的 怀 悔 ， 并 且 一 一 正如 一 切 热情 都 是 天 才 的 补充 那样 
-~ 一 这 种 许 悔 着 实 是 天 才 的 。 于 是 他 把 我 们 午后 散步 所 遭遇 的 
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全 部 事故 再 提起 ， 借 着 它们 来 滔滔 不 绝地 咒骂 自己 ， 到 末 后 过 
那 老 乞 瑟 污 也 又 在 他 的 口中 出 现 ， 他 弄 到 那样 颠倒 糊涂 ， 使 我 
报 忧 他 会 跳 人 莱茵 河 里 。 如 果 我 确信 我 能 够 象 曼 托 尔 拯救 特 林 
马克 那样 很 快 就 把 他 捞 起 来 ， 那 就 让 他 跳水 ， 而 我 这 回 就 可 
以 使 他 冷静 下 来 ， 帮 他 回 家 。 

我 马上 把 这 事情 告诉 盘 密 知道 ， 第 一 天 早上 我 们 全 用 到 至 
年 那里 去 , 我 的 朋友 的 干脆 的 态度 使 他 筑 起 来 ,我 们 一 致 地 主张 
来 一 个 临时 的 聚会 ， 让 这 争端 和 解 下 来 。 这 场合 最 可 乐 的 ， 就 
是 老大 尉 睡 过 一 觉 后 已 忘 了 他 的 粗暴 无 礼 那 一 套 ， 并 愿意 向 那 
青年 人 道歉 ， 而 后 者 也 不 是 以 口角 为 事 的 ， 一 切 在 一 个 早上 便 
解决 了 。 因 为 这 件 事 情 不 能 完全 保密 ， 我 的 朋友 们 免不了 拿 这 
事 向 我 打趣 ， 他 们 根据 自己 的 经 验 早 已 向 我 预言 ， 限 老大 尉 做 
朋友 有 了 时 是 多 么 麻烦 蝎 ! 


斯 特 拉 斯 堡 的 大 教堂 


可 是 ， 当 我 想 一 想 ， 现 在 要 把 什么 告诉 给 读者 的 时 候 ， 凤 

为 记忆 力 的 很 奇怪 的 播 弄 ， 那 个 可 崇敬 的 大 教 党 的 建筑 物价 再 

浮现 在 我 的 脑海 里 ， 这 个 建筑 物 正 是 当 昌 我 特别 留意 的 ， 面 且 
在 城 时 和 在 乡间 都 常常 映 人 眼帘 。 

我 越 多 看 大 教 党 的 正面 ， 我 最 初 感到 这 儿 是 崇高 与 忌 通 之 

美的 绪 合 物 的 印象 便 越 加 强 和 明显 。 如 果 当 它 的 整体 呈现 在 我 

们 的 面前 ， 那 个 庞然大物 不 使 人 惊 慨 ， 当 我 们 细 察 它 的 各 部 分 


@@ “这 个 典故 出 自 法 国 作家 芬 伦 的 《 特 林 马 克 历 险 记 》 ( 见 本 书 第 一 卷 “ 通 众 
的 著作 ”一 节 的 注 ) 。 
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时 ， 它 又 不 使 我 们 迷惑 ， 那 么 ， 它 一 定 实现 了 -种 不 自然 的 、 
表面 上 似 不 可 能 的 结合 ， 这 即 是 说 ， 一 种 快 适 之 美 一 定 与 之 为 
伴 。 可 是 欲 表达 出 大 教堂 的 印象 ， 我 们 只 有 设想 那 两 种 互相 冰 
类 的 特性 合 为 一 体 才 成 ， 从 此 我 们 便 可 看 见 ， 我 们 应 当 怎 样 珍 : 
视 这 个 古代 的 纪念 物 ， 并 且 开 始 认真 地 描写 一 番 ， 说 明 嘟 样 承 : 
盾 的 因素 真 可 以 和 谐 地 交融 结合 起 来 。 . 
首先， 我 们 还 不 用 理会 到 大 教堂 的 塔 ， 只 集中 考察 大 教堂: 
的 正面 -一 那 一 个 猛然 映 入 我 们 眼帘 的 豆 立 的 长 方形 ， 当 我 人 
在 黄昏 有 月 亮 或 星光 的 时 候 走 近 它 ， 它 的 各 部 分 既 有 点 逐 腾 怖 : 
清楚 ， 到 末 后 并 且 完 全 消失 了 ， 我 们 便 只 看 见 一 堵 庞大 的. 墙 : 
壁 ， 它 的 高 度 与 它 的 宽度 很 相称 。 如 果 在 白天 检视 它 ， 仗 着 我 
们 的 精神 力 之 助 把 各 个 细微 的 部 分 抽象 化 ， 我 们 便 看 到 一 个 建 
筑 物 的 前 面 ， 它 不 独 包 住 这 建筑 物 的 内 部 ， 而且， 还 路 座 着 评 
多 邻接 的 部 分 。 这 个 巨大 的 平面 的 几 处 门户 暗 指 出 内 部 的 用 
场 ,以 此 为 依据 , 即 可 以 把 它 分 为 九 个 面 。 那 个 大 的 正门 通 入 大 
教堂 的 正堂 ， 最 先 为 我 们 所 发 见 。 在 这 门 的 两 旁 ， 有 两 道 较 小 
的 门 ， 是 与 回廊 相连 接 。 在 正门 的 上 头 ， 一 个 轮 形 的 窗户 能 到 
我 们 的 视线 ,- 那 是 散布 神秘 的 光辉 于 教堂 中 和 它 的 圆 挑 的 。 在 
丽 芍 ， 现 出 两 个 大 揭 垂 直 的 长 方形 的 门窗 ， 与 正中 的 过 不 相 
同 ， 瞳 示 它 们 是 属于 那 高 意 的 塔 的 底层 的 。 在 第 三 层 上 有 三 个 
门窗 并 列 着 ;, 那 是 充 作 钟 架 和 教堂 其 它 的 用 途 。 在 最 高 一 层 ， 
我 们 者 见 这 建筑 物 的 全 体 为 廊 的 栏杆 一 二 不 是 梁 栓 一 一 打 横 谱 
断 s 二 述 的 思 浪 面 却 为 四 条 从 地 上 竖 起 的 柱子 所 支 捧 着 ;i 午 
着 ， 和 分 作 三 大 算 直 的 部 分 。 

我 们 不 能 否认 在 这 大 教堂 的 全 体 上 高 度 与 宽度 配合 得 很 适 
宜 ， 同 时 ， 因 为 有 这 些 柱子 和 其 间 的 长 形 的 区 划 ， 它 在 个 别 部 
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分 也 保持 一 种 匀称 的 轻巧 的 美 。 

可 是 ， 如 果 我 们 继续 作 这 种 抽象 的 观察 ， 只 想 及 这 堵 庞 大 
的 墙 有 坚固 的 支柱 而 没有 藻 饰 ， 只 想 及 墙 上 所 必需 的 门窗 一 
但 也 只 认为 它们 是 适应 内 部 的 需要 一 一 以 及 也 承认 各 主要 的 部 
分 是 配合 得 很 适宜 ， 那 么 ， 大 教堂 的 全 体 虽 很 庄严 可 敬 ， 但 总 
还 是 著 人 厌 ， 使 人 不 快 ， 而 且 没 有 东 饰 也 似乎 不 能 算是 艺术 
品 。 因 为 一 种 艺术 品 的 全 体 ， 如 果 从 它 的 伟大 、 单 纯 与 谐 和 的 
部 分 来 认识 ， 它 虽 给 人 一 种 崇高 、 庄 严 的 印象 ， 但 是 那 引 起 人 
的 快感 的 真正 亭 受 ， 只 可 以 在 充分 地 显现 其 特色 的 一 切 细节 之 
和 谐 一 致 中 得 之 。 

可 是 ， 我 们 所 考察 的 建筑 物 正 是 在 这 一 点 上 极度 满足 我 们 
的 要 求 ， 因 为 我 们 看 见 每 一 部 分 的 全 体 藻 饰 都 完全 恰当 ， 它 们 
既 从 属于 所 装饰 的 那 一 部 分 ， 又 象 是 从 它 那里 派生 出 来 。 这 一 
种 五 花 八 门 的 多 样 性 ， 常 常 引起 人 很 大 的 愉快 ， 因 为 它 既 派 生 
于 其 所 属 的 部 分 ， 就 可 引起 统一 协调 之 感 ， 只 有 在 这 种 场合 ， 
这 开 程 的 设施 才 可 以 称 为 艺术 的 顶峰 。 

厌 着 这 种 方法 ， 于 是 一 堵 坚 固 的 墙 ， 一 道 牢 不 可 破 的 区 
一 一 它 还 要 用 来 做 两 个 摩天 的 高 塔 的 基础 一 看 来 虽 象 是 屹 然 
独立 ; 由 自己 本 身 所 构成 ， 但 还 显 出 轻 妙 、 优 美 ， 并 且 ， 纵 然 
穿 苗 了 极 多 的 孔 ， 却 给 人 以 上 屹立 不 动 的 坚固 的 观念 。 

..， 这 个 恋 是 极 顺利 地 解决 了 . 墙 上 的 门窗 , 它 的 坚实 的 部 分 ， 
柱子 ， 均 各 有 其 特征 ， 视 平 它 特 定 的 用 途 而 异 。 这 种 特征 一 步 
一 步 的 贯 注 进 那 些 细小 的 部 分 去 ;因此 一 切 都 适当 地 加 以 藻 饰 ， 
大 的 小 的 都 各 得 其 所 ， 能 够 很 容易 把 握 ， 而 快 适 之 感 便 在 宏伟 
之 感 中 表现 出 来 ,我 只 想 提起 那些 远 望 去 象 是 陷入 厚 墙 中 ; 在 柱 
上 和 尖 头 欣 上 有 无 数 的 党 饰 的 门 ， 提 起 那些 窗 及 它们 要 与 图 形 
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相配 而 用 人 工 雕 成 的 玫瑰 花饰 和 它们 的 典 条 的 侧面 以 及 垂直 的 
部 分 的 管状 柱子 就 够 了 。 我 们 试想 象 一 下 ， 那 一 步 一步 后 退 的 
柱子 ， 健 以 修长 而 同样 高 总 着 、 为 庇护 圣 像 而 设 的 华盖 似 的 ,， 
带 着 细 柱 子 的 尖顶 小 您 以 及 末了 每 一 拭 肋 每 一 圆 顶 怎 样 体现 为 
花形 的 柱 冠 和 敌 叶 或 别 的 雕 石 的 自然 物 。 我 们 可 以 将 这 建筑 物 
对 圭一 下 -一 纵然 不 是 对 照 它 的 实物 ， 但 只 对 照 它 的 全 栖 和 个 
别 部 分 的 模 写 也 可 以 了 一 -来 批判 我 的 陈述 和 使 它 活 现 在 银 
前 。 在 许多 人 看 来 ， 它 象 是 很 夸张 ， 因 为 ， 就 是 我 站 已 在 初 葡 
见 这 个 建筑 名 时 员 已 必 酬 ， 不 过 也 要 很 长 时 间 才能 真 急 增 认识 
它 的 价值 呢 。 

我 在 非 难 哥 特 式 的 建筑 术 的 人 们 中 长 大 ， 养 成 了 对 于 太 过 
繁 丝 杂 乱 的 营 饰 的 惜 恋 。 这 桩 的 攻 饰 达到 随心 所 欲 的 程 谋 ， 使 
一 种 宗教 的 阴郁 的 特征 讨厌 到 了 极点 我 因为 从 前 只 看 搞 过 移 
一 派 的 没有 生气 的 建筑 物 ， 尺 寸 天 小 的 配合 肠 不 适宜 ， 也 不 看 
见 首 昆 一 贯 之 处 ， 所 以 我 的 厌恶 更 增强 。 但 是 ， 在 这 妃 我 相信 
获 邓 一 种 新 的 启示 了 ， 因 为 那 种 值得 非 难 之 处 我 绝 感觉 不 到 ，， 
兢 它 的 可 惕 美 之 处 反 吉 人 而 来 。 

可 是 我 越 看 久 一 点 ， 越 多 考察 一 下 ， 我 便 相 信 在 这 建筑 物 
中 发 见 比 我 上 头 所 讲 的 更 大 的 优点 。 我 已 经 发 现 ， 那 些 较 大 的 
部 分 配合 非常 适当 ， 那 些 藻 饰 不 论 多 么 细微 ， 也 雅阁 而 丰富 多 
彩 。 狂 是 我 又 觉得 这 些 繁 异 的 灌 饰 是 互相 连结 的 ， 由 一 主要 的 
郁 分 派生 男 一 部 分 ， 瑟 相 错 综 的 各 细微 的 部 分 虽然 相似 ， 布 过 
样 仍 变 化 多 端 ， 由 圣 像 到 尾 物 橡 ， 由 阔 叶 形 到 锯 玩 叶 形 ， 层 出 
不 穷 。 我 越 加 考 求 ， 越 为 之 惊 族 ， 我 越 以 测量 和 图 给 站 娱 和 自 
莹 ,我 对 于 它 着 恋 越 深 ,以 致 我 花 了 好 些 时 间 ， 半 为 研究 闭 现 
存 者 ， 半 为 将 那些 缺少 的 ， 未 完成 的 一 一 特别 是 双 塔 一 -部 分 
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在 我 的 思想 中 和 纸 上 加 以 补足 。 

我 既 发 现 这 个 建筑 物 是 在 古 德国 的 基 址 上 建立 ， 并 和 在 真 
正德 意志 的 时 代 有 那样 的 成 就 ， 连 那 朴 素 的 幕 石 上 的 建筑 师 的 
名 字 也 是 祖国 的 读音 和 来 自 祖 国 的 语源 。 我 为 这 个 艺术 唱 的 价 
值 所 激动 ， 我 大 胆 地 要 将 向 来 误 呼 的 名 称 “ 哥 特 式 建筑 ”更 
改 ， 而 还 给 它 我 国 的 “德意志 式 建筑 术 ” 的 名 字 。 此 外 ， 我 却 
少不了 先 在 口头 上 ， 继 在 一 篇 献 给 斯 坦 巴 哈 的 论文 @ 中 把 我 的 
爱国 的 思想 披 沥 出 来 。 


对 卷 头 格言 的 解释 


我 的 自传 式 的 叙述 既 已 到 了 上 述 的 论文 出 版 的 时 期 ， 关 于 
这 个 重要 的 题目， 将 来 我 还 有 许多 要 讲 的 。 可 是 ， 在 我 这 次 折 D 
开 这 个 题 导 以 前 ， 我 还 想 滋 机 将 那 是 在 本 书 第 二 部 前 头 的 格言 
解释 下， 以便 一 些 对 于 这 格言 怀疑 的 人 得 到 明白 。 我 虽然 很 
知道， 对 于 也 句 豪 壮 而 充满 希望 的 德国 古语 “一 个 人 在 青春 时 
期 廊 金 户 的， 到 晚 华 便 得 到 丰收 ”， 有 许多 相反 的 经 验 可 以 引 
庭 y: 莽 上 许多 人 对 它 曲 解 ， 但 是 ， 也 有 好 些 有 利和 的 说 法 ， 现 在 
让 我 说 明 我 关于 它 的 想法 吧 。 
”我 们 的 愿望 是 我 们 具有 的 能 力 的 预感 ， 我 们 所 能 成就 者 的 
和 作 奖 < 我们 所 能 够 做 和 所 想 要 做 的 ， 我 们 的 想象 为 便 坊 更 于 我 
但 的 处 酶 和 表现 于 来 来 之 中 。 我 们 觉得 有 一 种 对 于 我 们 暗地里 
已 丛 碍 者 的 迟 银 ， 于 是 ， 一 种 热情 的 预期 便 把 那 真 的 “可 能 
。 @ 斯 坦 巴 给 (Erwin von Steinbach，1244 一 1318)， 自 1277 年 任 斯 特 拉 斯 


堡 大 教堂 的 建筑 师 。 了 驶 德 这 篇 论文 于 1773 年 在 法 兰 克 禧 发表。 同年 ， 座 尔 
德尔 把 它 收 进 他 主编 的 刊物 《德意志 的 风格 与 艺术 》 中 。 
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的 ”化 为 梦想 似 的 “现实 的 ”了 。 在 我 们 的 本 性 中 既 着 实 有 这 
种 倾向 ， 因 此 ， 随 着 我 们 一 步 步 的 成 长 ， 初 时 的 愿望 便 得 到 一 
部 分 的 实现 ， 在 有 利 的 环境 下 循 直线 的 方向 ， 处 逆境 则 要 走 一 
段 杰 路 ， 但 仍 总 是 回 到 正道 去 。 所 以 ， 我 们 便 看 见 有 些 人 藉 着 
坚忍 不 拔 的 努力 ， 获 得 尘世 的 幸福 ， 招 来 了 财 富 、 显 欧 和 名 
谷 。 另 有 一 些 人 却 更 踏实 地 努力 寻求 精神 上 的 优越 ， 获 得 一 种 
对 事物 的 明晰 的 观念 、 心 情 的 宁静 以 及 对 于 现在 和 将 来 的 保 
证 。 
可 是 ， 还 有 第 三 种 方向 ， 那 是 从 前 两 种 方向 混合 得 来 ， 而 
能 最 牢靠 地 获得 成 就 的 。 这 即 是 说 ， 如 果 一 个 人 的 童年 刚巧 值 
着 一 个 创造 胜 于 破坏 的 饶 有 意义 的 时 代 ， 在 这 个 人 的 心中 对 此 
很 早已 发 生 一 种 预感 ， 知 道 这 个 时 代 所 要 求 和 期 许 的 是 什么 ， 
于 是 他 便 为 外 部 的 诱因 所 驱使 .在 行动 上 起 共鸣 一 会 向 这 儿 
摸索 ， 一 会 向 那儿 摸索 ， 他 的 愿望 既 向 各 方面 起 作用 ,在 他 的 
心中 便 很 活跃。 可 是 ， 人 类 本 来 就 有 局 限 ， 又 添上 了 许多 侦 然 
的 障碍 ， 因 此 ， 这 几 一 件 已 开始 的 事 半 和 途 而 废 ， 那 儿 一 桩 事 也 
落空 了 ,一 桩 一 桩 的 愿望 相继 成 为 泡影 。 然 而 ， 如 果 这 些 愿望 
是 从 纯洁 的 心 欣 里 产生 ， 又 适应 时 代 的 需要 。 我 们 就 可 泰然 的 
把 它们 搁 在 一 旁 ， 甚 至 中 止 ， 而 仍 可 以 确信 ， 不 独 它们 会 再 现 
出 来 和 复归 自己 之 手 ， 而 且 还 有 许多 我 们 从 没有 接触 过 的 、 其 
至 从 设 有 想 及 的 同类 的 事物 呈现 于 面前 “如果 我 们 大厦 在 我 们 
一 生 中 别 大 所 成 就 的 事业 一 一 我 们 先前 也 把 这 种 事业 视 为 自己 
之 天 职 , 却 不 得 不 与 别 的 许多 事业 一 同 在 中 途 抛弃 一 那么 ，; 
我 们 心中 便 涌现 一 种 美好 的 感情 ， 即 是 ， 感 到 人 类 集合 起 来 才 
是 真正 的 人 ， 个 人 唯 有 觉 情 到 自己 是 融合 在 全 体 之 中 ， 他 才能 
丛 快 幸福 。 
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我 在 这 儿 作 这 种 考察 是 很 适当 的 ， 因 为 当 我 想 想 那些 古代 
建筑 物 对 我 所 引起 的 倾 莫 ， 计 算 一 下 我 聚精会神 花 在 斯 特 拉 斯 
堡 的 大 教堂 的 时 间 ， 我 后 来 考察 科隆 和 弗 赖 堡 城 的 圆 顶 教堂 时 
的 注意 一 一 这 两 个 建筑 物 的 价值 我 日 益 认 识 到 一 一 我 便 要 责 我 
自己 ,为 什么 我 在 日 后 简直 漠视 它们 , 甚至 为 别 一 种 较 发 展 的 艺 
术 所 吸引 ， 把 它们 完全 置 于 脑 后 。 可 是 ， 我 在 最 近 既 看 见 人 们 
对 于 这 些 建筑 物 重新 加 以 广 意 ， 对 它们 表现 出 爱慕 和 倾倒 ， 而 
且 风 靡 一 时 ， 我 又 看 见 青 年 人 为 它们 所 感动 ， 不 顾 一 切 地 倾 其 
精力 、 时 间 、 关 注 和 钱财 于 这 些 往 代 的 纪念 物 上 头 ， 我 于 是 欣 
然 记 起 ， 我 从 前 所 愿望 企 求 的 ， 确 有 价值 。 我 很 满意 地 看 见 人 
们 怎样 不 单 识 得 重视 我 们 的 前 辈 的 成 就 ， 而 且 还 力图 从 现存 的 
已 开始 而 未 完成 的 部 分 ， 至 少 在 图 画 上 表现 原来 的 意向 一 一 使 
我 们 头 此 明 腑 那 构成 一 切 计划 最 初 和 最 后 的 因素 的 思想 一 一 并 
且 和 努力 以 深思 熟 虑 的 热诚 来 说 明 象 是 头绪 纷 经 的 过 去 ， 并 使 它 
添加 生气 。 说 到 这 儿 ， 我 首先 要 称赞 那 勇 歼 的 苏 尔 皮 妊 。 布 巨 
塞 利 ? 。 他 孜孜 不 伴 地 努力 在 一 幅 美 丽 的 铜版 画 中 将 科隆 贺 顶 
教堂 的 全 景 提供 作 一 种 伟大 的 构思 的 榜样 。 它 的 意图 是 象 巴 比 
伦 人 造 的 塔 那样 高 接 于 天 ， 与 人 间 的 能 力 既 那样 不 相称 ， 所 以 
它 的 实施 在 半途 中 不 得 不 停顿 了 。 如 果 我 们 以 前 曾 觉 得 奇怪 ， 





@@ 布 巨 塞 利 (Sulpice Boisserée, 1783 一 1854), 曾 在 科隆 居住 ， 同 他 的 兄弟 
梅 尔 基 奥 尔 〈Melchior》 和 他 的 朋友 伯 特 伦 (Baptist Bertram) 一 起 
钻研 古 德意志 艺术 ， 著 有 《科隆 圆 顶 教堂 的 沿革 与 描写 》 等 书 。 
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为 什么 这 种 建筑 物 的 成 功 只 到 这 个 地 步 ， 我 们 这 时 就 了 解 到 原 
来 的 意图 是 想 成 就 什么 而 不 禁 大 为 惊叹 了 。 

但 愿 这 种 文学 、 美 术 上 的 事业 能 为 一 切 有 权力 、 财 产 和 影 
响 的 人 适当 地 奖 接 ， 以 便 我 们 的 祖先 的 雄伟 的 气概 能 为 我 们 所 
观赏 ， 以 便 我 们 明 腔 他 们 所 企 求 的 是 什么 。 从 此 得 来 的 见识 决 
不 是 没有 结果 的 ， 至 少 总 有 一 回 能 够 对 于 那些 艺术 品 作 公 正 的 
判断 。 如 果 这 位 勤勉 的 青年 研究 家 ， 除 了 那 本 专 为 科隆 圆 项 教 
党 而 作 的 论文 之 外 ， 还 将 我 们 的 中 古 时 代 的 建筑 学 史 细 加 研 
讨 ， 我 的 这 种 愿望 便 可 彻底 实现 了 。 如 果 还 弄 明白 了 关于 中 古 
建筑 术 的 实施 所 要 了 解 的 一 切 ， 并 藉 着 与 希腊 罗马 式 和 东方 、 
埃及 式 的 艺术 进行 比较 ， 以 阐明 一 切 基 本 特征 ， 那 么 ， 这 一 门 
学 问 便 差不多 全 精通 了 。 不 过 ， 当 这 种 为 祖国 的 努力 的 成 绩 将 
来 摆 在 我 们 之 前 的 时 候 ， 象 在 朋友 的 私人 通信 中 所 透露 的 那 
样 , 就 可 以 真正 志 得 意 满 地 把 那 句 格言 ,按照 自己 的 最 好 的 理解 
重 说 一 回 : “一 个 人 在 青春 时 期 所 企 望 的 ， 到 晚年 便 得 到 直 
收 。” 

可 是 ， 这 类 的 事 是 要 历时 几 百 年 然后 见效 ， 我 们 只 有 信赖 
时 间 的 作用 等 待机 会 的 来 临 。 另 有 一 种 事物 却 不 是 如 此 ， 在 青 
年 的 时 候 , 便 象 已 熟 的 果实 那样 必须 趁 新 鲜 摘 来 享受 。 让 我 急 
转 直 下 地 换 一 话题 谈 谈 跳舞 吧 。 正 如 大 教堂 的 影子 每 日 每 时 都 
映 人 眼帘 那样 ， 在 斯 特 拉 斯 堡 ， 在 阿尔 萨 斯 ， 无 日 无 时 不 有 骂 
舞 的 音乐 在 耳 边 荡 澜 。 从 幼小 的 时 候 起 ， 父 亲 就 已 亲自 教 我 和 
妹妹 跳舞 ， 这 事 对 于 一 个 那样 严谨 的 人 丽 怕 十 分 奇怪 吧 。 不 过 
他 在 教 跳舞 时 也 不 越 出 他 的 常态 ， 指 点 我 们 在 姿势 和 步调 上 应 
当 怎 样 一 丝 不 苟 , 当 他 把 我 们 教 到 已 能 跳 曼 努 爱 舞 (Menuett， 
一 种 三 拍子 的 法 国 宫廷 二 人 有 舞 一 一 译 者 ) 有 时， 他 便 取 短 笛 替 我 
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们 歇 着 四 分 三 拍子 的 通俗 的 歌曲 ， 我 们 按 着 它 ， 尽 我 们 所 能 地 
来 跳动 。 在 法 国 戏院 中 我 也 从 小 就 看 见 一 一 级 然 不 是 “ 芭 曹 
舞 ” 一 一 “ 单 人 钴 2” 和 “双人 舞 ?”， 从 这 上 头 我 发 见 脚 的 许多 
奇 公 的 动作 和 种 种 的 舞蹈 。 当 我 跳 曼 努 爱 跳 得 够 了 ， 便 请 求 父 
厅 给 我 们 别 的 舞蹈 音乐 。 这 种 音乐 的 乐谱 一 弄 到 手 一 一 在 它们 
中 有 象 英 国 快 步 舞 和 八 度 音 节 的 “ 莫 尔 基 ” 舞 那 类 的 舞曲 一 一 ， 
一 奏 起 时 我 马上 便 虚 构 一 种 步调 和 别 的 动作 来 配合 ， 而 拍子 也 
很 与 我 的 手足 相 适 应 ， 非 常 自然 。 这 事 引 起 我 的 父亲 相当 的 乐 
趣 ， 其 至 他 许多 时 跟 自己 和 我 们 开玩笑 说 ， 猴 子 便 这 样 的 跳 
舞 。 自 从 我 跟 格 丽 琴 的 不 地 事件 发 生 之 后 ， 以 及 居留 在 来 比 锡 
城 的 期 间 ， 我 就 绝迹 舞 场 ;我 倒 觉 得 ， 当 别人 强 我 在 跳舞 会 上 
就 “ 曼 努 爱 ” 的 时 候 ， 节 拍 和 动作 象 是 与 我 的 肢体 脱 了 节 ， 我 
已 不 再 记得 步 态 和 身 形 应 当 怎 样 了 ， 因此， 如 果 不 是 大 多 数 的 
旁观 者 力 言 我 的 不 熟练 的 举止 纯 然 是 由 于 执 抛 ， 故 意 想 使 图 秀 
们 绝 不 高 兴 再 强 我 伴舞 和 加 入 她 们 的 行列 里 头 ， 我 就 会 招 人 的 
隘 笑 。 


跳舞 教师 的 两 个 女儿 


当 我 回 到 法 兰 克 福城 的 时 候 ， 我 与 这 种 欢乐 完全 绝缘 ， 但 

在 斯 特 拉 斯 堡 时 ， 我 的 手足 配合 节奏 的 能 力 不 久 便 随 间 别 的 生 
活 的 兴趣 恢复 过 来 。 在 星期 日 和 平日 ,我 从 娱乐 场所 经 过 , 没有 
一 次 不 看 见 聚 着 一 堆 欢 乐 的 人 在 距 舞 ， 而 且 大 多 时 打 着 轿子 回 
旋 地 舞 。 在 乡间 的 别墅 更 有 私人 的 跳舞 会 ， 人 们 并 已 谈 到 临头 
的 冬天 丰富 多 采 的 化 装 跳舞 会 了 。 在 这 儿 我 当然 不 好 置身 事 外 
和 成 为 交际 社会 中 的 废物 了 。 有 一 个 善于 跳 “ 华 尔 兹 舞 ” 的 朋 
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友 劝 我 先 在 普通 的 交际 场所 中 练习 ， 将 来 便 可 以 在 最 上 流 的 社 
会 跳舞 了 。 他 带 我 到 一 个 以 熟练 著称 的 跳舞 教师 那儿 ， 后 者 答 
应 我 ， 只 要 我 把 初步 的 基本 动作 稍为 复习 和 已 掌握 了 之 后 ， 便 
教 我 深 追 。 他 是 一 个 生性 干脆 和 干练 的 法 国人 ， 很 和 气 地 接待 
我 。 我 先 付 给 他 一 个 月 的 钱 而 买 到 十 二 张 票子 ， 他 答应 赁 着 这 
些 票 子 教 我 震 干 小 时 。 这 个 人 严格 、 精 细 而 不 炫 示 ， 我 既 已 略 
作 过 初步 练习 ， 改 不 久 就 使 他 对 我 满 章 和 得 到 他 的 赞赏 。 

可 是 ， 还 有 一 种 情况 使 这 位 先生 的 教授 容易 得 多 ， 就 是 ， 
他 有 两 个 女儿 ， 都 长 得 漂亮 ， 年 纪 还 不 到 二 十 安 。 她 们 既 从 小 
就 学 会 这 门 艺 术 ， 所 以 跳舞 很 熟练 ， 而 且 她 们 常 伴 着 学 生 舞 ， 
邯 便 是 最 笨 的 学 生 ， 不 久 也 会 多 少 学 得 一 点 。 她 们 两 个 人 都 仪 
坊 大 方 ， 只 讲法 文 ， 我 于 是 振作 精神 ， 以 免 在 她 们 面前 露出 条 
下 和 和 闸 笑 话 。 幸 好 她 们 也 称赞 我 ， 时 常 愿 窟 和 着 她 们 的 父亲 的 
小 狠 雁 来 伴 我 跳 一 回 “ 曼 努 爱 ” 舞 ， 甚 至 还 逐渐 教 我 华 尔 交 和 
旋转 的 动作 。 这 在 她 们 当然 是 较 难 的 了 了。 而且， 她 们 的 父亲 教 
的 生 徒 似 不 多 ， 她 们 便 度 一 种 孤寂 的 生活 。 因 此 ， 她 们 许多 时 
请 求 我 在 上 完 课 之 后 也 在 她 们 那儿 逼 留 一 会 ， 谈 谈天 ， 来 把 时 
间 消 磨 一 下 。 我 当然 也 很 乐意 答应 ， 况 且 我 很 喜欢 那 年 轻 的 一 
个 ， 两 姐妹 的 举止 一 般 又 很 凡 雅 。 有 许多 时 ， 我 从 小 说 里 选 一 
些 东西 念 给 她 们 听 ， 她 们 也 同样 的 做 。 那 大 的 女孩 是 很 漂亮 
的 也 许 有 运 比 她 的 妹妹 好 看 ， 不 过 没有 后 者 那样 合 我 的 心 ， 但 
对 我 的 态 度 却 较 亲密 ， 各 方面 都 乃 勤 得 多 。 在 教 舞 的 时 间 ， 地 
着 在 那 凡 ， 有 时 还 把 时 间 延 长 ， 所 以 ， 我 有 儿 回 觉得 应 该 多 给 
她 们 的 父亲 两 张 票子 ， 他 却 不 肯 接 受 。 那 妹妹 却 不 同 了 ， 她 对 
我 虽然 不 是 不 和 气 ， 却 相当 稚 持 ， 只 当 她 的 父亲 召唤 她 ， 才 跑 
出 来 代替 她 的 姐姐 。 
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占 卦 站 


个 中 的 原因 到 了 有 一 晚上 我 便 上 腺 然 了 。 因 为 ， 当 我 跳 完 舞 
后 想 跟 那 姐姐 到 起 居室 去 的 时 候 , 她 把 我 拉 住 ,并 说 道 ; “我 们 
再 在 这 儿 呆 一 会 吧 ， 我 对 您 说 ， 我 的 妹妹 叫 了 一 个 占 牌 卦 的 女 
人 来 ， 要 占 一 占 卦 ， 看 看 她 所 倾心 和 一 生 希 望 所 寄 的 在 外 的 爱 
人 情况 怎样 。 我 的 心 却 是 自由 无 牵挂 的 ， 我 要 使 它 惯 受 一 点 儿 
作 践 吧 。” 我 昕 了 对 她 慰藉 一 番 ， 同 时 我 又 回答 她 ， 她 还 得 问 问 
那个 占 封 小， 才能 确 知 这 事 究 竞 是 怎样 ， 我 也 想 占 一 占 卦 ， 因 
为 我 久 已 想 经 验 一 下 ， 看 看 我 迄今 不 相信 的 占 卦 是 怎样 一 回 
事 。 她 听 了 说 我 不 对 ， 并 断言 世间 再 没有 别 的 象 这 种 预言 那样 
灵验 了 ， 我 们 只 要 不 是 开玩笑 和 存心 襄 污 ， 而 真正 有 事 诚 心 问 
就行 。 后 来 一 当 她 确 知 她 的 妹妹 已 占 完了 卦 ， 我 就 促使 她 和 
我 一 起 进 那 屋 子 去 。 我 们 看 见 妹妹 很 高 兴 ， 对 我 也 比 平 时 般 勤 
一 点 ， 言 语 该 谐 ， 并 且 儿 乎 机 智 纵 横 了 。 因 为 她 对 于 她 的 在 外 
头 的 爱人 已 象 是 较 可 安心 ， 所 以 她 觉得 对 于 她 面前 的 姐姐 的 
“朋友 ? 她 这 样子 看 待 我 一 -和 悦 一 点 ， 也 是 不 妨 事 的 
了 。 
我 们 奉承 那 老婆 子 一 顿 ， 并 答应 ， 如 果 她 也 赫 大 女儿 和 我 
占 得 灵验 的 卦 ， 就 重 谢 她 。 她 照例 做 了 一 番 预 备 和 仪式 ， 将 她 
的 家 伙 摆 出 来 ， 先 奉 大 女孩 占卜 。 她 小 心地 诺 视 那些 牌 的 排 
列 ， 却 象 是 沉吟 不 愿 说 出 来 。“ 我 看 见 了 ，?” 妹妹 说 道 ， 她 对 
于 这 种 魔术 的 牌 的 解释 已 多 懂得 一 点 ，“ 你 请 中 着， 不 想 把 不 
快 的 事情 对 我 姐姐 明白 说 吧 ;， 但 是 ， 这 是 一 融 不 吉 的 牌 昵 ! ” 
那 大 女儿 的 验 色 变 青 白 了 ， 但 她 还 强 自 镇静 ， 说 道 ， “只 要 您 
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说 出 来 ， 总 不 致 于 脑袋 吧 ! ” 老 歼 子 长 唉 了 一 声 ， 便 对 她 解 
说 ， 她 恋爱 着 人 ， 但 不 为 人 所 爱 ， 有 第 三 者 从 中 作 梗 ， 并 再 说 
了 些 如 此 之 类 的 话 。 那 时 ， 这 善良 的 女孩 的 狼 狐 的 情况 可 以 看 
出 来 。 老 婆 子 为 要 把 这 事情 挽救 一 下 ， 便 说 她 有 得 到 信和 钱 的 
希望 。“ 信 吗 ! ” 那 漂亮 的 女孩 说 ，“ 我 不 希望 有 ， 钱 我 也 不 
想 。 如 果真 是 如 您 所 说 的 ， 我 恋爱 着 人 人， 那么 ， 我 就 值得 有 一 
个 心 拿 爱 报答 我 。”“ 待 我 们 看 看 ， 会 好 一 点 不 ，” 她 一 边 说 
一 边 把 牌 再 洗 过 ， 第 二 回 把 牌 翻 开 ， 不 过 我 们 都 明白 这 回 只 比 
前 回 更 坏 一 点 。 女 郎 不 单 是 要 过 更 孤 窗 的 生活 ， 而 且 周 遭 还 有 
种 种 不 快 的 事情 :爱人 更 站 远 一 点 ， 从 中 作 梗 的 人 却 靠 近 一 
点 。 老 婆 子 还 想 作 第 三 次 的 占卜， 希望 得 到 较 好 的 卦 象 ， 但 是 
那 美 丽 的 女孩 再 也 忍 不 住 了 ， 她 纵 声 大 器 起 来 ， 她 的 可 爱 的 心 
胸 剧 烈 地 上 下 起 伏 着 ， 翻 身 就 跑 回 她 的 屋子 去 。 我 不 知道 我 应 
当 怎 样 办 。 我 的 爱情 仍 是 倾注 于 目前 这 个 女子 ， 我 的 同情 却 达 
我 向 着 那个 ， 我 的 处 境 真是 够 苦 了 。“ 请 您 安里 囊 仙 德 (Lu- 
cinde) 吧 ，” 那 妹妹 说 道 ，“ 跟 着 她 去 呵 ! ”我 中 路 着 如 果 
不 至 少 对 她 确 表示 一 点 爱情 ， 我 怎 能 安慰 她 呢 ! 在 这 个 时 刻 ， 
我 能 以 冷淡 、 普 通 的 态度 安 丸 她 么 ! “让 我 们 一 块 去 吧 ，” 我 
对 安 美 梨 (Eovilu) 说 。“ 我 不 知道 , 我 在 场 会 不 会 对 她 有 好 
处 ，” 安 美 梨 答 道 。 不 过 我 们 终于 一 道 去 ， 可 是 看 见 房 门 上 了 
问 ， 无 论 我 们 怎样 蔽 门 , 呼 喊 , 请 求 ， 璐 但 德 都 不 答 我 们 。“ 我 
们 不 得 不 随便 她 去 了 ，” 安 美 梨 道 ，“ 这 时 无 论 怎 么 样 ， 她 也 
不 会 回心转意 的 。” 我 回忆 起 从 我 们 最 初 认识 她 的 为 人 时 ， 她 
的 性 情 的 确 常 是 急 激 易 变 ， 而 她 对 于 我 的 情 悚 ， 就 是 在 于 她 不 
对 我 发 脾气 那 一 点 最 明显 表露 出 来 。 我 怎样 办 呢 ! 我 厚 赏 那 老 
夏子 ， 为 的 是 她 所 若 出 的 祸 ， 正 想 走 的 时 候 ， 安 美 梨 便 说 道 ， 
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“我 说 好 还 替 您 占 一 卦 昵 。 那 老婆 子 已 准备 好 了 。”“ 请 您 让 
我 不 再 来 这 个 吧 ! ”我 喊 道 ， 随即 匆 匆 地 走 下 楼 去 。 


安 美 梨 吐 露 真 情 


第 二 天 ， 我 没有 勇气 再 上 她 们 家 里 去 。 第 三 天 ， 一 个 平时 

赫 这 一 对 姐妹 们 带 过 许多 信和 替 我 送 过 花 和 水 果 给 她 们 的 少年 
受 安 美 梨 差 遗 ， 一 清早 就 来 告诉 我 说 ， 我 今天 一 定 得 去 。 我 昭 
惯常 的 时 刻 到 她 们 那儿 ， 只 见 她 们 的 父亲 一 个 人 ， 他 多 方面 改 
善 我 的 步 武 、 进 退 、 姿 态 、 举 动 ， 并 且 象 是 对 我 也 满意 。 他 
的 小 女儿 到 将 下 课 的 时 刻 才 来 ， 伴 我 跳 一 个 很 优美 的 曼 努 爱 舞 
时 ， 她 非常 出 色 地 跳动 着 ， 她 的 父亲 断言 ， 找 到 比 这 个 更 美的 
更 熟练 的 一 对 舞 侣 在 他 这 儿 跳 舞 是 不 容易 的 。 上 完 课 之 后 ， 我 
照常 到 她 们 的 起 居室 去 ， 父 亲 便 走 开 ， 让 我 们 两 人 独自 在 那 
儿 ， 我 看 不 见 璐 仙 德 。“ 她 躺 在 床上 呢 ，” 安 美 梨 道 ，“ 我 看 
见 您 不 曾 因 此 解 怀 ， 我 很 高 兴 。 她 的 精神 上 的 病 到 她 觉得 肉体 
上 有 病 时 才 开 始 减轻 ， 她 大 概 还 不 想 死 ， 所 以 她 后 来 听从 我 们 
的 劝告 。 我 们 有 一 种 家 用 的 药 ， 她 已 经 服 了 ,在 休养 着 ， 激 
动 的 情绪 这 样 就 渐渐 平息 下 去 。 她 有 了 这 样 一 种 自己 虚构 的 病 
是 太 好 太 可 爱 了 ， 而 且 她 实际 上 是 没有 什么 病 的 ， 不 过 给 热情 
所 侵袭 着 ， 她 便 寻 思 出 种 种 的 浪漫 的 死 法 来 ， 她 害怕 死 害怕 得 
很 有 趣 ， 象 听见 人 讲 说 鬼 故 事 的 小 孩子 那样 。 她 上 昨天 晚上 还 很 
激昂 地 对 我 宣称 ， 她 这 回 一 定 死 了 ， 只 是 在 她 真 个 弥留 的 时 
刻 ， 应 当 把 那个 初时 对 她 怎么 好 ， 现 在 那样 虐待 她 的 负 文 薄 幸 
的 朋友 带 到 她 身边 来 ， 她 想 痛 器 他 一 顿 ， 便 马上 一 有 虐 不 视 。” 
“我 不 知道 ，” 我 喊 出 来 ，“ 我 曾经 向 她 吐露 出 什么 一 种 爱 
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情 , 要 我 负责 任 呢 ! 我 知道 有 一 个 人 最 能 够 替 我 做 这 个 证 人 。? 
安 美 梨 妹 然 一 笑 ， 答 道 ， “我 明白 您 ， 如 果 我 们 不 聪明 、 决 
断 ， 我 们 便 全 都 陷入 一 种 魔 障 中 。 假 如 我 请 求 您 ， 不 继续 上 
课 ， 您 怎样 说 呢 ? 您 前 一 个 月 大 概 只 剩 下 四 张 票 ， 我 的 父亲 已 
说 过 ， 他 觉得 再 继续 拿 您 的 钱 ， 是 不 可 原 寡 的， 除非 你 想 认 真 
地 专心 致 志 于 跳舞 艺术 才 可 以 ， 一 个 青年 在 社会 上 所 需要 的 ， 
您 已 经 学 会 了 。”“ 您 劝告 我 不 上 您 们 的 家 里 来 吗 , 安 美 梨 ?? 
我 答 道 。“ 正 是 这 样 ，” 她 道 ，“ 但 不 是 为 我 的 缘故 。 您 只 听 
我 说 吧 。 当 您 前 天 匆匆 地 走 后 ， 我 便 为 您 占 了 几 回 牌 卦 ， 三 回 
都 是 一 样 的 封 象 ， 而 且 一 回 比 一 回 明显 。 您 是 给 种 种 好 的 和 从 
快 的 事物 、 朋 友和 贵人 所 围绕 着 ， 钱 也 不 是 没有 。 女 人 们 离 您 
略 远 。 特 别 是 我 的 可 怜 的 姐姐 ， 常 站 得 老 远 老 远 的 ， 另 有 一 个 
女人 日 益 与 您 接近 ， 但 永 不 跑 到 您 身边 去 ， 因 为 有 一 个 第 三 
者 ， 一 个 男 的 站 在 中 间 。 我 只 想 对 您 实说 ， 我 自居 为 第 二 个 女 
郎 ， 从 这 个 自白 ， 您 可 以 极 明 白 我 的 好 意 的 忠告 了 。 我 已 对 一 
个 远 出 的 朋友 倾心 ， 并 且 有 婚嫁 之 约 ， 到 现在 我 还 是 最 爱 他 ， 
不 过 ， 您 的 在 场 对 于 我 恐怕 会 比 一 向 更 加 危险 ， 那 么 您 介 于 两 
姐妹 之 间 的 地 位 会 变 成 怎样 呢 ， 一 个 因为 您 的 爱 幕 而 陷于 困 
境 ， 一 个 因为 您 的 冷淡 而 痛苦 ， 而 这 一 切 的 苦 售 都 是 无 谓 的 ， 
短暂 的 。 因 为 ， 纵 然 我 们 还 不 知道 您 是 什么 人 ,您 的 前 途 怎 
样 ， 上 骨牌 却 已 明白 地 指示 给 我 们 看 了 。 再 会 吧 。” 她 一 壁 说 ， 
一 鉴 递 手 给 我 。 我 距 路 着 。“ 好 ,2 她 说 ， 一 边 领 我 到 门口 去 ， 
“这 次 真 个 是 我 们 讲话 的 最 后 一 次 了 ， 那 么 请 您 接受 我 一 向 拒 
绝 给 您 的 吧 。” 她 搂 着 我 的 脖子 ， 极 温柔 地 史 我 。 我 接着 她 和 
紧 紧 的 抱 着 。 
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囊 仙 德 的 诅 哆 


在 这 个 当 儿 ， 侧 门 突然 弹 开 了 ， 姐 姐 穿着 一 件 轻 软 而 大 方 
的 睡衣 飞 跑 出 来 ， 并 喊 道 : “你 不 应 该 只 一 个 人 跟 他 作 别 ! ” 
安 美 梨 放 我 走 开 ， 璐 仙 德 拉 着 我 牢 牢 地 紧 靠 我 的 心胸 ， 把 她 的 
转发 压 在 我 的 脸颊 上 ， 这 样子 站 了 好 一 会 。 于 是 我 觉得 我 自己 
真 个 象 刚才 安 美 梨 对 我 预言 的 那样 ， 夹 在 两 姐妹 之 间 ， 左 右 为 
难 了 。 璐 仙 德 放 开 了 我 ， 郑 重地 了 盯 着 我 的 脸 。 我 正 想 执着 她 的 
手 ， 对 她 说 一 些 亲 切 的 话 ， 但 是 她 转身 抛 开 我 ， 在 屋子 里 放 重 
脚步 地 躁 跟 了 几 回 ， 便 倒 身 坐 在 沙发 的 特 角 上 。 安 美 梨 走 到 她 
身边 ， 但 马上 给 她 推 开 。 这 情景 痛苦 地 留 在 我 的 记忆 中 ， 纵 然 
在 实际 上 不 是 演戏 ， 但 十 足 适合 一 个 活泼 年 轻 的 法 国 女人 的 表 
情 ,并 且 只 有 多 情 善 感 的 女 演员 ,才能 在 舞台 上 出 色 地 再 表演 出 
来 。 

囊 仙 德 把 她 的 妹妹 大 器 特 器。“ 这 不 是 第 一 回 , ”她 喊 道 ， 
“有 人 向 我 倾心 而 又 给 你 暗中 夺 去 了 。 那 个 远 出 的 人 恰 就 是 这 
样 ， 到 后 来 便 眼 巴巴 看 见 他 跟 你 订婚 了 。 我 只 好 等 着 瞧 ， 我 忍 
醒 下 去 了 ， 但 是 我 知道 ， 这 曾经 害 我 流 了 多 少 的 泪 。 现 在 你 又 
把 这 个 人 虏 走 , 同时 又 不 肯 放 那个 , 你 究竟 打算 同时 缠 住 多 少 个 
呢 ? 我 这 人 坦率 ,心地 好 ， 谁 都 相信 ， 不 消 一 会 就 了 解 我 是 怎 
样 一 个 人 ， 就 可 以 把 我 丢 在 一 边 ， 你 是 阴险 沉默 的 人 ， 人 们 便 
相信 你 隐藏 有 什么 奇迹 。 可 是 你 隐藏 的 不 是 别 的 ， 只 是 一 个 冷 
酷 自 私 的 心 ， 只 知道 损人 利己 :不 过 人 们 却 不 那样 容易 看 破 ， 
因为 它 是 深 藏 在 你 的 胸中 ， 我 的 热情 真诚 的 心 却 不 是 这 样 ， 我 
坦然 露出 它 ， 象 我 的 脸 一 样 。? 
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安 美 梨 一 声 不 响 ， 在 她 的 姐姐 的 身 旁 坐 下 ， 后 者 越 说 越 生 
气 ， 并 且 信 口 说 出 某 些 我 本 来 不 好 知道 的 涉及 阴 私 的 束 。 相 
反 ， 安 美 梨 倒 想 极力 安慰 她 的 姐姐 ， 瞳 中 给 我 使 眼色 ， 让 我 汐 
走 ， 但 是 ， 正 所 谓 妨 已 和 猜疑 是 有 千 只 眼 似 的 ， 吏 仙 德 象 是 也 
看 出 她 的 妹妹 的 用 意 了 ， 她 跳 起 来 扑 向 我 ， 但 没有 使 劲 。 她 站 
在 我 的 面前 ， 象 是 寻思 着 什么 。 然 后 她 说 道 : “我 知道 我 已 失 
掉 您 了 ;我 不 再 打 您 的 主意 了 。 但 是 你 也 不 该 占有 他 , 妹妹 ! 一 
她 一 边 说 ， 一 边 就 抱 着 我 的 脑袋 ， 把 两 只 手 插入 我 的 发 大 中 
把 我 的 脸 压 着 她 的 脸 ， 连 番 亲 我 的 跨 。“ 好 ，” 她 晟 道 ，“ 以 
我 的 诅咒 吧 ! 谁 在 我 之 后 最 先 吻 这 个 嘴硬 ， 就 永远 永远 蒙 灾 藻 
福 ! 现在 还 再 收 跟 他 所 纺 么 ! 我 知道 ， 上 天 这 回忆 听见 我 的 时 

咒 了 。 我 的 先生 ， 现 在 您 可 以 尽快 走 了 。 

我 从 楼 梯 飞 跑 下 去 ， 立定 主意 以 后 永远 不 再 路 进 这 个 记 

子 。 
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第 十 卷 


德国 诗人 既 不 是 团结 一 体 的 行 会 成 员 ， 在 市 民 社会 里 绝 享 
受 不 到 一 点 特权 。 除 非 在 别 的 方面 具有 对 他 们 有 利 的 条 件 的 场 
合 ， 他 们 单 作为 诗人 便 没有 什么 任 藉 地 位 ， 也 没有 什么 声望 。 
' 闫 以 他 们 天 赋 的 才能 是 给 他 们 带 来 荣誉 或 是 及 硬 ， 纯 略 一 桩 侦 
然 的 事 。 一 个 可 怜 的 凡夫 尽管 自己 意识 到 具有 智力 ， 仍 不 得 不 
痛苦 地 被 描 和 人 世 途 ， 迫 于 眼前 的 需要 而 不 得 不 将 他 的 天 才 一 一 
也 许 是 从 诗 神 得 来 的 天 才 一 一 浪费 掉 。 即 事 诗 本 是 一 切 诗 体 中 
-之 最 美好 最 真 纯 的 一 种 ， 却 为 人 吕 视 到 这 样 的 地 步 ， 以 致 国人 
现在 仍 不 明 彤 它 的 高 贵 的 价值 。 一 个 诗人 ， 如 果 不 能 选择 君 特 
-《 见 第 七 着 “德国 诗人 属 特 ”一 节 ) 的 玩世不恭 的 途径 ， 就 会 
极其 可 翡 地 处 于 象 是 帮 朵 的 滑 稳 家 和 食客 那样 从 属 的 地 位 ， 低 
首 下 心 ， 在 舞台 上 和 世 途 上 都 只 能 扮演 一 个 那 种 随 人 俯仰 ， 任 
头 戏弄 的 角色 。 

反之， 如 果 诗 神 与 有 声望 的 人 士 结合 起 来 的 话 ， 拓 者 因而 
得 以 显赫 ， 丽 诗 神 也 泪 了 光 。 象 哈 格 多 恩 @ 那样 的 通达 世故 的 
费 族 ， 象 布 罗 克 斯 @ 那样 的 堂堂 的 市 民 ， 象 哈 勒 那样 的 真正 的 


”@ 哈 格 多 思 (Friedrich von Hagedorn，1708 一 54) ， 从 1733 年 起 在 汉堡 
”人 任 英国 法 院 秘书 ， 德 国 社会 诗歌 的 倡导 者 。 
回 布 罗 克 斯 (Barthold Heinrich Brockes,1680 一 1747)，1720 年 在 汉堡 任 
市 议员 ， 诗 集 《 坐 世 信 仰 上 帝 的 欢乐 》 的 主编 。 
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学 者 ， 便 置身 于 国内 第 一 流 人 物 之 林 ， 跻 于 极 高 贵 、 极 受 敬 重 
的 人 士 之 列 。 更 有 一 些 人 除了 具有 一 种 出 色 的 才能 之 外 ， 又 以 
勤勉 诚实 的 商业 家 见长 ， 这 种 人 也 特别 为 人 所 崇敬 。 因 此 ， 乌 
斯 中 、 拉 宾 纳 , 韦 塞 〈 后 两 人 均 见 第 七 卷 ) 便 受到 很 特别 的 尊 
重 ， 这 是 因为 人 们 很 少 看 见 互相 结合 的 极其 相 异 的 特性 却 在 这 
儿 合 为 一 体 ， 必 须 予 以 珍视 。 


殉 洛 普 斯 托 死 


可 是 ， 天 才 诗人 有 了 自觉 ,能 为 自己 造 出 他 自己 的 时 势 ,并 
识 得 怎样 打下 独立 地 置身 显 达 的 基础 的 时 代 ， 现 在 要 来 临 了 。 
开创 这 样 一 个 时 代 一 切 的 条 件 都 集中 在 克 洛 普 斯 托 克 〈 见 第 二 
卷 ) 身上 。 从 身心 两 方面 看 来 ， 他 都 是 一 个 纯洁 的 青年 。 他 认真 
地 彻底 地 受过 教育 ， 从 少年 时 起 就 对 于 自己 、 对 于 他 所 作 所 为 
的 一 切 给 予 高 的 评价 ,慎重 地 预测 到 他 的 生涯 的 历程 ,而 同时 又 
预感 到 他 的 内 心 的 全 部 能 力 ， 因 转 而 致力 于 可 以 设想 的 景 高 尚 
甬 题 材 。《 救 世 主 》 一 一 一 个 表明 无 穷 无 尽 的 特性 的 名 字 一 一 
要 藉 着 他 的 笔 而 重新 被 赞美 。 救 世 主 要 成 为 英雄 ， 诗 人 想 以 人 
间 的 卑贱 痛苦 来 伴随 英雄 达到 最 高 的 天 上 的 胜利 。 凡 是 在 青年 
的 灵 现 中 所 具有 的 神 性 、 天 使 性 和 人 性 的 一 切 ， 在 这 诗 中 都 加 
以 运用 。 他 既 受 过 《圣经 》 的 教育， 又 为 《圣经 》 的 力量 所 培 
养 。 在 这 诗 中 便 忱 愧 跟 旧 约 中 ) 人 类 的 始祖 、 先 知 和 先驱 者 
象 在 世 的 人 那样 一 同 活着 。 不 过 ， 这 些 人 自 千 百年 来 只 是 被 召 
哆 来 作成 基督 一 个 人 的 光环 ,基督 受 届 司 ,他 们 惊 情 地 凝视 着 ， 


@ 乌 斯 (Johann Peter Uz，1720--96) ， 抒 情诗 人 ，1763 年 任 组 伦 堡 地 
方法 院 陪 审 官 。 
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基督 受 侈 美 ， 他 们 却 光荣 地 参加 。 然 后 到 末了 ， 经 过 了 悲惨 可 
怕 的 时 光 之 后 ， 那 个 永远 的 裁判 者 展开 他 的 竹 颜 ， 再 承认 他 的 
儿子 和 同体 的 神 ， 而 后 者 却 把 已 背离 主 的 人 们 ， 甚 至 一 个 堕落 
的 灵魂 再 带领 到 主 的 面前 。 在 生气 秀 然 的 天 上 ， 千 百 天 使 绕 着 
上 帝 的 宝座 欢呼 ， 一 种 爱 的 光荣 倾注 于 宇宙 一 一 前 不 多 时 才 集 
中 其 视线 于 一 个 残酷 的 祭 场 上 的 字 宙 一 一 之 中 。 克 洛 普 斯 托 克 
在 构想 和 扎 作 这 诗 时 所 感到 的 天 国 的 恬 宁 ， 使 凡是 读 过 前 十 节 
的 人 至 今 仍 体验 到 。 但 是 当 读 它 时 ， 随 着 读者 教养 的 进步 ， 必 
然 会 提出 的 某 种 要 求 便 不 得 不 放弃 了 。 

。 题材 的 尊严 使 诗人 对 于 自己 的 人 格 的 意识 也 提高 了 。 他 自 
已 将 有 一 天 置身 于 这 个 天 使 的 歌 队 中 , 基督 将 嘉奖 他 , 甚至 因 他 
的 努力 而 当面 对 他 致谢 一 -本 来 凡是 富 于 情感 的 虚 诚 的 人 已 以 
许多 纯洁 的 泪 十 分 可 爱 地 对 他 表示 谢意 了 一 一 ， 这 都 是 纯洁 天 
真 的 思想 和 希望 ， 只 有 心地 善良 的 人 才 可 以 抱 有 。 所 以 克 洛 普 
斯 托 克也 满 有 理由 以 一 个 神圣 化 的 人 自居， 因而 他 在 他 的 行为 
中 也 极 谨 愤 地 力求 纯洁 。 即 使 在 晚年 ， 有 一 事 仍 使 他 非常 不 安 
的 ， 他 初 坊 的 那个 女郎 ， 后 来 嫁 给 了 别人 ， 使 他 不 能 确 知 她 是 
否 真 正 爱 他 ， 她 对 于 他 是 否 有 价值 。 其 后 ， 使 他 与 美 达 @ 结合 
的 心意 ， 他 们 间 深 厚 而 平稳 的 爱情 ， 短 促 而 圣洁 的 夫妇 生活 ， 
美 达 死 后 ， 钙 居 的 良 人 之 不 愿 再 结婚 @ 一 一 这 一 切 都 是 他 将 来 


@ 这 个 女郎 是 指 玛丽 , 苏 非 施 密 特 〈〔Marie Scphie Schmidt) 。 克 洛 普 
斯 托 克 在 诗 中 把 她 加 以 狗 美 〈 用 的 名 字 是 “和 夯 尼 ?”》 ， 后 来 她 嫁 给 了 一 个 
商人 。 至 于 “ 美 达 ”， 是 指 到 加 莱 达 . 莫 勒 (Margareta Molier) , 克 洛 
普 斯 托 克 在 诗 中 歌颂 的 一 个 名 唤 “ 埃 德里 ”的 女人 就 是 她 。 她 于 1754 年 嫁 
给 克 洛 普 斯 托 克 ， 仅 四 年 便 逝 世 。 

图 实际 上 ， 克 洛 普 斯 托 克 还 是 于 1791 年 又 结婚 了 。 
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在 极乐 世界 中 可 以 回想 起 来 而 无 愧 于 心 的 事 。 

他 这 种 可 崇敬 的 立身 行 已 之 道 ,更 为 一 事 所 提高 , 那 就 是 他 
曾 在 对 他 有 好 感 的 丹麦 ， 在 一 个 伟大 而 一 一 从 人 性 上 看 来 一 一 
卓越 的 政治 家 @ 的 府 梧 中 居留 颇 久 ,并 受到 厚 遇 ,这 儿 是 一 个 上 上 
流 的 社会 ， 虽 与 外 面 隔绝 ， 但 同时 也 重视 外 部 的 习俗 和 关心 社 
会 ， 所 以 他 的 倾向 在 这 儿 更 加 确定 了 。 举 止 的 冷静 沉着 ,语言 
的 一 丝 不 苟 和 简洁 一 一 就 是 当 他 公开 地 和 果断 地 说 话 时 也 是 如 
此 一 一 使 他 一 辈子 带 有 一 种 外 交 家 和 大 臣 的 风度 ， 这 似乎 与 他 ,， 
的 那 种 温柔 的 自然 情趣 相 矛 盾 ， 纵 然 两 者 都 由 一 源 派 生出 来 。: 
他 的 初期 的 作品 提供 我 们 以 这 一 特征 的 写照 和 模范 ， 朵 此 对 于 
世人 有 非常 大 的 影响 。 至 于 他 曾 在 生活 和 做 诗 方面 亲自 接 助 其 ， 
他 努力 上 进 的 人 ， 差 不 多 还 从 未 作为 他 的 一 个 重要 的 优点 被 人 
提 到 。 人 


克 洛 普 斯 托 克 与 格 莱 姆 


但 是 ， 恰 是 这 种 在 文艺 事业 上 对 于 青年 人 的 奖 掖 ,愿意 提 ， 
技 那些 有 希望 而 处 于 逆境 的 人 人， 帮助 他 们 铺 平 道路 的 爱好 ， 绘 . 
一 个 德国 人 带 来 荣誉 了 。 这 人 以 他 自己 赢得 的 地 位 论 ， 虽 可 称 
为 第 二 位 ， 但 以 他 的 深远 的 影响 论 ， 却 可 称 为 第 一 位 了 。 没 有 
人 不 知道 ， 我 这 里 指 的 就 是 格 莱 姆 @ ， 他 担任 一 个 虽 无 名 而 入 
。。@ 这 个 起 治安 是 指 丹 去 的 首相 伯 因 斯 托 天 《Johanna Hartwig Ernst 

，Berastorff、1712 一 72) ， 曾 向 丹 才 王 腓 德 烈 五 世 胜 称 克 洛 普 斯 托 克 而 迁 

聘 他 到 丹 去 去 。 

@” 格 妆 钴 《参见 第 七 郑 “ 在 来 比 锡 一 道 吃饭 的 人 "和 “诗人 格 菜 絮 和 兰 如 勒 ” 
两 节 》 从 1747 年 起 在 哈 尔 伯 施 堪 特 《Halberstadt) 的 大 元 和 收 师 会 当 各 
书 ， 不 久 又 任 有 佬 给 的 收 师 。 
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息 好 的 职位 ， 所 住 的 地 方 地 点 既 好 ， 昌 不 很 大 而 因为 军事 、 工 
商业 和 文艺 活动 的 频繁 而 贷 有 话 气 。 这 就 给 大 教堂 的 牧师 会 带 
来 了 丰厚 的 收入 ， 其 中 部 分 留 作 本 地 之 用 。 在 这 种 环境 中 ， 他 
觉得 有 一 种 强烈 的 创造 的 冲动 ， 不 过 无 论 怎样 强烈 ， 他 自己 还 
不 觉得 满足 , 他 因此 又 献身 于 另 一 种 或 者 更 强 的 冲动 , 这 就 是 ， 
使 他 人 也 创作 一 点 东西 的 冲动 。 这 两 种 活动 在 他 很 长 的 一 生 
中 ， 不 断 地 交错 着 。 作 诗 和 馈赠 对 他 之 不 可 缺 ， 正 如 呼吸 一 
样 ， 他 帮助 种 种 困 穷 的 有 才 的 人 渡 过 早年 或 日 后 的 难关 ， 因 而 
真 个 也 对 文学 作出 贡献 。 同 时 他 获得 那么 些 朋 友 、 受 思 者 和 附 
从 者 ， 人 们 便 也 称许 他 的 宛 长 的 诗 ， 因 为 人 们 除了 勉强 肯定 他 
的 诗 之 外 ， 再 没有 报答 他 的 厚 因 的 途径 了 。 
这 两 个 人 既然 自视 很 高 ， 别 人 也 受到 感染 而 有 点 自负 ， 关 
此 公然 和 瞳 中 都 产生 了 很 大 很 好 的 影响 。 不 过 。 这 种 自觉 纵然 
值得 敬重 ， 对 于 他 们 自己 、 他 们 的 环境 和 时 代 也 带 来 一 种 特殊 
的 弊 害 。 我 们 就 他 们 的 精神 上 的 影响 而 论 ， 这 两 个 人 无 疑 是 伟 
大 人 物 ， 但 比 起 整个 社会 来 ， 是 渺小 的 ， 对 比 起 更 活跃 沸腾 的 
生活 来 ， 他 们 的 外 部 环境 是 空 工 的 。 白 日 是 迅 妃 的 ， 又 继 之 以 
长 夜 ， 我 们 不 能 老 是 作 诗 ， 微 事 或 赠与 。 他 们 不 能 象 社交 家 、 
信人 、 富 癌 那 样 日 无 余 暇 ， 因 此 ， 他 科 对 于 自己 的 特殊 的 狭小 
的 处 境 估 价 太 高 ， 对 于 他 们 的 日 党 行为 的 重视 ， 只 有 他 们 彼此 
间 才 会 认可 。 他 们 以 互相 笑 读 自 娱 ， 亦 术 免 过 度 ， 这 种 笑 让 虽 
取 快 一 时 ， 在 日 后 总 不 能 算是 有 意义 的 事 。 他 们 从 别人 获得 所 
应 得 的 赞扬 和 尊 元 ， 便 作出 同样 的 报答 ， 虽 有 了 准则， 但 仍 常常 
过 厚 。 这 还 因为 他 们 觉得 自己 的 好 意 是 很 有 价值 ， 帮 乐得 把 它 
连篇 累 赎 地 表达 出 来 ， 不 惜 浪费 纸 墨 ， 于 是 便 产生 了 文人 的 往 
来 书简 ， 其 内 容 的 贫乏 使 现代 人 为 之 惊 话 。 可 是 ， 如 果 他 们 不 
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大 明白 卓越 的 人 物 怎 样 能 够 以 这 一 种 的 双方 无 聊 的 举动 自 娱 ， 
如 果 他 们 明白 表示 希望 这 些 书简 留 着 不 印 出 来 ， 我 们 也 不 能 加 
以 责备 。 可 是 ， 当 人 们 知道 最 优秀 的 人 如 果 太 过 故 步 自封 ， 起 
然 不 肯 置 身 于 外 部 世界 一 一 只 有 在 这 儿 他 才能 取得 他 的 成 长 所 
需 的 哺 养 ， 同 时 又 得 到 它 的 准绳 一 一 的 丰富 内 容 之 中 ， 他 们 
也 不 过 是 有 日 过 日 ,只 能 享受 微薄 的 精神 给 养 时 ， 那 么 ， 人 们 
仍 会 把 这 类 的 几 卷 作品 伴 同 那 么 些 别 的 书 一 起 搁 在 书架 中 
了 。 

当 这 些 人 的 活动 盛 极 一 时 之 际 ， 我 们 青年 人 也 在 我 们 圈子 
里 开始 活跃 起 来 ;而 我 也 有 点 开始 跟 较 年 轻 的 朋友 们 一 一 纵 不 
蚌 跟 年 长 的 人 们 一 一 走 上 互相 吹捧 、 标 榜 、 拉 拉扯 扯 的 邪 路 上 
去 。 在 我 接近 的 一 伙 人 人 中， 我 所 创作 的 总 是 视 为 佳 构 。 疼 秀 、 
朋友 和 恩人 总 不 会 贬低 别人 为 取悦 于 他 们 而 扎 作 的 诗 。 由 于 这 
种 情谊 关系 便 终于 产生 一 种 互相 阿 旋 的 虚 饰 的 词 令 ， 如 果 一 个 
个 不随 时 贸 炬 较 高 尚 的 本 领 ， 这 个 人 的 个 性 就 容易 献 失 在 这 些 
连篇 空话 之 中 了 。 

幸而 我 还 可 以 说 ， 因 为 一 个 意外 的 结交 ， 我 的 沾沾自喜 、 
顾 影 自 怜 的 爱好 ， 虚 荣 心 、 妆 负心 和 骄傲 等 等 在 我 心中 六 伏 或 
作用 着 的 一 切 都 经 受 一 个 严酷 的 试 炼 。 这 个 试 炼 是 独特 的 ， 又 
与 时 世 不 相宜 ， 然 唯 其 如 这 才 更 透彻 、 严 峻 。 


严 尔 德尔 


因为 ， 给 我 带 来 极 重 大 的 结果 、 最 有 意义 的 事件 就 是 与 再 
尔 德 尔 ( 见 第 九 卷 “对 卷 头 格言 的 解释 ”一 节 ) 之 结识 以 及 接着 
女 他 的 亲密 交往 。 他 陪 了 正在 悲伤 心境 中 的 冯 . 霍 尔 斯 坦 - 龙 
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丁 小 侯 萎 @ 游历 ,一 同 到 了 斯 特 拉 斯 堡 。 我 们 的 团体 ,一 听见 他 
莅临 便 抱 有 跟 他 接近 的 强烈 愿望 ， 而 那 时 我 却 很 意外 地 偶然 地 
碰 着 这 个 幸运 。 事 情 是 这 样 的 , 当 我 到 精灵 旅馆 去 的 时 候 一 一 我 
记 不 起 我 要 访问 那 一 个 有 名 望 的 外 国人 一 一 ， 恰 在 最 下 一 级 的 
楼 梯 上 ， 我 看 见 一 个 人 也 正 要 上 楼 ， 我 把 他 看 做 是 僧侣 。 他 的 
搬 着 发 粉 的 头发 结 作 圆 形 ,黑色 的 衣服 同样 是 僧侣 的 特征 ,他 穿 
的 长 而 黑 的 缕 子 的 袍 子 尤其 是 如 此 。 他 把 袍 子 的 角 执 起 来 搓 在 
口袋 里 。 这 样 一 个 有 点 特异 而 总 的 说 来 却 文雅 、 和 高 的 人 ， 我 
早已 听 人 谈 及 ， 我 一 望 而 确 信和 是 那个 新 来 的 名 人 了 。 我 一 向 他 
招呼 ， 他 马上 深信 我 是 认识 他 的 。 他 问 我 的 姓名 ， 我 的 名 子 对 
于 他 自然 没有 什么 意义 。 不 过 我 的 坦率 象 是 取得 了 他 的 好 感 ， 
他 很 亲切 地 答 我 ， 当 我 们 上 楼 梯 的 时 候 ， 他 便 准备 和 我 畅谈 。 
我 竞 忘 了 自己 当时 本 要 访问 的 人 ， 在 分 手 时 我 居 求 他 许可 我 到 
他 的 住所 拜访 他 ， 而 他 也 亲切 地 答应 了 我 。 我 不 肯 带 负 这 种 优 
待 ， 屡 次 利用 它 ， 而 且 一 次 比 一 次 更 为 他 所 吸引 。 他 的 举止 落 
落 大 方 ， 彬 彬 有 礼 ， 有 点 温柔 ， 却 不 乖巧 。 脸 圆 圆 的 ， 额 广 ， 
鼻 稍 扁平 ， 嘴 赂 向 上 摄 ， 但 很 顺眼 可 爱 ， 极 显示 出 他 的 个 性 。 
在 潜 的 眉毛 之 下 ， 有 一 双 漆 黑 的 眼睛 ， 纵 然 有 一 只 有 眼 是 常 变 红 
和 发 炎 ， 但 眼光 还 是 灼 灼 照 人 。 他 试图 以 种 种 的 问 话 来 了 解 我 
和 我 的 情况 ， 他 吸引 我 的 魅力 一 天 比 一 天 强烈 。 我 本 来 生性 坦 
白 ， 容 易 相 信 别 人 ， 在 他 面前 ， 我 特别 没有 甚么 秘密 可 守 。 可 
是 ， 不 消 多 久 ， 他 的 乖 良 的 脾气 即 露出 来 ， 使 我 大 感 不 快 。 我 


QD 者 尔 斯 坦 - 尤 于 小 侯 县 (Der Prinz von Holstein Eutin》 ,名 彼得 . 弗 
里 德里 希 . 威廉 (Peter Friedrich Wilhelm〉。 是 有 侯爵 封 位 的 吕 贝 
克 主 教 的 儿子 。 
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对 他 讲 及 我 青年 时 代 的 所 作 所 为 和 种 种 玉 好 ， 其 中 有 一 样 就 是 
纹 章 之 范 集 。 这 是 主要 地 厌 着 交游 通讯 广 的 世 好 的 助力 而 凑 集 
起 来 的 。 我 是 照 着 政 府 年 鉴 把 纹 章 排列 的 。 有 了 这 个 机 缘 ， 我 
便 很 熟悉 各 国 各 州 的 大 小 诸侯 ， 统 治 者 以 至 普通 的 贵族 。 在 加 
免 礼 举行 的 时 候 ， 这 种 纹 章 便 常 大 有 助 于 我 的 记忆 。 我 颇 得 意 
地 说 起 这 事 ， 不 过 他 却 另 有 见解 ， 不 独 认为 这 种 做 法 根本 没有 
什么 意思 ， 而 且 因此 竞 把 我 加 以 嘲笑 ， 以 至 使 我 大 为 扫兴 。 

他 这 种 喜欢 跟 人 拌 嘴 的 脾气 ， 我 还 要 多 多 忍受 ， 因 为 他 想 
跟 那 小 侯 酷 分开， 而 同时 又 因为 眼病 的 缘故 ， 他 决定 灌 留 在 其 
特 拉 斯 堡 。 他 这 种 病 是 一 种 最 苦 最 不 好 受 的 病 ， 而 且 它 只 有 经 
过 痛苦 的 、 极 可 厌 和 靠不住 的 手术 才 会 治愈 ， 所 以 更 是 麻烦 。 
他 的 眼疾 是 这 样 的 ， 泪 可 的 下 部 堵塞 了 ， 因 此 其 中 所 含 的 液体 
不 能 流 注 玉 鼻腔 。 附 近 的 软骨 本 有 小 孔 ， 分 泌 自 然 从 此 出 来 ， 
现在 又 没有 这 种 小 孔 ， 流 通 便 更 难 。 因 此 泪 训 的 底部 必须 切 
开 ， 在 软骨 上 必须 穿孔 。 施 了 这 个 手术 之 后 ， 便 用 一 条 马 毛 穿 
过 泪 点 ， 再 穿 过 那 切 开 了 的 泪 囊 ， 然 后 再 穿 过 与 这 个 相通 的 新 
泪 管 ， 并 且 每 天 要 来 去 的 穿 动 ， 以 便 新 泪 管 的 两 端的 恢复 流 
通 。 可 是 如 果 不 先 在 脸庞 这 一 部 分 从 外 面 另 划一 个 口 ， 这 一 切 
手术 都 不 能 进行 ， 也 不 能 成 功 。 

赫 尔 德尔 这 时 已 与 侯 醋 分 离 ， 搬 进 另 一 所 房子 独自 住 着 ， 
立 下 决心 让 洛 布 斯 太 因 医生 参见 第 九 卷 “医学 生 的 兴趣 ”一 
节 ) 料 他 动手 术 。 这 了 时， 我 曾 用 来 治 好 我 的 神经 过 敏 的 锻炼 就 
发 生 作用 了 ， 我 可 以 在 旁边 观看 手术 ， 并 且 可 以 对 这 一 位 可 敬 
重 的 人 伺候 和 帮忙 一 番 了 。 在 他 的 病 机 旁边 ， 我 不 禁 对 他 的 强 
毅 坚忍 大 为 惊叹 。 因 为 不 管 由 于 手术 而 受 种 种 的 创伤 也 好 ， 由 
于 常 换 崩 带 而 痛苦 也 好 ， 他 都 绝 不 露出 不 快 的 脸色 。 他 象 是 我 
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们 中 最 不 感到 痛苦 的 一 个 人 ， 但 是 在 其 闻 ， 他 的 脾气 多 变 ， 我 
们 确 要 加 倍 忍耐 。 我 说 “我 们 ”， 因 为 除了 我 以 外 ， 有 一 个 名 
唤 佩 格 罗 夫 (Pegelow) 的 和 悦 的 俄国 人 差不多 常 在 他 的 身边 。 
这 人 是 赫 尔 德 尔 在 里 加 城 的 旧 相 识 ， 今 虽 已 不 是 青年 ， 却 打算 
在 洛 布 斯 太 因 的 指导 之 下 深造 外 科 医 术 。 赫 尔 德尔 有 时 讨 大 嘉 
欢 ， 并 且 才 智 纵 横 ， 但 也 情绪 多 变 。 有 时 就 露出 使 人 不 好 受 的 
神态 。 这 种 吸引 性 和 排斥 性 ， 每 个 人 都 是 有 的 。 视 乎 天 性 之 不 
同 ， 而 或 多 或 少 ， 其 交替 也 有 缓 有 急 。 实 际 上 能 够 在 这 方面 克 
制 自己 的 特性 的 人 很 少 , 许多 人 只 是 表面 上 做 到 了 。 以 赫 尔 德 
尔 论 ， 他 的 好 冲撞 人 、 背 刻 和 辛辣 的 性 情 之 占 优 势 ， 多 半 由 于 
他 的 病 以 及 随 之 而 来 的 苦痛 。 在 生活 上 ， 这 种 情况 常会 发 生 ， 
疾病 对 于 精神 上 的 影响 人 们 没有 加 以 充分 的 注意， 对 于 有 些 
人 的 性 格 往往 就 作出 很 不 恰当 的 判断 ， 因 为 他 们 把 一 切 人 都 当 
作 是 健康 的 ， 故 要 求 他 们 的 举动 也 应 读 依 照 着 健康 的 人 的 标 
准 。 
在 赫 尔 德尔 受 治 疗 的 整个 期 间 ， 我 早晚 都 去 探视 他 ， 甚 至 
整 天 都 留 在 他 的 身边 。 我 既 对 于 他 的 优良 伟大 的 品 性 、 广 博 的 
知识 和 深刻 的 洞察 力 日 益 敬 服 ， 没 多 久 ， 我 便 惯 于 忍受 他 的 叱 
责 和 非 难 了 。 这 个 心地 好 而 性 情 暴躁 的 人 影响 很 大 ， 很 重要 。 
他 的 年 龄 比 我 大 五 岁 ， 在 年 纪 轻 的 时 节 ， 这 五 年 已 造成 很 大 
的 差别 ， 而 且 我 既 称 许 他 之 为 人 ， 又 敬重 他 所 已 成 就 的 业绩 ， 
所 以 他 可 以 获得 我 的 高 度 评价 ， 认 为 远 胜 于 我 。 不 过 ， 我 的 处 
境 不 是 鲜 服 的 ， 因 为 我 一 向 交往 的 年 长 的 人 想 用 宽 想 的 态度 来 
陶冶 我 ， 甚 或 也 因 过 于 宽大 而 惯 坏 了 我 ， 但 是 ， 从 赫 尔 德尔 方 
面 ， 无 论 你 怎样 行事 ， 也 永 不 能 期 待 博得 一 声 赞 许 。 这 样 ， 一 
方面 我 对 他 的 强烈 的 爱慕 和 高 度 的 尊敬 ， 他 方面 他 的 坏 脾 气 所 
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车 起 我 的 不 快 ， 便 不 绝地 在 我 心中 斗争 着 ， 结 果 产 生 一 种 自 相 
了 矛盾， 这 类 了 矛盾 实 是 我 一 生 破 题 儿 第 一 遭 感受 到 的 。 他 的 谈话 
无 论 何 时 听 来 都 有 意义 ， 无 论 他 是 发 问 也 好 ， 解 答 也 好 ， 或 以 
其 它 的 方法 表达 他 的 意见 也 好 ， 每 天 其 至 每 时 每 刻 都 能 启发 我 
获得 新 的 见解 。 在 来 比 锡 的 时 候 , 我 个 习 惯 于 一 种 局 促 、 拘 阁 的 
生活 ， 我 对 于 德国 文学 的 一 般 的 知识 也 不 为 我 在 法 兰 克 福 的 生 
活 所 扩展 ， 甚 至 我 为 那 种 神秘 兼 宗教 的 炼金 术 的 研讨 所 导 引 而 
距 入 幽 玄 之 域 。 近 几 年 来 广大 文学 界 中 所 发 生 的 事 ， 我 几乎 全 
都 范 然 不 知 。 可 是 ， 现 在 我 通过 赫 尔 德尔 而 突然 知道 文坛 最 近 
的 一 切 活动 及 其 倾向 了 。 他 自身 既 已 成 名 ， 仗 着 他 所 著 的 《 断 
片 》( “Fragmente” )、《 评 林 》 (“Kritische Wilder”) 
等 书 ， 他 又 跻 于 那些 早已 为 国人 所 仰望 的 第 一 流 人 士 之 列 。 在 
他 这 种 心灵 中 定 有 一 种 什么 活动 ， 在 他 这 种 性 情 中 起 了 一 种 什 
么 发 酵 作用 ， 是 不 能 理解 ， 也 无 从 说 明 的 。 不 过 他 所 隐藏 的 志 
向 总 是 很 远大 的 ， 如 果 人 们 想到 在 数 年 之 后 他 有 多 少 的 创作 和 
成 绩 ， 也 就 容易 承认 这 一 点 了 。 

我 们 这 样 共同 过 日 子 ， 不 消 多 久 ， 他 就 告诉 我 ， 柏 林 妓 赏 
征集 关于 语言 起 源 研 究 的 最 优秀 的 论文 ， 他 拟 应 征 参加 比赛 。 
他 的 论文 已 将 近 完成 ， 他 写 的 字 既 很 清楚 ， 所 以 不 久 就 可 以 对 
我 出 示 他 的 已 订 缀 成 本 的 可 读 的 文稿 。 我 对 于 这 个 题目 从 没有 
思索 过 我 过 度 埋 头 埋 脑 于 具体 事物 之 中 ， 以 致 无 从 想 及 它们 
的 起 源 和 终结 。 而 且 ， 我 又 觉得 这 问题 有 点 无 聊 ， 因 为 ， 上 帝 
已 把 人 类 当 作 人 类 那样 创造 出 来 ， 那 么 ， 也 应 象 赋予 他 以 直立 
步行 的 能 力 那样 赋予 他 以 说 话 的 能 力 。 他 既然 自己 意识 到 能 够 
走路 和 把 握 东 西 ， 他 也 一 定 会 意识 到 自己 可 以 用 嗓子 来 唱歌 
以 及 藉 着 舌头 .上 矣 和 嘴唇 以 种 种 的 方式 来 变化 他 的 声音 。 如 果 
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人 类 是 神 造 的 ， 语 言 也 就 是 神 造 的 了 ， 如 果 人 类 在 自然 界 是 自 
然 的 生物 ， 那 么 ， 语 言 也 同样 是 自然 的 了 。 两 者 象 灵 魂 与 肉体 
那样 ， 绝 不 能 把 他 们 分 开 。 苏 斯 米尔 奇 @ 是 一 个 赤裸 裸 的 实在 
论 者 ， 而 同时 有 点 空想 ， 断 然 主张 神 授 之 说 ， 这 就 是 说 ， 神 对 
于 最 初 的 人 类 有 教师 那样 的 作用 。 赫 和 尔 德尔 的 论文 @ 却 论证 人 
之 为 人 怎样 能 够 并 且 必 然 以 自己 的 力量 来 发 明 语言 。 我 以 很 大 
的 兴味 来 读 这 论文 ， 得 到 特殊 的 鼓舞 ， 不 过 ， 以 我 当时 的 知识 
和 和 思想， 都 够 不 上 对 它 加 以 批判 。 我 因此 对 作者 表示 赞赏 ， 而 
只 根据 自己 的 感想 稍为 补充 一 点 意见 。 可 是 ， 两 者 他 都 接受 
了 了 : 不 管 你 有 条 件 赞成 也 好 ， 无 条 件 赞成 也 好 ， 都 免不了 他 的 
叱 责 、 非 难 。 那 个 肥胖 的 外 科 医 生 却 没有 我 那样 能 忍耐 ， 赫 尔 
德尔 要 出 示 他 的 应 征 论文 时 ， 他 该 谐 地 辞 谢 ， 并 断定 他 绝 没 有 
能 耐 来 思索 那样 抽象 的 题目 。 他 说 我 们 不 如 玩 玩 “ 隆 伯 尔 ” 纸 
牌 一 一 我 们 在 晚上 常 一 道 玩 的 牌 戏 一 一 还 好 些 。 


赫 尔 德尔 的 嘲讽 


赫 尔 德尔 的 治疗 不 管 多 么 讨厌 ， 多 么 痛苦 ， 他 还 不 丧失 他 
的 过 勃 生 气 ， 但 是 性 情 比 健康 时 更 坏 了 。 就 连 他 写 一 纸 短 简 想 
要 一 些 东 西 时 也 总 不 会 不 夹杂 一 点 嘲弄 。 例 如 他 有 一 回 这 样子 
写 一 首 诗 给 我 : 


@ 苏 斯 米尔 奇 (Johann Peter Siissmilch，1707 一 67) ,讽刺 家 ， 僧 但 ， 
1766 年 在 柏林 发 表 《 人 类 语言 神 授 论 》 一 文 。 

@ 赫 尔 德尔 的 题 为 《论语 言 的 起 源 》 一 论文 ， 获 得 1770 年 皇家 科学 院 的 奖 
金 。 
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你 的 书架 的 西 塞 罗 (Cicero) 书简 集中 有 市 鲁 和 忽 斯 
(Brutus) 的 书简 ， 

你 为 设备 得 很 好 、 乱 得 很 光滑 的 板 的 学 校 ( 指 书架 
一 一 译 者 ) 的 慰藉 者 〔 指 种 种 的 藏书 一 一 译 者 ) 所 
奈 藉 ， 

但 是 给 你 这 种 慰藉 的 不 是 内 容 而 是 外 观 ， 

神 (G6tter)， 或 是 特 人 (Gote, 即 中 忆 纪 入 侵 罗 加 
帝国 的 日 尔 曼 民 族 之 前 身 一 一 译 者 ) 或 污 物 (Kot) 
的 苗 窗 的 歌德 ， 请 你 把 这 书 借 给 我 。 


他 竞 拿 我 的 名 字 开 玩笑 ， 的 确 是 过 分 ; 因为 人 的 姓名 
绝 不 是 象 一 件 外 套 那 样 ， 光 披 在 他 的 身上 ， 有 时 任 人 拉 拉扯 
扯 ， 而 是 一 件 极 适 合身 分 的 衣服 ， 甚 至 象 皮肤 那样 盖 过 他 的 
全 身 ， 跟 他 一 块 生长 出 来 的 ， 非 伤 及 他 自身 就 不 能 乔 它 剥 
它 。 

反之 ， 他 开头 的 责备 是 有 根据 的 ， 因 为 ， 我 把 那些 跟 兰 格 
交换 的 古籍 ， 以 及 从 我 父亲 的 藏书 中 取出 的 种 种 的 版 本 美好 的 
书籍 一 同 带 到 斯 特 拉 斯 堡 来 ， 搁 在 一 个 整洁 的 书架 上 ， 打 算 好 
好 的 利用 它们 。 可 是 我 把 时 间 浪 费 在 无 数 的 杂事 上 头 ， 我 怎么 
会 有 余 眼 呢 ! 赫 尔 德 尔 无 时 不 需要 看 书 ， 故 对 于 书籍 极为 贸 
心 ， 在 第 一 次 看 望 我 时 已 发 觉 我 的 精美 的 藏书 ， 但 不 久 也 发 现 
了 我 简直 不 去 利用 这 些 书 ， 他 既 最 懂 恶 虚 饰 和 夸 示 ， 故 一 有 机 
会 便 常 拿 这 个 来 里 弄 我 。 

另 有 一 首 嘲讽 诗 ， 我 也 记 起 来 。 当 我 对 他 讲 了 关于 德 累 斯 
顿 的 画院 一 大 篇 话 ， 回 家 之 后 ， 他 晚上 便 送 给 我 这 首 诗 。 诚 
然 ， 我 对 于 意大利 派 的 高 尚 的 精神 还 没有 深刻 领会 ， 但 是 ， 优 
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秀 的 艺术 家 多 明 尼 科 ， 费 提 @ 虽 属 一 个 幽默 作者 ， 而 不 算 第 一 
流 画师 , 却 也 深 获 我 心 。 他 的 画 取 材 于 宗教 , 专 挑选 4 新 约 》 的 高 
言 ， 很 喜欢 表现 它们 ， 画 法 很 有 独创 性 .风趣 和 快感 ,他 把 这 些 
富 言 化 为 日 常生 活 而 描画 出 来 ， 他 的 构图 的 细节 巧妙 而 素 杆 ， 
信和 手 画 来 ， 给 我 以 饶 有 生气 的 印象 。 赫 尔 德尔 对 于 我 这 种 幼稚 
的 艺术 崇拜 ， 作 诗 嘲弄 如 下 : 


为 善 同情 的 缘故 ， 

我 特别 喜爱 一 个 画家 ， 

他 的 名 字 响 做 多 明 尼 科 。 费 提 。 

他 把 《圣经 ?的 富 言 来 滑 穆 化 ， 

巧妙 到 象 是 疾 人 说 梦 ， 

为 着 同情 的 毕 故 。 一 一 这 个 滑 徊 可 笑 的 寓言 呵 ! 


象 这 样 的 谐 滤 ， 在 不 同 程 度 上 或 是 明朗 或 是 用 涩 ， 或 是 快 
乐 或 是 辛辣 ， 我 可 以 举 出 许多 例子 ， 它 们 虽 不 致使 我 生气 ， 但 
使 我 觉得 不 舒服 。 不 过 ， 凡 是 有 助 于 我 的 教养 的 ， 我 都 能 尊 
重 一 一 我 已 多 次 把 从 前 的 见解 和 爱好 抛弃 一 一 。 所 以 我 不 和 久 就 
听任 它 。 只 要 我 在 当时 的 立场 可 以 办 得 到 的 话 , 我 仅 力 求 
将 正当 的 指 贵 同 不 正当 的 非 难 分 开 。 因为 这 个 缘故 ,我 与 
赫 尔 德尔 亲近 的 上 时候， 没有 一 天 不 极 有 成 效 地 得 到 他 的 启 
发 。 

以 诗 而 论 ， 我 现在 从 与 一 向 完全 不 同 的 另 -~ 方面 和 在 另 一 
意义 上 得 到 认识 ， 并 且 这 所 谓 另 一 侠义 是 很 合 我 的 意 。 赤 尔 德 


中 费 提 (Domenico Feti，1589--16254，， 传 有 《圣经 》 画 和 风景 丙 , 最 接 
近 荷 兰 画 家 的 风格 . 
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尔 继承 着 他 的 先辈 治 斯 @ 之 后 ， 才 气 纵横 地 探讨 希 伯 来 诗 ， 他 
鼓舞 我 们 在 阿尔 萨 斯 搜 未 流传 下 来 的 德国 民歌 ， 他 认为 这 些 诗 
的 形式 的 最 古老 的 文献 ， 都 足以 证 明 诗 的 艺术 总 是 一 种 世界 的 
或 民族 的 赠礼 ， 而 不 是 几 个 优秀 的 有 教养 的 人 的 世袭 财产 。 我 
如 饥 似 渴 地 把 他 这 一 切 话 一 口气 吞 下 去 ， 我 在 接受 方面 越 热 
烈 ， 他 在 给 与 方面 便 越 不 吝惜 ， 我 们 一 道 过 的 日 子 便 极 贷 有 兴 
味 。 我 在 别 方面 已 开始 的 自然 研究 ， 我 仍 想 继续 下 去 。 如 果 一 
个 人 能 善 用 他 的 时 间 ， 便 常 不 患 时 间 之 不 足 ， 所 以 我 往往 有 两 
倍 三 倍 的 收获 。 以 我 跟 赫 尔 德 尔 共同 度 过 的 几 个 星期 的 丰富 的 
内 容 而 论 ， 我 很 可 以 说 ， 他 日 后 逐渐 完成 的 一 切 作 品 ， 已 萌 芋 
于 此 时 ， 并 且 我 因而 得 到 很 幸运 的 机 会 ， 将 我 一 向 所 想 的 ， 所 
学 的 ， 所 吸收 的 ， 加 以 完成 、 扩 大 和 与 较 高 级 的 东西 相 联 结 。 
假使 赫 尔 德尔 的 谈论 较 有 系统 的 话 ， 我 便 可 从 他 身上 获得 极 宝 
贵 的 指导 ， 使 我 的 教养 有 持续 的 方向 。 可 是 ， 他 的 倾向 ， 倒 偏 
于 考验 和 激励 ， 而 不 长 于 指引 、 领 导 。 例 如 他 初时 盛 称 哈 曼 @ 
的 著作 ， 把 它们 介绍 给 我 读 。 可 是 ， 他 偏 不 对 我 把 这 些 书 加 以 
解说 ， 使 我 明 用 这 个 非 几 的 学 者 的 倾向 及 思路 ， 而 当 我 要 求 理 
解 这 些 莫名 其 妙 的 书 ， 现 出 干 分 奇特 的 表情 时 ， 他 只 引 为 取笑 
的 资料 。 我 觉得 哈 曼 的 著作 中 有 些 地 方 贤 合 我 的 口味 ， 但 是 我 
不 知道 它们 的 思想 的 由 来 ， 也 不 知道 它们 把 我 引导 到 哪儿 去 ， 
只 埋头 读 它们 就 是 了 。 


名 洛斯 (Lowth》 ， 英 国 的 希 伯 来 文学 研究 家 ，1777 年 发 表 了 《 谈 希 伯 来 的 
宗教 文学 》。 
@@ 哈 曙 (Johann Georg Hamann，1730 一 88) ， 柯 尼 希 保 人 ， 有 北方 的 
“波斯 供 ” 之 称 ， 与 启蒙 学 派 的 哲学 晶 反 调 。 赫 尔 德尔 在 柯 尼 希 堡 曾 师 事 
他 ， 替 和 尔 德 尔 有 不 少 观点 是 渊源 于 他 。 
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与 赫 尔 德尔 分 手 


赫 和 尔 德尔 的 治疗 时 间 比 规定 的 延长 了 ， 洛 布 斯 太 因 开始 对 

于 他 的 疗 治 的 方法 有 点 拿 不 准 ,并 且 反 复 地 动手 术 , 这 事 象 是 没 
有 了 期 ， 连 佩 格 罗 夫 也 暗中 对 我 说 恶 怕 难 望 有 好 的 结果 。 这 以 
后 ， 前 景 便 完全 暗淡 起 来 ， 赫 和 尔 德尔 渐变 成 躁 急 易 怒 ， 已 无 法 
象 从 前 那样 继续 他 的 活动 。 而 且 医 生 开始 将 手术 结果 之 失败 ， 
归 和 于 赫 尔 德尔 在 病 中 精神 上 之 兴奋 过 度 ， 以 及 他 与 我 们 的 不 
断 的 热烈 而 富有 风趣 的 交往 。 总 而 言 之 ， 经 过 那么 大 的 磨 折 、 
痛苦 之 后 ， 人 工 的 泪 管 却 造 不 成 ， 预 期 的 流通 也 没有 实现 。 这 
时 必须 让 伤口 愈合 ， 以 免 他 的 病 越 弄 越 坏 。 如 果 我 们 看 见 赫 尔 
德尔 在 动 那样 痛苦 的 手术 时 的 强 规 、 坚 忍 而 不 禁 表示 惊叹 ， 那 
么 ， 他 念 及 一 辈子 带 有 这 个 缺陷 时 却 沉郁 地 、 妨 痛 地 逆 来 顺 
受 ， 这 种 态度 着 实 崇 高 ， 使 观察 着 他 和 爱 他 的 人 对 他 永远 存 着 
尊敬 之 念 。 这 种 病 既 大 大 的 弄 坏 了 他 的 面部 ， 还 另 有 一 事 一 定 
更 使 他 恼火 。 即 是 ， 他 曾 在 达 姆 斯 塔 特 城 认识 一 个 漂亮 的 女 
子 ， 并 且 博 得 她 的 倾心 。 主 要 为 着 这 个 缘故 ,他 才 去 动手 术 , 他 
希望 在 回去 时 ， 更 自在 、 更 偷 快 和 更 英俊 地 现 身 于 他 的 差不多 
订 了 婚 的 爱人 之 前 ， 以 便 与 她 的 关系 更 加 确实 牢固 。 现 在 他 尽 
可 能 地 赶快 高 开 斯 特 拉 斯 堡 城 ， 因 为 他 在 此 地 的 浪 留 胎 苦 靖 而 
又 费 钱 。 我 从 别人 处 借 了 一 笔 钱 给 他 ， 他 答应 定期 偿还 。 到 期 
了 ， 他 的 钱 还 没有 宕 来。 我 的 债主 虽 没 有 催促 我 ， 但 我 有 几 个 
星期 弄 得 很 窒 。 终 于 ， 他 的 信和 钱 都 来 了 ， 即 便 在 这 个 场合 ， 
他 也 不 免 玫 态 复 博 :因为 他 的 信里 没有 感谢 或 道歉 的 话 ， 而 反 
用 四 扬 音 有 脚 韵 的 诗 体 写 了 满 纸 读 讽 的 话 ， 如 果 是 别人 看 了 ， 
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便 会 误会 甚至 翻脸 了 ， 但 是 它 却 不 会 引起 我 什么 反感 ， 我 既 对 
他 的 品德 和 名 望 那样 的 尊重 ， 凡 是 有 损 于 他 刺耳 的 话 ， 我 都 包 
涵 下 来 ， 不 与 计较 。 

可 是 ， 关 于 自己 和 别人 的 缺点 ， 除 非 觉得 说 出 来 有 好 处 的 
场合 之 外 ， 绝 不 应 说 出 ， 至 少 不 应 公开 谈论 说 出 ， 因 此 ， 在 这 
儿 我 想 插 和 一些 吐 之 为 快 的 感想 。 


关于 感恩 、 忘 恩 等 问题 


i 


感恩 与 忘 恩 是 在 道德 的 领域 中 时 时 刻 刻 会 发 生 的 事件 中 之 
一 种 ， 对 于 这 种 事件 ， 人 类 彼此 之 间 总 争论 不 休 。 我 惯 于 把 不 
知 址 思 (Nichtdankbarkeit) 、 忘 恩 负 义 (Uhdank) 和 不 
电感 谢 (Widerwillen gegen den Dank) 三 事 加 以 区 别 。 第 
一 样 是 人 类 生 而 有 之 ， 为 人 性 的 一 部 分 ， 先 天 就 具有 的 。 即 是 
说 ， 它 源 于 人 类 对 于 横 逆 之 来 以 至 可 喜 可 乐 的 事 的 幸福 而 又 轻 
祥 的 善 忘 ， 惟 有 这 样 人 类 才能 继续 生存 。 人 类 为 一 种 可 以 过 得 
去 的 生存 ， 他 需要 许多 来 自 外 间 的 过 去 的 助力 和 现在 的 助力 ， 
因此 ， 他 要 是 对 于 太阳 和 地 球 ， 上 帝 和 自然 ， 祖 先 和 双亲 ， 友 
人 和 同伴 一 一 表示 适当 之 感谢 ， 他 便 再 没有 多 余 的 时 间或 心思 
来 亭 受 新 的 恩惠 于 。 但 是 ， 如 果 自 然 的 人 真 个 任 那 种 轻 泽 支 配 
着 他 ， 那 么 ， 一 种 冷淡 的 汉 不 关心 的 态 许 会 日 益 占 优势 ， 到 头 
来 把 自己 的 恩人 当 作 外 人 看 待 ， 只 要 对 自己 有 利 ， 甚 到 固有 损 
于 恩人 的 素 也 敢 孝 出 来 ， 单 是 这 一 种 才 责 正 可 以 称 为 总 ' 因 负 
义 ; 这 是 源 于 人 性 的 野蛮 状态 ， 未 受过 教养 的 人 迟早 终 必 会 陷 
于 这 种 图 地 。 不 过 ， 不 屑 感谢 一 事 ， 是 以 一 种 不 过 或 不 满 的 厅 
度 施 于 恩人 ， 很 少见 ， 只 有 出 类 拨 茶 的 人 物 才 会 有 的 。 这 种 人 
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吴 有 美好 的 天 资 ， 而 对 此 又 有 自 知之 明 ， 出 身 下 层 阶级 ， 或 处 
境 无 依 无 靠 ， 从 少年 时 候 起 就 必须 一 步 一 步 的 跋涉 世 途 ， 突 破 
难关 ， 以 及 从 各 方面 接受 援助 ， 而 这 种 援助 常 因 施 轴 者 的 鄙 耳 
而 使 受 妹 者 觉得 讨厌 难堪 。 他 们 所 受 者 既 为 世俗 之 物 ， 丙 他 俐 
所 成 就 者 却 属 于 较 高 尚 的 性 质 ， 所 以 对 于 所 受 的 恩 训 的 报 偿 是 
谈 不 上 的 了 。 菜 六 在 他 的 一 生 中 的 最 美好 时 期 , 对 俗世 之 物 
有 明晰 的 意识 ， 他 有 一 次 对 上 述 问 题 提 出 了 率直 而 明快 的 :网 
解 @ 。 反 之 赫 尔 德 尔 在 他 一 生 中 最 美好 的 时 节 却 不 断 地 自 寻 烦 
恼 和 使 别人 鞋 恼 ， 全 在 少年 时 代 就 已 经 染 有 这 种 念 汶 的 性 情 ， 
后 来 ， 任 着 自己 的 精神 力也 无 法 控制 它 。 - 

我 们 对 于 自己 提出 这 样 的 要 求 是 很 对 的 ， 因 为 不 断 地 起 作 
用 来 使 我 们 了 解 自己 的 现状 的 自然 的 光辉 ， 对 于 一 个 人 的 自我 
教养 的 能 力 ， 也 大 有 帮助 。 总 的 说 来 ， 我 们 在 种 种 的 道德 修养 
方面 ， 对 于 缺点 不 可 术 过 重视 ， 也 不 可 寻求 过 于 严格 和 难以 办 
到 的 方法 来 娇 正 它 ， 央 为 某 种 缺点 之 消除 是 很 容易 的 ， 基 或 可 
以 游戏 出 之 。 例 如 感恩 之 心 ， 我 们 就 可 以 单 靠 着 习惯 的 养 成 状 
稻 己 心中 晚 超 ， 牢 牢 地 保持 下 去 ，、 挫 至 使 它 变 成 内 心 的 需要 。 

在 传记 写作 的 尝试 之 中 ， 讲 及 自己 本 身 的 事 是 很 适当 的 。 
我 生性 也 象 任何 人 那样 下 大 感恩， 而 因为 忘 了 所 受 的 恩惠 之 
故 ， 一 时 间 前 不 恰当 的 激烈 的 感情 很 容易 引诱 我 干 出 忘 因 的 行 
动 。 

为 子 防 正 这 种 错误 ， 我 惯 王 首先 把 自己 现在 拥有 的 一 切 欣 
然 回 忆 ， 即 是 追 想 一 下 它们 是 怎样 得 来 的 ， 从 谁 得 来 ， 是 由 二 


四 “” 莱 辛 在 他 所 著 的 《上 儿 查 与 蛇 》 窗 言 的 结论 中 阅 ，“ 一 个 真正 行 著 的 人 雏 少 
施 想 望 报 的 。” . ， 
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赠与 ， 交 换 ， 买 人 ， 抑 或 其 他 的 途径 。 又 如 在 出 示 自 己 的 搜集 
唱 时 ， 我 常 将 每 件 物 晶 转 入 我 手 的 介绍 人 的 名 字 说 出 来 ， 甚 至 
对 使 那些 东西 成 为 我 所 珍爱 之 物 的 每 一 机 会 、 每 一 偶然 事件 ， 
以 至 极 远 的 诱因 和 外 头 的 协助 ， 我 都 一 视 同仁 地 表示 感 铭 。 这 : 
样 ， 在 我 们 身边 的 东西 便 获得 生命 ， 我 们 从 一 种 精神 上 的 联系 
去 看 待 它 ， 藉 着 这 样 对 于 过 去 的 情况 的 回想 ， 眼 前 存在 的 事物 : 
便 较 高 尚 较 丰 富 了 ; 而 赠 物 的 人 屡次 呈现 于 我 们 的 想象 力 之 前 六 
我 们 将 他 们 的 形象 与 一 种 快 适 的 回忆 相 结合 ， 忘 恩 的 事 醒 成 为 : 
不 可 能 ， 趁 机 硬 报 也 是 容易 而 又 乐章 做 的 事 了 。 同 时 ， 我 们 就 : 
会 对 于 自己 的 无 形 的 所 有 物 也 会 加 以 追忆 ， 乐 于 回想 这 种 高 党: 
的 品质 是 什么 时 候 从 什么 人 得 来 的 了 。， : 

在 我 将 视线 从 与 亏 尔 德尔 的 友谊 “对 我 那么 有 意义 而 又 
有 成 效 的 友谊 一 一 移 开 之 前 ,我 觉得 还 有 一 点 要 补 述 的 。 在 赫 尔 : 
德尔 的 面前 ,凡是 一 向 对 自己 的 教养 有 补益 的 事物 , 尤其 是 我 目 ， 
前 认真 地 着 手 做 的 事情 ， 我 越 来 越 隐 讳 而 不 公开 出 来 ， 是 最 自 
然 不 过 的 事 。 他 破坏 了 我 对 从 前 所 爱好 的 种 种 事物 的 兴趣 ;， 特 
别 是 我 对 于 奥 维 德 的 《变形 记 》 一 书 的 爱好 ， 更 为 他 严 加 非 : 
难 。 我 极力 为 我 爱 读 的 书 辩护 ， 我 申 说 ， 对 于 青年 的 幻想 最 可 
乐 的 事 ， 没有 能 超过 与 神 和 半 神 们 短 怕 于 那个 庄严 的 极乐 之 
境 ;. 成 为 他 们 的 行动 和 热情 的 目击 者 ， 我 想 将 上 述 的 对 那个 诚 . 
各 的 人 〈 指 奥 维 德 ， 参 阅 第 一 卷 《 通 俗 的 著作 》 一 节 一 一 译 - 
者 )- 的 欧 置 详细 地 说 明 ， 以 我 亲身 的 经 验 为 之 佐证 。 但 是 ， 在 
赫 尔 德 尔 看 来 ， 这 一 切 都 算 不 了 什么 ， 他 认为 ， 严 格 说 来 这 堵 ; 
篇 中 没有 一 点 直接 的 真实 ， 这 里 所 描写 的 既 不 是 希腊 也 不 是 意 
大 利 ， 既 不 是 原始 的 世界 也 不 是 有 教养 的 世界 ， 一 切 都 只 是 已 
存在 的 人 和 事 的 模仿 ， 只 可 以 算 作 教 养 过 度 的 人 的 缩影 。 我 最 


424 





后 便 断 言 ， 凡 是 一 个 卓绝 的 个 人 创作 出 来 的 东西 ， 总 归 也 是 自 
. 然 的 。 无 论 在 什么 时 代 什么 民族 之 中 ， 诗 人 终归 只 是 诗人 。 替 
尔 德尔 对 于 这 点 也 绝 不 承认 ， 我 因此 不 得 不 大 大 的 压抑 着 自己 
的 性 子 恕 受 下 去 ， 基 至 连 我 所 尊敬 的 奥 维 德 也 差不多 为 我 所 厌 
恶 了 。 因 为 ， 没 有 一 种 爱好 ， 一 种 习惯 能 够 那样 的 牢固 ， 可 以 
长 和 久 地 顶 住 一 个 人 所 信仰 的 优秀 人 物 的 诽谤 而 不 加 改变 。 尽 管 
如 此 仍 会 留 下 一 些 感 情 ， 但 如 果 不 能 无 条 件 地 爱 ， 这 种 爱 也 就 
露出 破绽 了 。 

在 赫 尔 德尔 的 面前 ， 我 景 小 心 翼 翼 地 隐 轴 对 于 某 些 题材 的 
兴趣 ， 这 些 题 材 ， 曾 深 植 根 生 我 的 心中 ， 逐 渐 培 养 成 熟 而 采取 
诗 的 形式 。 这 就 是 《 铁 手 骑 士 高 欣 ， 冯 ，。 伯 利 欣 根 》 和 《学 十 
德 》。 前 者 的 传记 深 深 感动 了 我 。 在 野蛮 和 混乱 时 代 的 一 个 粗 
野 而 心地 善良 的 自助 的 英雄 的 面目 ， 唤 起 我 最 深 的 共鸣 。 以 后 
-者 为 主角 的 全 介 戏 的 有 意义 的 故事 ， 激 起 我 心中 种 种 色色 的 反 
. 响 。 我 也 曾 涉 猎 各 种 各 样 的 知识 ,而 这 些 知 识 之 空虚 很 旱 我 就 
已 有 所 认识 。 我 又 曾 在 实际 生活 中 作 种 种 的 尝试 ， 而 每 次 总 是 
使 我 越发 比 前 不 满 ， 越 发 苦 售 ， 废 然而 返 。 我 带 着 这 些 问 题 以 
及 其 它 的 种 种 问题 ， 在 孤寂 的 时 候 加 以 吟 味 ， 聊 以 自 娱 而 却 没 
有 将 其 中 一 些 写 出 来 。 我 最 要 瞒 着 赫 尔 德尔 的 就 是 那 神秘 的 犹 
:天 密教 的 化 学 试验 以 及 与 它 有 关 的 一 切 事 ， 纵 然 我 当时 还 很 喜 
狗 偷 偷 地 从 事 这 种 试验 ， 想 用 比 我 得 自传 授 的 更 始终 一 贯 的 方 
读 夫 发 展 它 。 至 干 我 所 写 的 作品 ， 我 相信 可 能 将 《共犯 者 》 拿 
组 他 看 过 , :不 过 书记 不 起 他 对 这 剧 有 什么 指 搞 或 激励 了 。 可 
是 ， 尽管 如 上 叱 ， 他 依然 和 从 前 一 样 ， 他 的 一 言 一 动 纵然 不 是 使 
人 欣 妹 ,但 有 重大 的 影响 ， 其 至 他 的 笔迹 对 我 也 有 一 种 魅力 。 
我 不 记得 曾 否 将 他 所 写 的 一 页 纸 、 一 个 信封 撕毁 或 抛弃 过 ， 不 
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过 ,因为 居 地 的 不 断 变换 和 了 时间 的 流转 ， 那 些 足以 证 明 当 时 所 
度 过 的 日 子 是 多 么 饶 有 异 趣 、 含 有 一 种 预感 和 幸福 的 文件 ， 现 
在 已 荡然 无 存 了 。 


赫 尔 德 尔 对 荣 格 的 影响 


至 于 严 尔 德尔 的 吸引 力 ， 对 于 别人 也 象 对 于 我 那样 发 挥 作 
用 ， 我 差不多 就 不 用 提 ， 如 果 我 不 想 指出 ， 他 对 后 来 以 斯 薪 灵 
格 一 名 见 称 的 荣 格 发 生 过 特别 影响 的 话 。 这 个 人 的 诚 野 笃 实 的 
努力 ， 几 是 有 心 人 一 定 会 极 感 兴趣 ， 他 的 感受 性 ， 使 凡是 能 够 
谈 得 来 的 人 一 定 受到 启发 ， 与 他 推 心 置 腹 。 赫 尔 德尔 对 他 的 态 
座 ， 也 比 对 我 们 这 些 人 宽大 一 点 ， 因 为 荣 格 的 反应 和 他 所 受 的 
:影响 ， 象 是 两 相 适应 似 的 。 荣 格 的 狭小 的 气量 ， 却 伴随 有 那样 
.大 的 善意 ， 他 敢 作 地 为 的 魄力 却 伴随 有 十 分 温和 与 真 执 的 态 
度 ， 所 以 一 个 明达 的 人 定 不 会 待 他 苛刻 ， 心 地 好 的 人 也 就 不 会 
糊 笑 最 弄 他 了 。 荣 格 也 为 了 与 雹 尔 德尔 结 为 垫 友 而 狂言 ,以致 
晤 到 自己 所 作 所 为 都 增加 了 力 其 和 得 到 了 促进 ， 而 与 此 同时 
六 对 玉 直 的 入 天 似 于 相应 喊 过 了 ， 不 过 我 们 始终 是 好 朋友 ， 项 
来 与 先前 一 样 相处 ， 彼 此 互相 帮助 。 
现在 授 是 让 我 们 离开 那个 友谊 的 病 宣 ， 以 及 那 种 小 及 精神 
病 坟 多 于 健全 状态 的 一 般 观 准 ， 而 步 人 开朗 的 空气 之 中 ， 到 大 
笋 党 的 高 给 而 宽广 的 望 台 之 上 吧 。 我 们 青年 骨 友 们 常 约定 在 榜 
驳 到 那 起 去 , 互 倾 罗马 式 的 绿 酒杯 ， 来 遂 那 将 没 的 夕阳 。 当 时 
的 情 关 仿佛 如 在 眼前 。 在 那儿 ， 我 们 的 话 笨 只 以 四 周 的 景物 为 
限 ， 然 后 各 考验 自己 的 眼力 ， 各 人 者 努力 想 看 匈 极 远 的 东西 
以 及 把 它们 辨别 清楚 。 精 良 的 望远镜 也 拿 来 助 眼力 之 不 足 。 我 
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们 各 人 顺 次 把 自己 最 喜欢 和 觉得 最 有 价值 的 地 点 精确 地 指点 出 
来 。 我 的 心目 中 也 有 一 个 这 样 的 小 地 方 ， 它 在 所 胱 望 的 风景 中 
虽 不 特别 出 色 ， 但 比 起 其 他 任何 地 方 都 使 我 感到 一 种 更 喜人 的 
魅力 。 在 这 种 场合 中 ， 想 象 力 为 种 种 的 谈论 刺激 起 来 ， 好 几 次 
的 小 郊游 由 是 约定 ， 甚 至 马上 实行 。 从 这 些 游览 中 ， 我 想 挑选 
一 次 加 以 详细 讲述 ， 因 为 它 在 许多 方面 都 给 我 带 来 丰富 的 收获 
呢 。 


扎 伯 尔 因 和 布 克 斯 书 尔 


我 储 同 两 个 可 敬 的 朋友 兼 饭团 的 同伴 恩格尔 巴 哈 @ 和 韦 
兰 @ 一 一 两 人 都 生 于 下 阿尔 骑马 到 扎 伯 尔 因 《Za- 
bera， 下 阿尔 萨 斯 州 之 一 县 ) 去 ， 那 时 天 气 晴 和 ， 这 个 可 爱 
的 小 地 方 象 是 带 着 笑颜 欢迎 我 们 。 大 主教 的 府 第 之 普 见 菩 起 我 
们 的 惊异 。 由 一 列 新 筑 的 马帮 的 宽敞 和 豪华 ， 可 以 想见 这 房 的 
主人 的 其 他 的 舒适 的 生活 了 。 人 台阶 的 壮丽 使 我 们 咋舌 ， 升 堂 入 
宝 ， 更 感到 敬畏 ， 及 至 看 见 主人 大 主教 @ 时 ， 发 现 他 身体 矮小 





0 家 格 尔 巴 险 (Johann Konrad Engelbach，1744 一 1802t? ]) ， 囊 斯 特 
” 重 芬 (Westhofea) 人 人， 当 他 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 报考 学 位 时 ， 他 已 经 是 
拿 缀 一 萨 尔 布 避 此 侯 用 的 顾问 官 了 。 他 于 1770 年 6 月 毕业 ， 在 书 兰 和 赂 德 
陪同 下 ， 回 萨 尔 布 吕 肯 任 职 。 他 们 从 6 月 23 日 动身 旅游 。 
侈 。 韦 兰 (Friedrich Leopold Weyland，1750 一 85) , 布 克 斯 事 尔 人 ， 
在 斯 特 拉 斯 保 学 医 。 他 司 萨 尔 布 吕 紫 的 政府 严 问 官 舍 尔 有 姻 契 关系， 而 铭 
尔 又 同 塞 过 海 姆 的 牧师 布 里 安 〈 获 锯 后 来 的 新 爱人 于 里 德 莉 克 的 父亲 〉 有 
姻 威 关系 。 
全 大 主教 是 路 易 斯 ' 汉 .罗汉 公 栈 (Louis Prinz von Rohan，1734 一 1803)， 
斯 特 拉 斯 堡 罗马 教 的 主教 长 。 
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而 衰弱 ， 与 他 的 富丽 、 宏 大 的 府 娃 构成 尖锐 的 对 照 。 我 们 看 见 
他 时 ， 他 正在 吃饭 。 庭 园 的 景物 也 是 美好 的 ， 有 一 条 三 公里 长 
的 小 河 直 贯 他 的 府 第 的 中 央 ， 使 人 趴 然 于 往 代 的 宅 主 人 的 趣味 
和 权势 。 主 教 府 本 位 于 乎 根 (Vogeoen) 山 之 脚 ， 美 丽 的 阿尔 
萨 斯 平原 的 尽头 。 我 们 在 这 位 置 其 佳 的 整 座 府 娃 内 各 处 往来 散 
步 ， 享 受 许多 乐趣 。 

我 们 在 这 个 王国 所 属 的 宗教 的 前 哨 ， 观 赏 一 番 ， 在 它 的 领 
域内 轻松 一 下 之 后 ， 在 第 二 日 清早 便 到 达 一 个 构成 通 往 强 大 的 
法 兰 西 王国 的 门户 的 极 可 钦佩 的 公共 建筑 物 。 一 条 由 难以 想象 
的 劳力 筑 成 的 有 名 的 扎 伯 尔 因 坂 道 ， 正 浴 着 东升 的 太阳 光 ， 升 
然 呈 现 于 我 们 的 眼前 。 那 是 一 条 丹 蜂 纤 曲 的 道路 ， 在 使 人 望 而 
生 吴 的 山 岩 上 砌 登 成 ， 宽 度 可 容 三 辆 马车 并 行 ， 它 那样 缓 缓 的 
倾向， 使 人 不 觉得 是 登 上 高 险 的 山坡 。 路 面 的 坚硬 ,平整 ,两 旁 
的 填 高 的 平坦 的 行人 路 ， 为 疏导 山 党 而 造 的 石 汇 ， 一 切 都 用 人 
工 造 得 那样 整洁 ， 耐 久 而 又 美观 ， 看 了 为 之 心 旷 神 怡 。 登 了 
这 个 坂 道 ， 我 们 逐渐 到 达 一 个 新 筑 〈1680 年 ) 的 普法 尔 效 修 
城 察 Pfalzburg) 之 上 。 它 是 位 在 一 个 颇 高 的 小 出 上 头 ， 在 
黑色 的 岩石 上 ， 以 同样 的 石 建 筑 ， 其 为 壮丽 。 石 颖 是 用 白石 灰 
来 填补 , .因此 ， 石 之 大 小 便 很 分 明 ， 而 筑 造 的 精巧 ， 也 由 是 更 
为 显现 普法 尔 效 堡 的 村 落 本 身 很 整齐 ， 用 石 建筑 成 的 房屋 ， 
与 城 素 的 外 观 相 适应 ， 教 堂 却 是 一 个 很 雅致 的 建筑 物 。 那 时 正 
是 星期 日 早上 九 点 钟 左右 ， 当 我 们 在 街 上 漫步 时 ， 我 们 听见 音 
乐 之 声 ， 人 们 已 乘 兴 在 酒馆 内 跳 华尔兹 舞 了 。 那 里 的 居民 既 不 
曾 因为 物价 的 高 涨 甚或 有 饥 仅 之 虞 而 错过 他 们 的 欢乐 ， 我 们 也 
绝 不 为 了 面包 铺子 耽误 了 我 们 旅行 用 的 面包 (铺子 的 人 告诉 我 
们 说 在 旅馆 里 总 可 以 当场 叫 来 吃 ) 而 弄 到 青年 人 的 喜悦 之 心 
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也 转变 为 蛋 蛋 不 乐 。 

我 们 十 分 高 兴 地 骑 着 马 再 循 扎 伯 尔 因 白道 下 去 ， 以 便 能 再 
度 叹 赏 这 建筑 上 的 奇迹 和 重 上 胱 阿尔 萨 斯 的 娱 人 的 风景 。 我 们 不 
一 会 便 到 达 布 克 斯 书 尔 〈 扎 伯 尔 因 县 临 着 孚 根 河 的 小 镇 ) ， 我 
们 的 朋友 韦 兰 已 在 那儿 他 的 家 里 准备 好 好 款待 我 们 了 。 一 个 小 
城市 的 生活 状态 ， 与 活 泌 天 真 的 青年 是 很 相宜 的 ， 在 那里 亲属 
的 关系 较为 接近 和 容易 看 出 来 。 各 户 的 人 除了 家 庭 生 活 之 外 ， 
或 担任 一 点 轻松 的 官厅 工作 ,或 从 事 城市 的 工商 业 , 或 从 事 农 耕 
园艺 ， 都 不 大 繁忙 ， 引 起 我 们 亲切 的 同感 。 在 那里 ， 社 交 是 必 
要 的 ， 外 地 来 的 游客 如 果 没 有 磁 上 居民 中 的 内 部 纠纷 一 一 在 这 
种 小 地 方 总 容易 看 出 来 一 一 的 话 ， 在 这 小 圈子 中 便 会 觉得 很 舍 
服 了 。 这 一 个 小 镇 是 汉 瑞 一 一 列 支 敦 堡 (Hanau-Lichten- 
berg) 郡 的 首 邑 ， 属 于 在 法 国 主 权 下 的 达 姆 施 塔 特 州 伯 的 领地 。 
政府 和 官厅 既 设 在 这 儿 ， 故 成 为 很 美好 的 和 使 人 莱茵 的 小 诸侯 
国 的 重要 中 心地 。 当 我 们 从 那儿 出 来 ， 想 游览 那 旧 城堡 和 在 小 
出 上 布置 得 很 好 的 几 个 庭园 时 ， 我 们 很 快 就 忘记 了 这 第 的 坎坷 
的 道路 ， 房 屋 的 不 齐整 的 建筑 样式 了 。 许 多 供 人 游 赏 的 林苑 、 
家 维和 野 锥 的 饲养 场 以 及 种 种 类 似 的 设备 的 残迹 遗址 ， 都 表明 
小 的 宫廷 所 在 地 从 前 一 定 是 多 么 舒适 哩 。 

可 是 当 我 们 从 布 克 斯 韦 尔 附 近 的 巴 斯 特 堡 山 胱 望 那 完全 象 
乐园 一 样 的 地 方 时 ， 上 述 的 一 切 景物 都 为 之 失色 了 。 这 一 个 小 
山 ， 简 直 是 由 种 种 的 贝壳 积 又 而 成 ， 使 我 破题 儿 第 一 遭 注意 到 
远古 的 遗物 。 贝 壳 维 积 得 那么 多 ， 我 从 来 没有 看 见 过 ， 可 是 我 
们 的 喜欢 胱 览 的 眼睛 不 一 会 便 全 为 远景 所 吸引 。 我 们 所 站 的 地 
点 是 靠近 平地 的 最 后 的 山中 ， 在 北边 展开 着 一 片 给 森林 横贯 着 
的 肥沃 的 平野 ， 为 一 座 严峻 的 山岭 所 限 。 这 座 山 伸延 于 西方 ， 
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直至 扎 伯 尔 因 ， 我 们 可 以 清楚 地 装 出 大 主教 的 府邸 和 相隔 四 公 
里 的 圣 约翰 修道 院 。 从 那儿 ， 我 们 目送 那个 逐渐 消失 的 孚 根山 
脉 ， 一 直到 南方 。 如 果 转 过 眼睛 上 胱 望 东北 ， 就 可 以 看 见 那 立 在 
大 的 岩 岩 上 的 列 支 敦 堡 城 ， 在 东南 方 ， 无 边 无 际 的 阿尔 萨 斯 的 
平野 迷 着 我 们 的 望 眼 ， 逐 渐 模糊 了 睛 淡 化 为 雾 需 ， 到 末了 ， 那 施 
瓦 本 山脉 ， 却 象 影子 那样 消失 在 地 平 线 上 。 

依据 我 遍历 各 地 几 次 漫游 的 经 验 ， 我 已 觉得 在 旅行 时 寻 究 
河流 、 甚 至 小 溪 的 水 道 ， 看 其 到 底 流向 何 处 ， 是 多 么 有 意义 的 
事 。 厌 此 ， 我 们 得 知 自己 正 踏足 的 河川 流域 的 大 概 ， 对 于 有 相 
互 关系 的 高 地 低地 有 明白 的 观念 。 这 种 方法 不 仅 有 助 于 观察 和 
记忆 ,而 且 厌 此 线索 , 我 们 可 以 把 这 地 域 的 地 质 上 和 政治 上 的 错 
综 复 杂 的 状态 极 可 靠 地 理 出 头绪 来。 考虑 到 这 点 , 便 与 那 
亲爱 的 阿尔 萨 斯 州 肃 然 告 别 ， 我 们 想 在 第 二 朝 转 到 洛 林 州 
去 

那天 晚上 ， 在 亲切 的 谈话 中 度 过 ， 我 们 想 以 幸福 的 过 去 的 
回忆 来 使 不 愉快 的 今天 开心 一 点 。 在 这 儿 也 象 在 整个 小 地 域 那 
样 ， 未 隶 法 国 版 图 以 前 的 最 后 的 领主 菜 因 哈 德 . 冯 . 汉 璃 @ 
《Reinhard von Hanau) 的 名 字 最 为 人 所 称道 。 他 的 非凡 的 
智能 和 干练 在 他 的 一 举 一 动 上 表现 出 来 ， 他 的 为 人 现在 仍 是 日 
碑 载 道 。 这 样 的 人 是 有 充当 两 重 的 施 因 者 的 好 处 ， 首 先 他 给 予 
他 所 生长 的 时 代 以 幸福 ， 其 次 ， 他 的 恩泽 又 及 于 未 来 ， 可 以 墙 
养 后 世 的 人 的 感情 和 鼓励 他 们 的 勇气 。 


钙 冯 ' 没 痪 指 约 得， 汪 因 哈 箱 三 世 ， 是 汉 璃 - 列 支 敦 堡 的 伯 梧 。 
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萨 尔 布 洛克 


当 我 们 转向 西北 的 山岭 去 , 从 吕 且 尔 斯 太 因 (Liitzelstein 
展 于 扎 伯 尔 县 ) 一 一 在 一 个 丘陵 堆 倒 的 地 方 的 古山 寨 一 一 的 旁 
边 走 过 , 向 萨 尔 河 (Saal) 和 摩 泽 尔 河 (Mosel, 均 菜 菌 河 的 支流 ) 
流域 下 去 ,天 空 开 始 阴 瞳 起 来 ,一 车 它 要 使 我 们 更 感到 这 西部 王 
国 ( 指 阿 尔 萨 斯 州 ) 的 莞 凉 , 磷 确 的 光景 那样 ,在 萨 尔 河 的 河谷 地 
方 , 我 们 先 到 博 根 海 姆 (Bockenheim) 这 个 小 地 方 去 ， 遥 望 着 
对 面 的 建筑 得 很 好 和 盖 有 一 别墅 的 新 萨 尔 维 敦 (Neusaarwer- 
den) 镇 。 这 河谷 的 两 边 有 山 围 着。 如 果 在 山 楚 不 是 有 称 为 殴 瑞 
(Hehnau) 的 无 际 草地 和 牧场 , 一直 绵 百 到 萨 尔 阿尔 伯 〈Saar- 
albe), 望 之 无 尽 , 则 这 儿 便 有 点 疲 清 的 气象 ,在 这 儿 , 往 日 洛 林 
大 公 为 养 马 而 设 的 大 建筑 物 映 入 我 们 的 眼帘 。 现 在 因为 地 点 适 
当 ， 改 供 农场 之 用 。 我 们 经 过 萨 尔 格 蒙 德 (Saargemiind》 而 
到 达 萨 尔 布 吕 克 (Saarbriick) ， 后 一 个 小 首 邑 却 是 这 个 网 岩 的 
森林 地 带 现 出 的 光明 点 。 该 镇 既 小 又 位 于 丘陵 之 上 ， 因 为 最 近 
的 领主 们 将 它 大 加 粉饰 美化 ， 故 给 予 我 们 以 快 适 的 印象 。 房 屋 
全 都 涂 着 浅 灰 的 颜色 ， 高 低 不 齐 ， 使 人 望 起 来 感到 变化 多 趣 。 
在 一 个 周围 有 壮丽 的 建筑 物 的 美观 的 广场 中 央 ， 立 着 一 个 路 德 
派 的 教堂 ， 建 筑 虽 小 ， 但 与 全 镇 的 规模 相 适 合 。 城 堡 的 前 面 与 
该 镇 闻 样 位 于 平地 上 , 它 的 后 者 却 藩 在 一 个 险峻 的 山崖 的 崖 上 。 
这 个 崖 不 独 弄 成 几 层 的 台地 ， 可 以 很 方便 地 与 山谷 相通 ， 而 
且 在 谷底 ， 一 方面 把 水 流 排 去 ， 他 方面 把 岩 研 去 ， 构 筑 成 一 个 
长 方形 的 园子 ， 在 这 上 头 先 填 满 了 土 ， 然 后 植树 。 在 建筑 庭园 
的 场合 ， 现 在 参考 风景 画家 的 意见 ， 而 在 那 时 营建 庭园 ， 则 只 
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是 求教 于 建筑 狐 。 从 这 城堡 的 一 印 设施 ， 其 珍贵 可 爱 和 华丽 之 
处 ， 可 以 想象 它 的 主人 一 已 故 的 领主 一 -是 怎样 一 个 耽 于 享 
乐 的 人 了 。 当 时 的 领主 却 不 住 在 这 儿 。 我 们 受 冯 . 阁 德 洛 德 长 
官 的 极 急 勤 的 欢迎 ,款待 了 三 天 ,其 厚 遇 出 乎 我 们 所 预期 之 外 。 
我 利用 我 所 新 结识 的 各 种 各 样 的 人 而 获得 多 方面 的 知识 。 前 代 
的 君主 的 豪 奢 的 享乐 生活 提供 我 们 以 充分 的 谈资 ， 他 们 为 着 利 
用 该 地 的 自然 的 特惠 而 建立 的 种 种 设备 也 成 为 我 们 的 话题 。 在 
这 儿 ， 我 才 真正 对 于 这 山 国 地 方 加 以 注意 ， 对 于 经 济 和 工艺 的 
观察 一 一 我 一 生 有 大 部 分 从 事 于 此 一 一 的 兴趣 也 开始 激发 起 来 
了 。 我 们 听见 讲 到 丰富 的 杜 特殊 尔 煤 坑 ， 制 铁 场 和 明 砚 制 炼 
所 ， 甚 至 听 到 讲 及 一 个 在 燃烧 中 的 山 ， 我 们 便 准备 到 它 的 附近 
亲眼 看 看 这 种 奇迹 。 

于 是 我 们 进而 踊 涉 长 满 树木 的 山 杰 ， 这 些 山 亩 在 来 自 优美 
肥沃 的 土地 的 人 们 的 腿 中， 一 定 觉得 莞 凉 阴郁 ， 只 为 了 它们 内 
藏 的 矿物 我 们 才 对 之 发 生 兴味 。 在 途中 ， 我 们 看 见 一 个 简单 的 
机 械 工 场 ， 一 个 复杂 的 机 械 工 场 ， 彼 此 相隔 不 远 。 前 者 是 一 个 
镰刀 的 锻 治 场 ， 后 者 是 一 个 铁丝 制造 场 。 如 果 我 们 看 见 前 者 以 
机 械 替代 人 类 的 手 而 觉得 有 趣 ， 那 么 后 者 的 工作 是 更 高 级 的 有 
机 的 活动 ,差不多 不 能 与 智慧 和 意识 分 离 , 我 们 为 之 叹 赏 不 置 。 
到 了 制 炼 明 矶 的 小 屋 中 ， 我 们 仔细 打听 这 种 重要 的 原料 是 怎 
样 开采 得 来 和 怎样 精炼 ， 当 我 们 看 见 一 大 堆 白 色 、 油 肪 、 松 散 
的 矿物 质 ， 和 询问 它 的 用 途 时 ， 工 人 带 笑 答 道 ， 这 是 在 考 明 


@ 已 故 的 领主 是 指 傅 是 - 萨 尔 布 吕 肯 侯 档 海 因 里 希 (Friedrich Heinrich), 
他 死 于 1768 年 。 冯 :车 德 洛 德 (Max Giinderode，1730--77) 是 男 群 美 因 
河 术 法兰克 福 宁 普 格 (Limpurg) 会 的 成 员 。 
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太 时 浮 在 表面 的 泡 半 。 斯 陶 夫 (Stauf) 先 生 和 希望 它们 还 可 以 
派 用 场 ， 所 以 时 把 它们 收集 起 来 。“ 斯 陶 夫 先生 还 活着 么 ? ” 
我 的 一 个 同伴 惊 诺 地 叫 起 来 。 工 人 肯定 地 答 ， 并 说 ， 依 照 我 们 
的 游 山 的 路 程 ， 我 们 还 会 经 过 他 的 孤寂 住所 的 附近 呢 。 


煤矿 和 明 砚 制 炼 场 


这 时 我 们 循 着 水 沟 上 登 ， 含 有 明 砚 的 山水 便 由 这 条 沟 引 下 
来 ， 继 而 走 过 本 地 人 称 为 “ 兰 特 格 鲁 布 ?” (Landgrube) 的 极 有 
名 的 杜 特殊 尔 石 炭 坑道 的 旁边 。 这 儿 的 石炭 ， 如 果 很 干 ， 就 呈 
出 带 幽 暗 的 钢铁 那样 的 青色 ， 每 一 翻动 ， 它 的 表面 上 便 浮 澜 着 
彩虹 似 的 颜色 。 可 是 ， 我 们 本 来 不 高 兴 进 那 阴 黑 、 深 窗 的 煤 坑 
口 去 ,何况 据 出 来 的 石 灾 又 合 满 在 外 头 我 们 周围 呢 。 随 后 ， 我 
们 转 到 那些 露天 的 矿坑 去 , 在 那里 ,已 熔 烧 的 明 砚 片 将 被 浸 洗 提 
炼 出 来 。 不 消 一 会 ， 我 们 就 看 见 一 桩 一 一 虽然 也 在 预期 中 的 
奇特 的 事 而 惊 话 了 。 我 们 踏 和 人 一 峡谷 内 ,已 置身 于 那 燃烧 着 
的 出 的 范围 中 。 一 种 强烈 的 硫磺 臭 味 包 国 着 我 们 ， 峡 谷 的 一 边 
差不多 还 灼热 地 烧 着 ,为 带 赤 的 烧 成 白色 的 石头 所 盖 着 ; 从 键 隙 
里 冒 出 浓 烟 。 我 们 的 瑶 底 虽 厚 ， 也 感到 地 面 的 热 。 这 个 地 段 为 
什么 会 燃烧 起 来 ， 我 们 无 从 知道 ， 但 是 这 个 偶然 的 现象 使 明 砚 
的 制造 得 到 很 大 的 便利 ,因为 这 山 的 上 层 是 由 明 砚 板 石 构成 的 ， 
它们 懂 已 自然 地 完全 熔 好 而 露出 来 ， 只 须 把 它们 采集 来 ， 简 单 
地 好 好 地 泡 浸 一 会 就 成 了 。 这 整个 峡谷 是 因为 人 们 逐渐 将 燃烧 
的 明 砚 片 拿 走 应 用 而 形成 的 。 我 们 从 这 谷底 攀援 而 上 ， 直 到 山 
顶 。 在 它 的 周围 有 很 优美 的 山 毛 样 林 , 绵 百 至 峡 道 和 它 的 两 边 。 
有 好 些 树 虽 已 焦 死 还 意 立 在 那儿 ， 有 一 些 是 在 杜邦 之 中 ， 而 附 
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近 的 树 却 仍 十 分 繁茂 ， 烈 火 似 有 遥 到 它们 的 根 之 势 ， 它 们 象 是 
不 以 为 意 。 

在 这 儿 ， 地 面 有 种 种 的 帘 隆 冒 出 烟 来 ， 有 些 已 不 冒 烟 了 ; 
火 就 这 样 从 那些 山中 从 前 北 通 而 已 报废 的 纵 坑 和 竖 坑 燃烧 出 
来 ， 恐 怕 已 有 十 年 了 。 它 也 许 又 贯通 新 的 石炭 层 ， 在 裂 颖 上 继 
续 燃 烧 。 在 这 林 中 约 百 步 远 的 地 方 ， 人 们 已 看 到 有 丰富 的 石炭 
埋藏 之 状 ， 不 过 那里 浓 烟 逼 人 ， 使 工人 不 能 近 前 ， 采 掘 也 不 可 
能 。 窟 窗 已 再 填 好 ， 但 是 还 冒 着 烟 ， 在 探访 那 隐 居 的 化 学 家 的 
寅 所 的 途中 ， 我 们 就 看 见 了 。 他 的 住所 是 位 于 山林 之 间 ， 出 谷 
在 这 儿 便 现 出 种 种 的 绎 回 曲 折 ， 非 常 有 趣 ， 周 图 的 土地 是 黑 
色 ， 象 石炭 那样 ， 连 石 迪 层 也 常 露出 地 面 来 。 石 炭 哲 学 者 一 
也 可 以 说 是 火 的 哲学 者 〈 指 炼金 术士 、 化 学 家 -一 - 译 者 ) 一 一 
藤 住 处 ， 再 没有 比 这 儿 更 适当 了 。 

我 们 走 到 一 所 用 来 做 住宅 还 不 错 的 小 房子 之 前 ， 看 见 了 斯 
陶 夫 先生 ， 他 一 见 我 的 朋友 就 认识 ， 寒 暗 时 就 诉说 对 于 新 政府 
. 的 不 满 。 从 他 的 谈话 中 ， 我 们 可 以 看 出 明 砚 制 造 业 和 其 它 种 种 
有 益 的 经 营 因为 外 界 以 及 内 部 的 情况 ， 慌 怕 要 赔本 。 许 多 如 此 
之 类 的 事 我 们 也 听 到 了 。 至 于 斯 隐 夫 先生 本 人 ， 则 属于 过 去 时 
代 的 化 学 家 ， 这 些 化 学 家 热衷 于 相信 天 然 产物 无 论 什么 都 可 以 
利用 ， 乐 于 把 琐 悄 的 东西 和 副产品 加 以 莫名 其 妙 的 察 试 ， 但 由 
于 知识 不 足 ， 又 不 懂得 将 那 种 本 来 可 以 得 到 经 济 上 商业 上 的 利 
益 的 工作 回 满 地 做 成 功 。 例 如 他 把 明 矶 的 泡沫 利用 起 来 的 想 
法 ， 便 很 难 实现 。 它 不 过 是 燃烧 的 山 供 给 他 的 一 块 确 砂 窦 了 。 

这 个 瘦 弦 衰老 的 矮 个 儿 ， 一 只 脚 穿着 短 靳 ， 一 只 脚 罕 着 拖 
鞋 ， 袜 颈 老 是 退 下 来 ， 三 番 五 次 的 拉 起 还 是 不 成 功 。 他 准备 将 
他 的 不 平 向 人 们 的 耳 边 诉 说 ， 欣 然 拖 着 双 跟 领 我 们 登山 。 在 山 
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上 有 一 个 他 亲手 盖 的 树脂 采集 所 ， 现 在 已 经 塌 坏 了 ， 他 说 起 来 
犹 有 遗憾 。 在 这 几 有 许多 互相 接连 的 灶 ， 石 发 就 是 在 这 里 除去 
硫磺 ， 供 制 铁 工场 之 用 。 可 是 ， 斯 陶 夫 同时 还 想 利用 燃料 中 的 
油 和 脂 ， 甚 至 连 煤 烟 也 不 想 精 踢 ， 于 是 多 种 的 目的 都 全 部 失败 
了 。 以 前 的 领主 在 世 时 ， 这 个 事业 的 经 营 只 是 出 自 癖好 ， 怀 有 
希望 ， 现 在 却 追 求 它 的 直接 的 收益 ， 但 是 这 种 好 处 却 没有 实现 
出 来 。 

我 们 离开 了 这 个 老 专家 ， 任 由 他 复归 于 孤寂 。 因 为 时 间 已 
很 晚 ， 我 们 急忙 走 到 弗 里 德里 希 谷 (Friedrichsthal) 的 制 
造 琉璃 的 工场 去 ， 当 经 过 那儿 时 ， 我 们 目击 人 类 的 技能 的 一 种 
极 重要 而 又 极 可 惊异 的 操作 了 。 

可 是 ， 比 起 上 述 种 种 的 有 意义 的 见闻 来 ， 有 些 有 趣 的 奇遇 
更 能 营 起 我 们 青年 人 的 兴味 。 在 天 将 黑 的 时 候 ， 离 奈 开 和 尔 希 不 
远 ， 我 们 看 见 了 出 奇 的 烟火 。 正 象 在 前 几 晚 ， 在 萨 尔 河 的 岸 
边 ， 一 大 群 云霞 似 的 董 火 虫 从 岩石 和 丛林 之 间 飞 出 来 围绕 着 
我 们 一 样 ， 现 在 发 出 火花 的 冶 铁 炉 形成 很 有 趣 的 烟火 出 现在 我 
们 的 面前 。 到 了 深夜 ,我 们 到 了 那 位 在 谷底 的 熔 矿 小 作坊 中 ,这 
个 板 造 的 工场 只 藉 着 那 闪 着 火光 的 熔炉 的 小 孔 而 有 微 光照 耀 ， 
面 对 着 一 种 异样 的 黄昏 的 景色 ， 我 感到 很 趣 致 。 但 是 ， 水 的 雄 
寿 的 声响 ， 水 力 推动 风 箱 的 声响 ， 在 被 熔 的 矿石 上 沸腾 着 的 气 
流 的 呼 呼 鸣 鸣 的 可 怕 的 噪音 ， 使 我 们 耳 为 之 故 ， 心 神 为 之 异 
乱 ， 终 于 使 我 们 离开 ， 走 到 那 位 于 山腰 的 奈 开 尔 希 镇 投宿 去 。 

尽管 那天 有 种 种 不 同 的 经 历 ， 忙 个 不 休 ， 我 在 这 上 儿 竞 不 能 
入 塞 。 我 让 我 的 朋友 睡 一 个 饱 ， 而 独自 去 访 寻 那 位 于 高 处 的 
猪 合 。 它 高 距 山 和 树林 之 上 ， 它 的 轮 廊 只 在 滞 明 的 夜空 中 才 
可 认 出 来 ， 但 是 它 的 四 周 和 谷 底 却 不 是 我 的 视线 所 能 及 。 这 个 
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保存 得 很 好 的 房子 已 空 无 人 住 ， 孤 罕 地 立 在 那儿 ， 看 守 者 和 猎 
人 都 不 可 得 而 见 。 我 坐 在 它 的 玻璃 大 门 前 的 台阶 上 ， 整 个 台地 
都 有 台阶 上 上 下。 这儿 正 是 出 中 深 处 ， 下 望 是 一 片 为 森林 所 项 的 
脐 黑 的 大 地 ， 有 夏 夜 的 明朗 的 地 平 线 衬 映 着 而 更 见 勋 暗 ， 头 上 
是 灿烂 的 满 布 星辰 的 苍穹 ， 我 一 个 人 久 坐 在 这 荒凉 落寞 的 地 
方 ， 自 信和 从 来 未 尝 有 过 这 样 的 孤寂 。 忽 然 一 对 号 角 的 声音 从 远 
、 远 送 来 ， 忱 饮 是 一 股 香 脂 的 芬芳 ， 使 静寂 的 天 空 骤 添 活 气 ， 这 
是 多 么 可 爱 的 呵 ! 在 这 时 ， 一 个 幻想 的 爱人 的 影子 〈 指 弗 里 德 
莉 克 ， 见 后 一 一 译 者 ) 突然 浮现 于 我 的 心中 ， 因 为 这 次 旅行 的 
五 光 十 色 ， 它 虽 已 退 居 我 心坎 的 后 方 ， 但 现在 逐渐 显露 出 
来 ， 促 使 我 从 这 儿 回 到 我 的 投宿 的 地 方 , 准备 明 晨 绝 早 动 
身 。 


双 上 桥 


归途 却 不 象 来 时 那样 充分 利用 。 我们 匆忙 地 穿 过 双 桥 
(Zweibriicken)。 该 地 是 一 个 美丽 的 有 名 的 府 嘱 所 在 ,本 来 也 
值得 我 们 的 注目 。 那 式样 单纯 的 大 城堡 , 那 为 训练 赛跑 的 马 而 设 
的 整齐 地 种 着 车 提 树 的 设备 得 很 好 的 广场 ， 那 些 宽大 的 马帮 以 
及 领主 建筑 来 拍卖 的 许多 民房 ， 我 们 都 格 看 一 下 。 这 一 切 ， 以 
及 居民 一 一 特别 是 妇女 一 一 的 装束 和 举止 ， 明 显 地 指出 这 地 方 
与 远 处 的 关系 和 所 受 巴 黎 的 影响 。 事 实 上 ，、 莱 茵 河西 岸 的 一 切 
事物 之 不 免 于 这 种 影响 ， 已 有 多 年 了 。 我 们 又 去 游览 郊外 公 枚 
家 的 酒 库 。 库 的 内 部 很 宽敞 ， 备 有 大 而 精致 的 酒 桶 。 我 们 离 了 
这 镇 继续 前 行 ， 逐 渐 觉 得 这 地 方 与 萨 尔 布 洛克 那 边 相似 ， 在 荒 
凉 的 群 山 之 中 没有 多 少 村 落 ， 也 看 不 到 种 植 谷物 的 迹象 。 我 们 
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循 着 八 恩 巴 哈 〈Hornbach) 山 的 山 边 ,上 登 比 契 镇 O， 那 儿 正 
是 河川 分 流 的 重要 所 在 地 ， 河 的 一 部 分 注入 萨 尔 河 ， 一 部 分 流 
入 莱茵 河 ， 我 们 不 久 就 要 到 后 一 流域 去 。 不 过 ， 比 契 这 一 个 小 
城 环 山 筑 成 ， 风 景 如 画 ， 在 绝顶 又 有 一 个 要 塞 ， 使 我 们 不 得 不 
对 之 注目 。 要 塞 一 部 分 是 筑 在 岩石 上 ， 一 部 分 是 穿 茧 岩石 而 
成 。 它 的 地 下 室 特 别 值得 注意 ， 内 部 的 宽大 不 独 可 以 容 下 一 大 
群 人 和 家 冀 的 居留 ， 而 且 还 有 一 个 供 操练 用 的 大 容 , 一 个 魔 
坊 ， 一 个 礼拜 党 ， 以 及 地 上 有 战乱 避 在 地 下 时 所 需要 的 一 切 东 
西 。 

其 后 ， 我 们 穿 过 贝 伦 谷 (Birental) ， 沿 着 那 急流 如 第 
的 小 溪 前 进 。 谷 的 两 旁 的 山 丘 上 的 茂密 的 森林 都 弃 而 不 用 , 数 以 
千 计 的 大 树干 互相 复 又 而 腐朽 ， 无 数 的 虹 树 却 在 半 已 腐烂 的 树 
二 上 朝 生 起 来 。 在 我 们 与 儿 个 步行 的 同 路 者 的 谈话 中 ， 又 听见 
加“ 第 特 立 喜 @ 的 名 字 。 在 这 森林 地 带 ， 我 们 从 前 已 常 听见 人 
们 很 敬佩 地 把 这 个 名 字 提 出 来 。 汉 ， 第 特 立 喜 的 活动 和 干练 ， 
他 的 财产 ， 以 及 对 于 财产 的 利用 和 使 用 ， 一 切 保持 均衡 ， 无 过 
与 不 及 之 瑞 。 他 很 应 当 以 他 所 增殖 的 利润 自 娱 和 以 他 所 确实 取 
得 的 报酬 自 替 。 我 越 见 世面 ， 除 了 鼎 团 大 名 的 人 以 外 ， 我 越 喜 
欢 听见 在 菜 一 个 地 方 为 人 提起 来 而 有 敬爱 之 意 的 名 字 。 在 这 此 
我 稍为 打听 一下, 即 听 见 说 , 汉 “。 第 特 立 喜 比 其 他 人 更 早 识 得 利 
用 这 由 的 宝藏 ， 他 开采 煤 铁 和 采伐 木材 ， 卓 有 成 效 ， 因 为 这 种 
事业 之 成 功 而 日 益 富有 。 | 


@ 比 契 (Bitsch) 、 原 为 阿尔 萨 斯 伯 星 领地 ，1767 年 以 后 归 法 领 。 

加 第 特 立 喜 〈Dietrich) 是 斯 特 拉 斯 堡 的 旧 家 族 ， 它 的 成 员 多 米 尼 克 斯 .第 
特 立 喜 〈Dominikus Dietrich，1620 一 94) ， 曾 任 斯 特 拉 斯 堡 的 议会 主 
席 。 这 里 指 的 是 另 一 成 员 约翰 ' 冯 :. 第 特 立 喜 ， 他 是 阿尔 萨 斯 大 工业 家 。 
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我 们 接着 到 了 尼 德 布 伦 (Niederbronn) ,在 这 具 , 关 于 
第 特 立 喜 的 功绩 ， 更 得 到 新 的 证 据 。 他 从 菜 尼 根 (Leinigen) 
伯 栈 家 及 其 它 的 共同 所 有 者 收 严 了 这 小 地 区 ， 好 在 附近 的 地 方 
建立 重要 的 制 铁 场 。 

在 这 儿 ， 古 代 罗 马 人 所 设立 的 浴场 的 遗址 ， 使 我 感染 到 古 
代 的 气息 。 它 的 光荣 的 遗迹 如 浅 浮 雕 和 碑文 的 残片 、 柱 冠 和 村 
身 ， 仍 残留 于 农场 里 头 ， 混 杂 在 家 具 和 废旧 的 杂 物 中 ， 以 异样 
的 光辉 映 人 我 的 眼帘 。 


塞 逊 海 姆 


当 我 们 上 登 附近 的 瓦 进 堡 (Wasenburg) 要 塞 ,在 那 构成 
石 台 的 一 边 的 大 岩石 上 读 那 感谢 神 使 的 碑文 时 ,我 也 肃然 起 
敬 。 这 要 塞 是 位 在 靠近 平地 、 从 比 契 绵 百 来 的 最 后 的 一 个 出 
上 , 是 在 罗马 人 的 旧址 上 建筑 的 德 章 志 人 的 城堡 的 废 嫌 。 从 它 的 
塔 上 可 以 再 下 梧 阿 尔 萨 斯 爹 州 ， 而 大 教堂 的 明晰 的 尖顶 指出 斯 
特 拉 斯 堡 的 所 在 。 可 是 绵 百 在 最 前 面 的 ， 还 是 哈 根 责 〈Hage- 
nau) 的 大 森林 ， 这 城 的 凡 个 塔 却 在 林 后 很 清楚 地 现 出 来 。 现 
在 我 要 回 到 那儿 去 了 。 我 们 骑马 经 过 赖 希 荷 芬 〈Reichshofer) 
一 一 第 特 立 喜 在 该 地 筑 有 一 个 堂皇 的 城堡 一 一 ， 从 尼 德 摩 德 尔 
思 (Niedermodern) 附近 的 小 山下 来 ， 在 游览 那 沿 着 哈 根 瑞 
森林 的 摩 德 尔 (Moder 莱 茵 河 的 左边 支流 ) 小 河 的 美丽 的 流 经 地 
之 后 ， 我 便 与 那 要 参观 附近 的 石炭 坑 的 友人 一 一 在 杜 特 黎 勒 煤 
坑 参 观 才 真 正 有 意思 ， 他 在 这 儿 参 观 未 免 有 点 滑稽 吧 ， 一 一 分 
手 ， 从 我 自 知 的 最 短 的 路 ， 经 由 哈 根 瑞 森 林 到 我 所 怀念 的 塞 进 
海 姆 〈Sesenheim, 阿尔 萨 斯 州 之 村 落 , 歌 德 的 新 恋人 弗 里 德 莉 
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克 就 在 那儿 一 一 译 者 ) 去 @ 。 

那 莞 凉 的 山 国 的 全 部 风光 ,以 及 随后 在 明朗 肥沃 ,充满 着 喜 
悦 的 乡村 看 到 的 景物 ， 也 不 能 系 着 我 的 心 ， 因 为 它 已 飞 向 一 个 
饶 有 吸力 的 可 爱 的 对 象 的 身边 了 。 这 回 旅行 ， 我 觉得 归途 比 去 
时 动人 一 点 ， 因 为 它 使 我 再 得 回 到 一 个 女郎 的 面前 。 我 对 这 个 
女子 已 倾心 相爱 而 她 也 值得 我 的 爱 敬 。 可 是 ， 在 我 没有 把 读者 
领 到 这 女子 的 乡 居 之 前 ， 请 允许 我 先 说 一 桩 特殊 的 事情 ， 因 
为 它 对 于 我 的 爱情 和 她 所 给 我 的 欢乐 的 促进 和 增强 很 有 帮助 。 


《 威 殉 非 笋 师 传 》 


我 关于 现代 文学 的 知识 之 怎样 落后 ， 可 以 从 我 在 法 兰 克 福 
城 所 过 的 生活 状况 和 我 所 致力 的 研究 工作 推论 出 来 ， 即 使 我 在 
斯 特 拉 斯 堡 城 的 居留 ， 也 不 能 在 这 方面 有 所 促进 。 其 后 赫 尔 德 
尔 来 了 ， 除 了 他 的 渊博 的 知识 以 外 ， 他 还 带 来 了 其 它 的 助力 以 
及 一 些 新 出 版 的 文艺 书 。 从 这 些 书 中 ， 他 给 我 们 推荐 《 威 克 非 
收 师 传 》@， 誉 为 优秀 之 作 。 他 自己 把 这 书 的 德 文 译本 朗读 给 
我 们 听 。 

他 朗诵 的 方法 是 十 分 特别 的 ， 谁 曾 听见 过 他 讲 道 ， 谁 就 可 


外 根据 《歌德 全 集 》 的 卡尔 ' 海 纳 曼 主 编 的 考证 ， 这 里 欧 德 所 谈 的 到 塞 逊 
海 姆 去 看 他 的 新 恋人 弗 里 德 莉 克 ， 在 时 间 上 记 错 了 。 他 这 次 旅行 是 在 1770 
年 9 月 间 事 ， 实 际 上 他 的 归途 不 是 到 赛 逊 海 姬 去 ， 而 是 回 到 斯 特 拉 斯 堡 大 
学 参加 考试 ， 到 10 月 考试 完毕 才 到 塞 进 海 姆 ， 第 一 次 同 弗 里 德 莉 克 结 识 。 

@@ 《 威 克 菲 牧师 传 》( 《Vicar of Wakefield》) 是 十 八 所 纪 英 国 作 家 议 
德 史密斯 (Oliver Goldsmith，1728 一 74》 有 名 的 小 说 ，1766 年 在 伦敦 
出 版 ，1767 年 即 有 德 文 译本 在 来 比 锡 出 版 。 
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以 想象 出 他 朗诵 的 特点 。 他 朗读 一 切 都 以 真 执 、 质 朴 的 态度 出 
之 ， 这 本 小 说 也 是 如 此 。 他 完全 不 作 演 剧 的 表情 ， 即 使 在 朗诵 
史诗 的 场合 不 独 容许 而 且 也 需要 的 声音 的 抑 扬 高 低 的 一 般 做 
法 ， 他 也 避免 采用 。 当 书 中 种 种 不 同 的 人 物 说 话 时 ， 声 调 如 稍 
有 变化 ， 每 一 个 人 物 所 说 的 话 便 鲜明 地 浮 突出 来 ， 而 朗诵 者 也 
可 与 书 中 的 人 物 区 别 开 ; 但 赫 尔 德 尔 却 不 肯 这 样子 做 。 赫 尔 德 
尔 朗诵 时 ， 始 终 以 同一 的 腔调 读 下 去 ， 而 不 流 于 单调 ， 一 车 书 
中 的 情节 、 人 物 全 不 是 在 眼前 似 的 ， 而 只 是 历史 的 ， 人 物 的 影 
子 不 是 在 他 面前 活 龙 活 现 ， 而 只 是 轻 轻 地 谓 过 。 不 过 ， 这 种 出 
自 他 口 的 朗诵 方式 ， 有 无 限 的 魅力 ， 因 为 书 中 的 一 切 他 都 极 深 
刻 地 感觉 到 了 ， 这 样 一 种 作品 的 错综复杂 性 他 又 懂得 怎样 加 以 
尊重 ， 所 以 作品 的 全 部 优点 纯 而 又 纯 地 呈现 出 来 ， 听 者 既 不 为 
特别 强调 地 读 出 来 的 零星 情节 所 分 心 ， 而 能 领略 作品 所 提供 的 
整个 印象 ， 作 品 的 效果 便 特 别 明显 。 

一 个 新 教 的 乡村 牧师 也 许 是 现代 田园 诗 的 最 美的 题材 吧 。 
他 象 麦 基 洗 德 @ 那样 ， 是 以 一 身 而 兼 充 僧 个 和 王 。 人 尘世 中 最 纯 
朴 的 生活 算是 农夫 的 生活 ， 而 乡村 牧师 大 抵 以 相似 的 日 常 工作 
和 相同 的 家 庭 关 系 而 与 农民 打成一片 ， 他 一 身 而 兼任 父亲 、 家 
长 和 农 人 ， 纯 然 是 农村 社会 的 一 员 。 他 的 更 高 的 使 命 就 是 以 这 
种 纯洁 、 美 好 的 俗世 生活 为 基础 ， 导 引 人 类 进入 世间 ， 照 管 他 
们 的 精神 训 育 ， 在 人 生 的 重要 阶段 中 为 他 们 祝福 ， 教 导 他 们 ， 
鼓励 他 们 和 安 昧 他 们 ， 如 果 眼 前 的 安奈 不 足 ， 则 唤起 他 们 对 于 
未 来 的 希望 ， 自 任 保证 ， 这 些 都 是 乡村 牧师 的 职责 。 试 想象 一 


加 考 基 洗 德 (Melchisedek) ，《 旧 约 圣经 》《 创 世纪 》 第 十 四 章 所 载 阿 伯 
拉 罕 时 代 萨 利 姆 的 王 兼 祭司 。 
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下 ， 这 样 一 个 人 如 具有 纯洁 的 人 类 的 感情 ， 无 论 在 什么 情况 之 
下 都 有 不 折 不 搅 的 坚强 意志 ， 他 就 已 经 是 超出 那些 谈 不 上 纯 
洁 、 强 胡 的 常人 之 上 了 ;如果 他 又 具有 他 的 职务 上 所 必需 的 知 
识 ， 人 愉快 地 、 坚 持 不 狠 地 勤奋 工作 ， 甚 至 热情 人 洋溢， 无 时 无 刻 
不 乐于 为 养 ， 那 末 ， 他 就 是 一 个 完 人 了 。 这 样 描写 出 来 的 乡村 
牧师 就 是 《 威 克 非 牧师 传 》 的 主人 公 。 但 是 同时 书 中 所 描写 的 
他 ， 不 止 局 限于 狭小 的 范围 内 ， 而 且 转 人 更 狭小 的 圈子 里 头 ，， 
给 他 设置 了 种 种 必要 的 制约 ， 书 中 还 添 给 他 以 善良 、 宽 厚 和 坚 
定 的 德 性 以 及 一 个 果断 的 性 格 所 派生 的 一 切 优点 ， 此 外 更 赋予 
他 以 对 自己 和 别人 的 过 失 欣 然 宽 容 和 带 笑 忍 耐 的 品 性 一 一 这 样 
子 ， 这 个 卓越 的 威 克 非 牧师 为 人 的 形象 便 被 演 染 出 来 了 。 

这 个 主人 公 的 一 生 苦 与 乐 的 经 历 的 刻画 ， 通 过 完全 自然 的 
情节 与 特殊 和 奇异 的 情节 之 结合 ， 传 奇 的 味道 越 来 越 浓厚 。 因 
此 ， 这 书 便 成 为 从 来 出 版 过 的 第 一 流 小 说 之 一 种 。 此 外 ， 它 还 
有 一 个 大 优点 ， 就 是 ， 它 极 僻 道德 的 意味 ， 而 且 符 合 纯粹 的 基 
督 教 的 教义 。 它 表现 出 善 有 善 报 ， 坚 持 正 义 者 得 到 报酬 ， 使 读 
者 对 上 帝 抱 绝对 的 信仰 ， 确 信 善 最 后 总 是 战胜 恶 ， 而 这 一 切 写 
起 来 又 绝 没有 伪 信 或 迁 腐 的 痕迹 。 作 者 所 以 能 够 免 去 这 两 种 泌 
省， 是 由 于 他 的 高 尚 的 精神 ， 这 种 精神 以 反 语 、 冷 哮 的 形式 贯 
串 全 书 ， 因 此 ， 我 们 读 起 这 本 小 书 来 ， 不 由 得 不 感到 它 既 害 知 
又 可 爱 。 作 者 戈 德 史密斯 博士 对 于 道德 的 世界 ， 它 的 价值 和 它 
的 固有 的 缺陷 ， 具 有 非凡 的 洞察 力 ， 是 不 容 置疑 的 。 但 是 同时 
应 当 承认 , 他 生 而 为 英国 人 , 也 是 值得 庆幸 的 。 对 他 的 国土 和 国 
民 所 提供 给 他 的 优越 条 件 ， 也 应 予以 高 度 评价 。 他 所 描写 的 家 
庭 ， 从 市 民 享受 的 角度 看 来 ， 是 属于 最 下 层 的 ， 另 一 方面 却 仍 
与 最 上 层 接 触 ， 这 个 家 庭 的 狭小 的 范围 日 益 缩 窗 ， 但 是 ， 由 于 
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事物 的 自然 趋势 和 市 民生 活 的 趋势 ， 与 广大 的 世界 仍 有 关联 。 
这 条 渺小 的 船 ， 在 英国 人 生活 的 浩 潜 浇 涌 的 波涛 上 深 浮 着 ， 为 
祸 为 福 ， 却 视 乎 那些 航行 于 它 的 周围 的 大 船 巨 舱 给 予 它 的 是 损 
害 还 是 帮助 而 定 。 

我 可 以 假定 读者 已 知道 这 本 小 说 ， 而 且 记 得 它 的 内 容 ， 如 
果 只 在 这 肯 才 听见 这 书 名 的 人 ， 或 因 我 所 讲 而 若 起 去 再 读 它 的 
人 ， 都 会 感谢 我 的 介绍 吧 。 对 于 前 者 我 只 暂且 指出 ， 乡 村 牧师 
的 太太 是 个 勤勉 善良 的 妇女 ， 她 不 让 她 自己 和 她 的 亲人 有 其 么 
短缺， 可 是 也 因为 这 个 缘故 对 她 自己 和 她 的 家 人 有 点 自负 。 两 
个 女儿 中 ， 奥 莉 弗 美丽 而 志趣 偏 于 外 向 ， 苏 菲 体 态 动 人 而 志趣 
人 篇 于 内 向 ， 她 们 的 兄弟 摩西 勤勉 而 带 点 尖 刻 ， 努 力 欲 成 为 跟 父 
亲 一 样 的 人 物 ， 我 也 应 在 这 里 提 及 。 

昔 尔 德尔 讲 诵 舍 有 一 个 可 以 指摘 的 缺点 ， 就 是 他 没有 而 
心 。 他 不 等 到 读者 已 听见 和 了 解 情节 的 大 概 ， 可 以 准确 地 领略 
它 和 透彻 地 思索 它 ， 就 连忙 要 看 看 听 者 对 于 他 所 讲 的 发 生 什 么 
反应 。 可 是 ， 当 这 种 反应 显现 出 来 时 ， 他 不 满意 。 在 听讲 时 ， 
我 的 感情 一 步 赛 似 一 步 地 涌 出 来 ， 他 因此 非 难 我 的 感情 过 盛 。 
我 的 感 奋 是 人 类 、 青 年 人 的 常态 ， 在 我 们 的 心目 中 , 一 切 情 
节 都 是 活生生 的 ， 真 实 的， 呈现 于 眼前 的 。 但 是 他 呢 ， 只 注 
意 内 容 的 实质 和 描写 的 形式 ， 当 然 会 觉得 我 是 为 素材 所 折服 
了 。 至 于 傈 格 罗 夫 对 于 这 本 小 说 的 感想 既 荡 于 粗 设 ， 赫 尔 德 尔 
更 认为 不 对 。 使 他 特别 生气 的 ， 就 是 我 们 缺乏 洞察 力 这 一 点 。 
作者 常用 的 对 腿 法 ， 我 们 没有 看 出 来 ， 只 为 它 所 吸引 、 上 感动 ， 
而 不 识 得 作家 这 种 经 常 反复 地 应 用 的 艺术 手法 。 在 开头 的 时 
候 ， 书 中 的 人 物 布 谢 尔 ， 在 讲 谈 中 由 第 三 人 称 而 转 为 第 一 人 
称 ， 快 要 把 他 自己 的 真实 身分 泄露 出 来 ， 这 时 我 们 却 不 会 立刻 
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看 到 或 至 少 揣 测 到 他 自己 就 是 他 所 讲述 的 贵族 ， 赫 尔 德尔 因此 
认为 我 们 策 到 不 可 宽恕 。 到 后 来 ， 那 贫贱 的 漂泊 者 露出 了 雇 
相 ， 复 变 为 有 财 有 势 的 贵族 ， 我 们 的 幼稚 的 心灵 不 禁 喜 跃 ， 他 
便 把 前 头 作者 已 泄漏 于 我 们 之 前 而 我 们 却 未 听 出 的 地 方 指出 ， 
并 对 我 们 的 迟钝 大 加 训斥 。 我 们 由 此 看 出 赫 尔 德尔 只 把 小 说 当 
作 是 艺术 的 作品 看 待 ， 而 也 以 此 期 待 我 们 ， 怎 知 我 们 那 时 还 在 
把 艺术 作品 当 作 是 自然 的 产物 而 听任 其 影响 的 境地 中 低 徊 不 已 
呢 。 

可 是 ， 我 绝 不 因 赫 尔 德尔 之 痛 骂 而 迷惑 无 主 。 青 年 人 一 且 
受 了 一 种 影响 ， 这 种 影响 必然 在 他 自身 之 中 起 作用 ， 从 此 便 产 
生出 许多 好 处 ， 也 产生 出 许多 坏处 ， 这 可 以 说 是 青年 之 幸 与 不 
幸 。 上 述 的 小 说 在 我 心中 留 下 很 深 的 印象 ， 为 什么 这 样 ， 我 站 
已 也 说 不 出 理由 ， 我 只 觉得 我 与 书 中 的 讽刺 的 意趣 有 共鸣 之 
处 ， 这 种 意趣 超越 于 世间 的 种 种 事物 ， 福 与 祸 、 善 与 恶 、 生 与 
死 等 等 之 上 ， 达 到 真正 的 诗 的 境界 的 把 握 。 诚 然 ， 这 种 见解 只 
在 后 来 才 为 我 所 意识 到 ， 总 之 ， 在 当时 ， 这 本 小 说 已 使 我 大 有 
所 得 。 不 过 ， 我 绝 没 有 梦想 到 不 久 我 就 从 这 个 虚构 的 世界 而 置 
身 于 与 之 相似 的 现实 的 世界 呢 。 


微服 出 游 的 乐趣 


我 的 同 桌 吃饭 的 朋友 韦 兰 因 生 于 阿尔 萨 斯 州 ， 不 时 探访 那 

地 方 的 亲友 之 故 ， 他 的 沉静 勤勉 的 生活 便 添 了 生 趣 。 在 我 作 短 
期 旅行 的 时 候 ， 他 或 亲自 领 我 去 访问 一 些 不 同 的 地 方 和 家 庭 ， 
或 为 我 写 信 介绍 ， 使 我 得 到 许多 方便 。 他 常 对 我 谈 及 一 个 乡村 
收 师 ， 住 在 德 鲁 迎 海 姆 附近 ， 离 斯 特 拉 斯 堡 约 十 五 、 六 英里 ， 
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他 拥有 良好 的 教区 ， 一 个 明智 的 妻子 ， 一 对 可 爱 的 女儿 。 而 且 
这 一 家 的 好 客 和 筷 勤 ， 常 为 他 所 称道 。 象 我 那样 的 青 年 “ 骑 
士 > ， 现 已 惯 于 在 旷野 中 消磨 那 马 上 悠悠 的 暇 日 ， 纵 使 没有 书 
兰 所 说 的 这 些 好 处 ， 也 可 打动 我 去 探访 牧师 的 家 了 。 因 此 ， 我 
们 便 决 定 作 这 个 旅行 。 但 是 ， 我 要 我 的 朋友 答应 我 ， 在 介绍 我 
时 ， 关 于 我 不 必 说 好 说 坏 ， 只 是 以 满不在乎 的 态度 对 待 我 ， 其 
至 要 容许 我 改装 ， 纵 不 是 穿 上 被 襟 的 衣服 ， 也 打扮 得 寒 素 随 
便 。 他 满口 答应 了 ， 并 预期 这 事 会 引出 一 点 笑 乐 。 

显赫 的 人 物 ， 有 时 为 要 隐藏 自己 外 表 的 优越 性 ， 以 便 他 本 
来 内 部 的 人 性 的 优点 不 拆 不 扣 地 显露 出 来 ， 这 种 妙 想 天 开 是 可 
以 鉴 原 的 。 因 此 ， 君 王 的 微 行 以 及 由 此 发 生 的 奇遇 ， 常 引起 人 
们 极 大 的 快感 。 改 装 为 凡人 访问 人 间 的 神 也 是 常 有 的 ， 如 果 有 
人 对 他 的 个 人 表示 好 意 ， 他 便 加 倍 的 嘉许 ， 如 果 有 人 对 他 不 
好 ， 他 也 可 以 宽大 为 怀 ， 或 避 开 他 。 例 如 奥 林 匹 斯 山 的 主神 朱 
庇 特 之 访问 腓 拉 门 和 包 普 司 D ， 享 利 四 世 猎 后 微服 访 他 的 农 
民 @ ， 这 种 事 是 很 自然 的 ， 而 人 们 也 喜欢 它 。 但 是 一 个 没有 身 
分 名 望 的 青年 却 一 时 兴 到 ， 要 想 以 改装 来 取得 乐趣 ， 别 人 也 许 
看 做 是 不 可 原谅 的 骄傲 吧 。 不 过 ， 在 这 个 场合 ， 却 不 是 思想 和 
行为 值得 赞赏 或 值得 非 难 的 问题 ， 而 是 它们 公开 和 实现 到 什么 
程度 的 问题 。 所 以 ， 为 了 喜 笑 作乐 之 故 ， 这 回 我 的 傲慢 是 可 以 
宽恕 的 。 而 且 ， 在 这 几 我 还 要 说 明 一 下 ， 我 从 幼年 的 时 候 起 就 


@@ 据 奥 维 德 的 《变形 记 》， 腓 拉 门 《Philemon) 和 包 营 司 (Baucis) 是 一 
对 模范 的 和 睦 的 夫妇 ， 贫 乏 度 日 ， 朱 庇 特 (雷神 〉 往 访 他 们 了 时， 他 们 视 为 
旅客 而 厚 加 款待 ， 因 得 免 于 洪水 之 难 。 

@ ”法兰西 国王 亨利 四 世 猎 后 微服 出 访 他 的 农民 的 故事 ， 出 自 维 塞 的 歌剧 《 行 
猎 》 (《Die Jagd》) ，1770 年 出 版 。 
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有 了 改装 之 六 ， 这 种 准 性 甚至 受到 我 的 严肃 的 父亲 所 鼓励 。 

这 一 回 ， 我 一 部 分 用 自己 的 旧 衣 服 ， 一 部 分 借 了 别人 的 衣 
服 来 罕 ， 并 且 把 头发 梳 得 很 特别 ， 打 扮 起 来 纵使 不 是 难看 ， 至 
少 也 很 异样 ， 尤 其 是 因为 我 会 模仿 那 称 为 “拉丁 风 骑 士 ”8 的 
人 骑马 时 的 身段 做 手 ， 极 为 逼 肖 ， 在 路 上 ， 我 的 朋友 不 禁 大 笑 
起 来 。 整 洁 的 大 路 ， 极 好 的 天 气 ， 近 在 眼前 的 莱茵 河 景色 ， 使 
我 们 心旷神怡 。 到 了 德 鲁 进 海 姆 ， 我 们 上 略 咯 一下， 友人 把 服装 
稍为 整理 ， 我 则 把 自己 要 改 扮 的 角色 重演 一 下 ， 以 免 有 时 露出 
马 脚 。 这 一 带 地 方 有 空旷 平坦 的 阿尔 萨 斯 州 的 特色 。 我 们 穿 过 
草场 中 一 条 幽雅 的 小 径 ， 不 消 一 会 就 到 了 塞 逊 海 姆 ， 把 马 留 在 
旅舍 里 泰然 德 牧师 @ 的 住所 去 。 韦 兰 远 远 的 指 着 那 所 房子 对 我 
说 道 ; “ 它 外 头 象 是 一 所 破旧 的 农舍 ， 但 它 的 内 部 却 很 整洁 漂 
亮 呢 ， 你 不 要 误会 。” 我 们 进 了 院子 ， 整 个 房子 我 很 喜欢 ， 因 
为 它 恰 恰 富 有 所 谓 “ 人 画 ” 的 意味 ， 以 及 荷兰 派 绘画 使 我 陶 醇 
的 那 种 魅力 。 时 间 对 一 切 人 工 的 产品 的 影响 ， 在 这 里 却 强烈 地 
透露 出 来 。 住 房 、 谷 仓 和 互 展 痢 在 朽 坏 中 ， 恰 是 到 了 使 人 不 能 
决定 是 维修 还 是 重新 再 建 为 好 ， 以 致 忽略 了 前 者 而 又 未 能 进行 
后 者 。 


牧师 的 家 庭 


村 中 、 院 落 中 ， 一 切 都 是 静 悄 悄 的 ， 阅 然 无 人 。 我 们 找到 


@@ 有 学 识 而 不 善于 骑马 者 之 谓 。 
@@ 收 师 名 唤 布 里 安 (Johann Jokob Brion，1717 一 87) ， 生 于 斯 特 拉 斯 
堡 ， 也 在 那里 学 习 过 ，1760 年 在 塞 示 海 姆 任 牧 师 。 
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了 牧师 ， 他 是 一 个 矮小 、 深 沉 而 和 气 的 人 ， 只 一 个 人 在 家 ， 他 
的 家 人 都 到 地 里 干 活 了 。 他 眼 我 们 寒 暗 ， 表 示 欢 迎 之 意 ， 还 要 
张罗 茶水 来 款待 我 们 ， 我 们 却 辞 谢 了 。 我 的 朋友 连忙 的 去 找 娘 
九 们 ， 只 留 下 我 跟 牧 师 两 人 。“ 您 也 许 觉 得 奇怪 吧 ”， 他 道 ， 
“您 看 见 我 在 富裕 的 乡村 里 担任 入 息 好 的 牧师 的 职位 ， 却 住 得 
那么 坏 ， 但 是 ”， 他 继续 说 道 ，“ 这 是 由 于 不 决断 的 缘故 。 教 
会 同人 以 及 当局 本 来 早已 答应 我 把 这 房子 重新 建造 ， 有 好 几 份 
设计 图 纸 已 绘 出 来 ， 加 以 审议 和 改 画 过 ， 却 没有 一 份 完全 被 否 
决 ， 也 没有 一 份 拿 来 实施 。 已 经 拖 了 那么 多 年 ， 我 差不多 不 能 
再 忍耐 了 。?” 我 便 把 我 认为 适当 的 话 答 他 ， 加 强 他 的 希望 和 鼓 
舞 他 ， 让 他 好 强硬 一 点 来 交涉 这 个 事情 。 他 昕 了 ， 便 把 那些 左 
右 这 房子 的 改建 的 人 们 坦率 地 向 我 描述 ， 他 虽 不 是 特长 于 性 格 
的 刻 划 ， 从 他 的 话 我 已 很 明白 这 整 桩 事情 不 得 不 停顿 的 原因 。 
牧师 这 样 胸 无 城府 ， 是 有 点 特别 ， 他 跟 我 谈话 ， 好 象 他 已 经 和 
我 有 十 年 的 交情 那样 ， 同 时 他 的 视线 却 绝 不 露出 象 是 对 我 注意 
的 样子 。 到 后 来 我 的 朋友 终于 借 同 牧师 太太 进来 了 。 她 对 我 似 
平 完全 另 眼 相 看 ， 她 的 容貌 是 端正 的 ， 表 情 是 机 灵 的 ， 在 年 轻 
的 时 候 ， 她 一 定 很 漂亮 。 她 的 身段 瘦长 ， 但 又 与 她 的 年 龄 相 
称 ， 不 是 过 度 的 消瘦 。 从 她 的 背后 看 起 来 ， 却 觉得 她 很 年 轻 喜 
人 。 随 后 大 女儿 活该 地 如 飞 跑 进 来 ; 她 问 弗 里 德 莉 克 在 哪儿 ， 
其 他 两 个 人 也 这 样子 问 ， 父 亲 断 言 ， 自 从 她 们 三 个 人 出 去 后 ， 
就 没有 看 见 过 她 。 大 女儿 便 再 跑 出 门 外 ， 去 找寻 她 的 妹妹 ， 母 
亲 端 一 些 食物 饮料 出 来 。 韦 兰 继续 跟 这 对 夫妇 谈话 ， 所 谈 的 是 
朋友 们 久别 重逢 的 普通 话题 ， 与 彼此 都 熟识 的 人 和 家 庭 的 情况 
有 关 ， 或 打听 一 大 堆 朋 友 中 各 人 的 近 状 ， 或 互相 报告 。 我 在 旁 
边 倾 听 着 ， 因 此 知道 我 会 从 与 他 们 的 交往 得 到 什么 。 

446 





大 女儿 匆匆 走 进 屋子 来 ， 因 找 不 着 她 的 妹妹 而 着 急 。 母 亲 
和 姐姐 都 为 她 担心 ， 并 且 把 村 中 的 这 种 那 种 的 坏 习 俗 寞 了 一 
顿 。 但 是 父亲 却 泰 然 说 道 ，“ 由 她 去 吧 ， 她 马上 就 要 回来 了 1” 
恰 在 这 刹那 间 ， 她 真 个 走 进门 来 ， 于 是 这 个 田 会 的 天 空 便 升 起 
一 颗 最 可 爱 的 星 。 两 姊妹 都 作 所 谓 德 国 式 的 打扮 ， 而 这 种 殖 已 
过 时 的 民族 装束 特别 与 弗 里 德 莉 克 相配 。 她 穿 一 条 有 绳 边 的 贺 
简 形 的 白色 裙子 ， 很 短 ， 使 她 的 美丽 的 脚 儿 一 直到 踩 都 露出 
来 ;一 件 短 而 白 的 紧身 马夹 ， 一 条 黑色 的 薄 绸 的 围裙 ， 作 这 样 
装束 的 她 便 介 于 村 姑 与 城市 小 姐 之 间 。 她 走 进 来 的 时 候 ， 身 身 
修长 而 轻便 ， 仿 佛 设 有 穿 衣 服 那样 ， 她 的 可 爱 的 头 上 结 着 一 大 
条 黄金 色 的 办 子 ， 比 起 它 来 ， 肤 子 象 是 太 过 纤 柔 了 。 她 的 乐 洲 
洲 的 让 蓝 的 眼 很 明晰 地 顾盼 着 ， 可 爱 的 微 低 的 鼻子 ， 象 是 在 世 
间 无 挂 无 得 那样 在 空气 中 嗅 着 。 她 的 腕 上 挂 着 一 顶 草 帽 。 这 
样 ， 在 最 初 见面 的 一 瞬间 ， 我 就 看 出 和 觉察 到 她 的 一 切 优美 和 
可 爱 之 处 而 心花怒放 了 。 

现在 我 开始 有 分 寸 地 把 乔装 者 的 角色 演出 来 ， 心 里 觉得 加 
乔 这 样 善良 的 人 有 点 司 愧 。 女 孩 们 继续 刚才 的 谈话 ， 而 且 讲 得 
很 热烈 很 兴奋 。 我 在 旁边 便 有 观察 她 们 的 余 上 忠 。 在 她 们 的 谈话 
中 全 数 的 亲 威 和 街坊 都 搬 了 出 来 ， 在 我 的 想象 力 之 前 出 现 那样 
一 大 群 的 起 伯 、 姑 母 、 侄 儿 、 勉 子 ， 来 的 人 ， 往 的 人 ， 教 父 和 
客人 ， 使 我 觉得 置身 于 极 热 阐 的 世界 里 。 全 家 的 人 都 跟 我 搭 训 
过 几 句 话 ， 母 亲 常 走 进 走 出 ， 每 次 进出 的 时 候 ， 总 望 着 我 。 但 
是 首先 跟 我 谈 下 去 的 还 是 弗 里 德 攻克。 她 见 我 曾 把 散 放 在 身 旁 
的 乐谱 拿 起 来 诺 视 ， 便 问 我 是 否 也 弹 钢琴 。 我 答 道 ，“ 是 ，? 
她 便 请 求 我 为 她 们 弹 奏 一 下 。 可 是 ， 父 亲 却 不 让 我 去 弹 ， 因 为 
他 以 为 先 给 客人 弹 一 曲 或 唱 一 支 歌 才 是 恰当 的 。 
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弗 里 德 莉 克 便 起 而 弹 奏 种 种 的 乐曲 ， 虽 相当 熟练 ,但 带 
有 上 田 售 的 风味 ， 而 那 钢琴 也 音调 不 对 头 ， 我 想 学 校 的 教师 有 空 
闲 时 早 就 要 调 准 它 吧 。 接 着 她 又 唱 出 一 支 小 曲 来 ， 有 点 温柔 而 
悲 摧 ， 后 来 她 简直 唱 不 成 声 。 她 站 起 来 ， 嫣 然 微 笑 一 一 或 不 如 
说 现 出 她 的 脸 常 堆 着 的 恬静 的 欢 容 一 一 说 道 ; “如 果 我 唱 得 
坏 ， 我 不 能 归 和 谷 于 钢琴 和 学 校 教 师 ， 让 我 们 到 室外 去 ， 听 听 我 
的 阿尔 萨 斯 和 瑞士 的 流行 小 曲 ， 一 定 会 唱 得 好 点 。” 





与 《 威 克 菲 牧师 传 》 的 对 照 


在 吃 晚饭 的 时 候 ， 有 一 个 早已 袭 来 的 思想 在 我 心里 老 棕 回 
着 ， 使 我 现 出 沉思 和 绒 黑 的 样子 ， 尽 管 姐 姐 的 活泼 和 妹妹 的 可 
爱 的 一 言 一 动 却 时 时 使 我 从 思索 中 回转 来 。 我 觉得 真 个 置身 于 
威 克 非 收 师 的 家 庭 那样 的 环境 ， 以 致 惊异 的 心情 完 全 无 法 表 
达 。 那 父亲 虽然 比 不 上 那 卓越 的 威 克 非 ， 但 是 ， 世 上 又 哪里 有 
这 样 的 人 呢 ! 反之 书 中 主人 公 身 上 具有 的 一 切 高 贵 的 品格 ， 在 
这 儿 却 表现 于 主 母 身上 。 无 论 何人 ， 看 见 她 没有 不 肃然 起 散 
的 。 从 她 的 举动 可 以 看 出 良好 教育 的 结果 ， 她 的 态度 安详 、 自 
然 、 和 悦 而 动人 。 

大 女儿 纵 设 有 奥 莉 弗 @ 那样 出 名 的 美 角 ， 她 的 身材 也 修 短 
合 度 ， 动 作 活 泌 而 上 略 带 急躁 ， 她 显 出 很 爱 干 活 的 样子 ， 什 么 都 
帮 她 母亲 的 忙 。 把 弗 里 德 莉 克 来 当 作 皮 林 罗 运 家 的 苏 非 @ 是 没 
有 什么 问题 的 ， 因 为 书 中 没有 细 细 描写 她 ， 只 承认 她 是 一 个 可 
爱 的 少女 ， 而 弗 里 德 莉 克 事实 上 也 正 是 这 样 。 同 样 的 职业 、 同 


QD@ 奥 莉 弗 和 苏 非 是 威 克 菲 收 师 的 两 个 女儿 的 名 字 ， 见 前 。 
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样 的 生活 状况 既 会 到 处 产生 出 纵 不 是 同样 也 是 类 似 的 效果 来 ， 
所 以 在 威 克 非 收 师 家 庭 中 已 发 生 过 的 事 ， 也 有 许多 在 这 里 成 为 
话题 和 重演 出 来 。 可 是 ， 到 末了 ， 那 个 久 已 在 人 们 口 里 提 及 和 
为 父亲 等 得 不 耐烦 的 幼子 ， 带 跳 带 蹦 的 跑 进 屋 里 来 了 。 他 昂 然 
坐 在 我 们 的 身边 ， 差 不 多 不 注意 到 我 们 客人 ， 我 几乎 要 失声 喊 
道 ，“ 摩 西 O ， 你 也 在 这 儿 蚜 ! ” 

吃饭 时 闲谈 的 范围 已 扩大 到 这 个 地 方 和 一 些 家 庭 的 情况 ， 
而 这 儿 那 儿 发 生 的 种 种 有 趣 的 事件 也 成 为 话题 。 坐 在 我 身边 的 
弗 里 德 莉 克 因此 乘机 将 各 处 地 方 的 景物 对 我 描述 ， 认 为 它们 是 
值得 去 游览 一 番 的 。 一 桩 小 话 头 既 常 引起 别 一 柱 ， 我 这 时 便 较 
易 插 入 他 们 的 谈话 中 间 和 将 类 似 的 见闻 讲述 出 来 。 同 时 村 酿 的 
葡萄 美酒 我 又 绝 不 肯 齐 负 ， 我 便 有 露出 改装 的 马 脚 的 危险 了 。 
因此 我 的 谨 小 慎 微 的 朋友 以 月 明 作 为 借口 ， 提 议 外 出 散步 ， 这 
马上 获得 了 大 家 欢迎 ， 他 挽 着 大 女 儿 的 避 , 我 则 挽 着 妹妹 
的 ， 一 同步 出 旷 阔 的 田野 之 中 ， 头 上 的 天 空 比 起 没入 我 们 身边 
的 广 漠 中 的 地 面 来 更 成 为 我 们 的 话题 。 可 是 ， 弗 里 德 莉 克 的 恋 
话 却 不 是 象 月 亮 那样 绎 纵 ， 她 的 清晰 的 言谈 ， 使 黑夜 也 变 成 白 
剧 ， 话 里 也 没有 陪 示 感情 或 若 起 感情 的 地 方 ， 不 过 她 已 对 我 谈 
及 我 将 来 会 知道 的 她 的 处 境 ， 以 及 这 地 方 和 她 的 相识 者 的 景 
况 ， 她 的 谈话 已 比 以 前 对 我 较 有 奉 涉 了 。 她 又 接着 说 ， 希 望 我 
也 象 别 的 客人 那样 ， 到 过 他 们 的 家 里 来 之 后 便 常 喜欢 再 来 ， 不 
要 成 为 例外 才 好 。 

默然 听 荐 弗 里 德 莉 克 描述 她 活动 所 在 的 小 世界 和 她 所 特别 
尊重 的 人 物 ,我 觉得 很 愉快 ,她 所 讲 的 话 使 我 对 她 的 处 境 有 个 明 


名 康 西 是 成 克 非 收 师 的 幼子 的 名 字 。 
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晰 而 又 可 爱 的 印象 ， 这 印象 对 于 我 有 不 可 思议 的 影响 。 因 为 我 
忽然 感到 我 不 早点 成 为 她 的 知己 是 深 可 翌 惜 的 事 ， 而 同时 对 于 
那些 一 向 有 幸好 在 她 的 左右 的 人 们 ， 产 生 恼人 的 妒 念 。 她 讲 到 
男性 ， 无 论 是 邻 人 也 好 ， 表 兄弟 也 好 ， 教 父 也 好 ， 我 便 留 心 说 
昕 ， 一 车 我 有 权 这 样 做 。 我 还 试 作 种 种 的 腾 测 ， 可 是 ， 一 切 情 
况 我 完全 茫然 ， 我 又 怎 会 发 现 出 什么 来 呢 ! 到 后 来 ， 她 愈 谈 笑 
风 生 ， 我 愈 涡 默 。 她 的 话 娓 娓 动听 。 而 且 ， 我 只 听 见 她 的 声 
音 ， 她 的 面貌 与 其 你 的 世界 同 为 苦 色 所 笼 黑 ， 所 以 ， 我 觉得 仿 
佛 是 洞 见 她 的 心坎 那样 。 我 想 ， 她 既 那 样 倾 箱 倒 俊 ， 推 心 置 
腹 ， 她 的 心 一 定 是 极其 纯洁 的 吧 。 

当 同 伴 韦 兰 和 我 进入 为 我 们 预备 的 客房 时 ， 他 即 沾 沾 自 
请 ， 笑 讶 百出 ， 并 且 因 为 曾 领 我 到 这 一 个 与 皮 林 罗 士 相似 的 家 
峻 使 我 惊异 ， 而 居 功 自满 。 我 赞同 他 的 话 ， 并 对 他 致谢 。“ 真 
的 ，” 他 喊 道 ， “这 个 虚构 的 故事 已 完全 编 次 成 功 了 。 这 个 家 
庭 与 书 中 的 允 肖 ,而 那个 改装 的 绅士 却 想 自 命 为 书 中 的 布 谢 尔 ， 
还 有 一 层 ， 在 普通 的 生活 里 ， 不 象 在 小 说 中 那样 需要 有 恶 汉 点 
缀 其 间 ， 所 以 我 这 回想 扮演 书 中 那 锡 子 的 角色 ， 而 且 还 比 他 傲 
得 好 一 点 。” 这 种 笑谈 ， 我 虽 觉 得 很 可 乐 ， 但 我 仍 马上 掉 转 话 
头 ， 要 他 凭 良心 讲 ， 有 没有 澳 露 我 的 马 脚 。 他 矢 言 否认 ， 我 只 
好 相信 他 了 。 他 又 说 ，“ 他 们 便 向 我 打听 那 位 在 斯 特 拉 斯 堡 的 
公寓 跟 我 一 块 儿 吃饭 ， 以 种 种 乖 雇 的 行径 脸 疾 人 口 的 有 趣 朋 友 
呢 。?” 我 又 进而 询问 别 的 事 ， “这 个 姑娘 有 过 爱人 没有 ? 现在 
是 否 在 恋爱 着 ? 有 过 婚约 没有 ? ”他 对 于 这 三 点 全 都 给 以 否定 
的 回答 。“ 真 的 吗 ，” 我 说 ，“ 这 样 的 天 真 烂漫 的 心情 是 我 所 
不 能 想象 的 。 如 果 她 恋爱 过 ， 耐 失态， 而 又 平复 过 来 ， 甚 或 已 
许 了 人 ， 在 两 个 场合 ， 我 都 觉得 无 所 谓 呢 。?” 
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我 们 这 样子 一 块 聊天 ， 直 至 深夜 ， 天 亮 的 时 候 ， 我 已 睡 醒 
过 来 。 再 与 那 女 孩 相 见 的 欲望 不 可 过 止 。 可 是 ， 当 我 穿 衣 服 的 
时 候 ， 我 莞 雇 地 挑 来 穿 的 那 套 可 诅咒 的 衣服 使 我 大 吃 一 惊 。 我 
越 穿 上 ,我 便 越 觉得 自己 插 贱 下 流 :因为 一 切 都 达到 了 预期 的 效 
果 。 我 的 头发 的 式样 还 可 以 弄 好 ， 但 是 ， 到 后 来 勉强 穿 上 那 件 
借 来 的 破旧 的 灰色 外 衣 ， 那 短 短 的 两 袖 穿 起 来 极 不 雅 观 ， 当 我 
对 着 小 镜子 照 照 ， 虽 然 只 照 到 一 部 分 ， 但 一 部 分 越 比 另 一 部 分 
滑稽 可 笑 ， 我 便 陷 于 完全 绝望 的 境地 。 

当 我 这 样子 打扮 时 ， 我 的 朋友 已 经 醒 来 ， 从 那 级 套 的 棉 被 
中 露出 面 来 ， 带 着 怡然 自得 的 善良 的 心 和 对 于 白天 欢乐 的 期 待 
张 眼 望 着 。 他 的 漂亮 的 衣服 挂 在 椅子 上 ， 我 早已 姜 妨 不 置 ， 假 
使 他 的 身材 跟 我 的 一 样 ， 我 就 当 着 他 的 面 把 他 的 衣服 抓 走 ， 在 
外 头 更 换 过 ， 急 忙 跑 进 园 去 ， 同 时 我 将 我 的 可 惜 的 的 衣服 扔 下 
给 他 了 。 他 性 情 很 好 ， 会 高 兴 把 我 的 衣服 穿 上 ， 那 未 ， 这 个 故 
事 到 了 早上 便 会 有 很 有 趣 的 结局 。 不 过 ， 他 的 身材 既 与 我 的 不 
同 ， 这 一 着 就 别 要 想 ， 但 又 没有 其 他 巧妙 的 办 法 。 我 的 朋友 介 
绍 我 时 ， 说 我 是 一 个 勤学 有 才 而 贫寒 的 神学 生 ， 如 果 我 今朝 再 
以 这 种 姿态 走 到 昨夜 对 乔装 的 我 那样 亲切 地 时 人 圳 圳 暴 的 弗 里 德 
草 克 之 前 ， 我 觉得 是 完全 不 行 的 。 我 念 激 地 站 在 那儿 沉吟 着 ， 
绞 尽 我 的 脑 沪 ， 还 是 束手无策 。 可 是 ， 那 个 舒服 地 躺 着 的 朋 
友 ， 定 睛 望 着 我 好 一 会 之 后 ， 莫 地 里 纵 声 大 笑 喊 道 : “这 不 
成 ， 真 的 ， 你 的 样子 太 可 惜 了 ! ”我 高 声 答 道 : “我 知道 我 自 
己 做 的 事 ， 再 见 ， 宽 恕 我 吧 ! ”“ 你 瘦 了 吗 ? ”他 眶 道 ， 一 边 
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从 床上 跳 起 来 ， 想 止 住 我 。 但 是 ， 我 已 出 了 房 门 ， 下 了 楼 梯 ， 
跑 出 屋外 和 院外 ， 到 了 小 客 店 ; 一 瞬间 ， 我 的 马 已 备 好 ， 我 气 
愤 饥 地 连忙 向 德 鲁 进 海 姆 疾 驴 ， 窗 过 塞 逊 海 姆 ， 渐 走 渐 远 
了 。 

这 时 我 相信 已 不 怕人 追 上 了 ， 我 便 跑 慢 一 点 ， 开 始 觉得 我 
逃 出 来 是 多 么 不 乐意 的 事 。 但 是 ， 这 时 ， 我 只 好 听天由命 ， 极 
其 宁静 地 回想 昨 晚 散步 的 情景 ， 暗 抱 着 不 入 就 与 她 重逢 的 希 
望 。 不 过 ， 这 种 平静 的 心情 不 消 半 易 又 再 变 为 急躁 不 安 。 我 决 
定 赶快 跑 回 城 里 ， 把 衣服 换 过 ， 另 雇 一 匹 新 的 良 马 。 这 样子 ， 
为 热情 所 迷 的 我 ， 总 还 能 在 就 餐 之 前 ， 也 许 是 在 吃 点心 的 时 
候 ， 或 在 傍晚 再 加 到 他 们 的 家 里 请 求 宽 恕 吧 。 


再 一 次 乔装 打扮 


我 正在 想 策 马 加 鞭 来 实现 这 个 主意 的 当 儿 ， 另 一 个 想 波 
一 一 而 且 我 以 为 是 个 很 妙 的 想法 一 一 忽然 在 我 的 脑海 里 闪现 。 
昨天 我 在 德 鲁 逊 海 姆 的 旅馆 中 已 看 见 小 老板 穿 了 一 身 很 整洁 的 
衣服 ， 今 天 早上 他 出 去 安排 农 地 的 耕作 ， 在 院子 里 眼 我 招呼 。 
他 的 身材 跟 我 一 个 样 ， 乍 见 时 还 会 误 认为 他 就 是 我 自己 。 想 到 
就 做 到 。 我 的 马 才 转 身 ， 便 已 再 到 了 德 鲁 进 海 姆 ， 我 便 把 马 挫 
在 马尾 里 ， 对 那 小 伙 子 作 简单 而 态 切 的 请 求 ， 请 他 把 衣服 借 给 
我 穿 ， 因 为 我 打算 在 塞 进 海 姆 干 点 有 趣 的 事 。 我 不 费 什 么 唇 
舌 ， 他 便 答应 了 我 ， 还 因为 我 与 小 姐 们 六 着 玩 儿 称 锡 我 。 他 
说 ， 她 们 是 那样 的 俊俏 、 美 好 ， 小 莉 克 〔 即 弗 里 德 莉 克 ) 更 是 
可 爱 ， 即 便 她 们 的 双亲 也 喜欢 看 见 她 们 快 快 乐 乐 地 过 日子 。 他 
留心 地 打量 我 ， 从 我 的 服装 推测 我 是 个 穷 汉 子 ， 说 道 ，“ 如 果 

452 





您 想 讨 人 喜欢 ， 这 就 是 道道 儿 。? 我 们 这 时 快 换 好 衣服 。 他 以 
他 的 节日 穿 的 漂亮 衣服 来 换 我 的 福 凡 ， 本 应 不 相信 我 ， 不 过 ， 
他 是 个 老实 人 ， 而 我 的 马 又 在 他 的 旅馆 的 马 属 里 。 我 一 会 就 把 
衣服 换 好 ， 漂 亮 地 站 在 那儿 ， 挺 着 胸 。 小 老板 象 是 快 慰 地 望 
着 他 的 化 身 。“ 很 行 ， 好 兄弟 ! ”他 说 道 ， 一 边 把 手 递 给 我 ， 
我 亲切 地 握 了 一 下 。 他 戏说 道 : “不 要 太 靠近 我 的 姑娘 的 身 
边 ， 否 则 她 会 错 认 你 是 我 了 。” 

我 的 头发 这 时 已 长 得 很 长 了 ， 我 可 以 梳 成 差不多 象 他 的 样 
子 。 我 既 三 番 五 次 地 肛 着 他 ， 我 一 时 兴起 ， 用 一 根 烧 焦 了 的 
树枝 来 画 我 的 双 眉 ， 画 成 象 他 的 浓 粗 的 眉 的 样子 ， 并 在 眉 心 处 
更 靠近 一 些 ， 以 便 我 除了 有 一 个 “ 迹 ” 一 般 的 算计 之 外 ， 在 外 
表 上 也 成 为 一 个 “ 迹 ”。 当 小 老板 把 镶 带 的 帽子 给 我 时 ， 我 说 
道 ， “您 有 没有 什么 事 要 向 牧师 的 家 传达 ， 以 便 我 到 他 们 那儿 
去 显得 自然 一 些 ? ”“ 好 ，” 他 答 道 ，“ 不 过 ， 您 得 再 候 两 个 
钟头 。 我 们 家 里 有 个 产妇 ， 我 答应 把 那 婴 孩 受 洗 的 饼 送 给 牧师 
太太 ， 现 在 您 可 以 带 去 吧 。 贪 图 体面 一 定 要 吃 点 苗头 ， 开 玩笑 
也 是 如 此 。” 我 决定 等 一 下 ， 但 是 ， 这 两 个 钟头 ， 我 觉得 长 到 
不 得 了 ， 到 了 第 三 个 钟头 ， 饼 还 没有 出 炉 ， 我 焦灼 欲 死 。 到 后 
来 ， 终 于 接 了 饼 ， 还 热 辣 辣 的 。 我 拿 着 这 信任 状 〈 指 饼 ) ， 在 
极 灿烂 的 阳光 中 匆匆 地 跑 着 。 小 老板 还 陪 我 走 了 一 程 ， 他 答应 
傍晚 也 到 塞 进 海 姆 ， 把 我 的 衣服 送 来 ， 但 我 断然 谢绝 ， 并 答应 
把 他 的 衣服 送 还 给 他 。 

人 饼 是 用 一 个 干净 的 包 补 包 着 ， 我 拿 着 这 件 礼物 还 没有 跑 多 
少 路 ， 就 远 远 望 见 我 的 朋友 借 辣 那 两 个 女孩 迎 着 我 走 来 。 穿 了 
这 样 的 衣服 本 来 不 合适 ， 我 的 心 懈 依 不 安 。 我 停 步 站 着 ， 钠 着 
呼吸 ， 想 考虑 一 下 应 当 怎 么 办 。 这 时 我 才 觉 得 地 势 很 有 利于 
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我 ， 因 为 他 们 是 走 小 溪 那 一 边 ， 而 这 小 溪 和 它 所 经 流 的 草地 却 
把 两 边 的 小 路 分 隅 颇 远 。 当 他 们 迎 着 我 走 来 时 ， 早 已 看 见 我 的 
弗 里 德 莉 克 喊 道 ，“ 乔 治 ， 你 拿 什 么 东西 来 ? ”我 那 时 情急 智 
生 ， 一 手 把 我 脱 下 来 的 帽子 谈 着 我 的 脸 。 一 手 把 那 包 着 饼 的 包 
被 举 高 ， 并 说 ，“ 一 个 婴儿 洗礼 的 饼 。” 她 听 了 喊 道 ， “你 的 
姐姐 身体 好 吗 ? ”“ 好 ，” 我 答 道 。 这 个 “好 ” 字 、 我 纵然 不 
能 用 阿尔 萨 斯 的 土 音 说 出 来 ， 也 说 成 别 的 地 方 的 音 ( 把 “好 ” 
字 的 “Gut” 说 成 “Guet”)。“ 送 到 我 们 家 里 去 吧 ，” 大 女儿 
说 ，“ 如 果 妈 妈 不 在 家 ， 就 交 给 女 用 人 ， 但 是 请 你 等 一 等 ， 我 
们 一 会 就 回来 。 听 见 吗 ? ”我 连 信 继 续 走 我 的 路 ， 欣 然 抱 着 满 
怀 希 望 ， 以 为 这 事 开 头 既 已 顺利 ， 将 来 结果 必定 很 好 的 了 。 不 
消 一 会 ， 我 就 到 了 牧师 的 住宅 ， 层 里 和 厨房 都 没有 人 ， 我 猜想 
牧师 是 在 书斋 里 做 事 ， 不 想 打扰 他 ， 便 坐 在 大 门口 的 长 板 莫 
上 上 ， 人 饼 放 在 身 旁 、 用 帽子 遮 着 脸 。 

有 没有 过 比 此 麟 更 偷 快 的 心情 ， 我 不 容易 记 起 来 。 我 前 不 
多 时 绝望 地 跨 过 门槛 ， 奔 出 去 ， 现 在 又 坐 在 这 门槛 的 旁边 了 。 
在 不 久 以 前 ， 我 因为 快 恼 而 弄 到 与 她 久别 ， 现 在 我 已 再 看 见 她 
子 ， 再 听见 她 的 可 爱 的 声音 了 ， 每 一 息 间 都 期 待 着 她 归来 和 窥 
矿 我 的 乔装 ， 我 的 心 想起 这 ， 就 侠 怀 地 跳 着 。 不 过 ， 这 回 的 其 
眶 即使 被 窒 破 ， 也 不 必 姜 湖 ， 因 为 我 在 开头 就 玩弄 了 这 样 有 趣 
的 把 戏 ， 不 象 昨 天 那样 会 为 人 所 咒 笑 的 呵 ! 爱情 和 困境 是 最 好 
的 老师 ， 现 在 这 两 者 一 块 儿 起 作用 ， 而 我 这 个 徒弟 也 不 愧 为 他 
们 的 徒弟 呢 。 

.可 是 ， 女 用 人 从 谷 仓 里 路 出 来 。“ 哪 ! 饼 拿 来 了 吗 ? ”她 
向 我 喊 道 ，“ 你 的 姐姐 好 呀 ? ”“ 很 好 ，” 我 道 ， 一 边 指 着 那 
饼 ， 不 敢 抬头 看 。 她 拿 了 那个 包 补 ， 哺 哺 说 道 ， “你 今天 又 干 


454 





什么 了 ? 小 芭 芭 拉 @ 是 不 是 看 上 了 别 的 男子 ? 不 要 拿 我 们 出 气 
呵 ! 如 果 老 是 这 样子 ， 做 夫妇 就 粮 了 。” 她 讲话 的 声音 既 闫 
高 ， 牧 师 昕 到 了 跌 到 窗 间 问 道 ，“ 其 么 事 ? ”她 对 她 的 主人 作 
一 陪 示 ， 我 站 起 来 ， 足 到 玫 师 身 旁 ， 但 仍 把 帽子 遮 着 脸 。 他 说 
一 番 和 和 气 的 话 ， 叫 我 果 一 会 。 我 便 朝 园 子 走 ， 正 想 进 去 ， 那 加 
从 院子 门口 进来 的 收 师 太太 ， 向 我 招呼 。 那 太阳 光正 射 着 我 的 
脸 ， 我 便 再 用 帽子 谈 面 那个 妙计 ， 欠 身 鞠 入 为 礼 ， 她 叮嘱 我 吃 
点 东西 之 后 再 回去 。 她 说 完 走 进 屋 里 。 我 便 进 了 园子 ， 在 那儿 
跤 来 跤 去 。 到 这 时 为 止 ， 一 切 都 极 顺 利 ， 不 过 ， 当 我 想起 ， 青 
年 的 娘 儿 们 一 会 就 回来 ， 我 便 深 深 地 呼吸 一 下 。 可 是 ， 冷 不 防 
牧师 太太 却 走 到 我 身边 来 ， 正 想 向 我 打听 一 句 话 ， 看 着 我 的 正 
面 ， 我 已 不 能 再 遮掩 了 。 她 正 要 说 的 话 却 咽 下 去 。“ 我 要 找 乔 
治 ,? 她 停 了 一 息 才 说 道 ，“ 可 您 是 谁 呢 ! 就 是 您 这 位 年 轻 先 生 
蚂 ? 您 究竟 有 多 少 化 身 呀 ? ”“ 认 真 起 来 ， 只 有 一 个 ，” 我 答 
道 ，“ 开 玩笑 时 ， 要 有 多 少 就 多 少 。”“ 那 末 ， 我 不 想 杀 风景 
了 ，” 她 微笑 ，“ 请 您 从 园 后 出 去 ， 到 草地 那儿 ， 等 到 正午 再 
癌 来 ， 我 就 准备 看 这 医 滑 移 剧 的 开场 吧 。” 我 便 依从 她 的 话 做 
去 。 可 是 ， 当 我 沿 荐 村 公园 的 篇 钨 走 ， 想 从 那儿 到 草地 去 的 时 
候 ， 恰 有 凡 个 乡下 人 从 小 路 走 来 ， 把 我 弄 得 很 狼 狐 。 我 因此 转 
向 着 靠近 的 高 地 上 的 小 树林 走 去 ， 好 在 那儿 躲 到 十 二 点 钟 。 当 
我 一 踏 进去 的 时 候 ， 我 心里 是 多 么 高 兴 ， 因 为 林 中 有 平整 干净 
鸥 介面 和 设 有 板 些 ， 从 那儿 可 以 清楚 地 胱 望 这 一 带 地方 的 全 
景 。 这 儿 是 村 庄 和 教会 的 塔 ， 那 儿 是 德 鲁 进 海 姆 ， 它 的 后 头 是 
灯 林 茂密 的 莱 菌 河 洲 渚 ， 对 面 是 平 根山 脉 ， 最 后 是 斯 特 拉 斯 经 


Q@” 指 乔治 的 女 朋友 。 
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的 大 教堂 ， 这 几 幅 景色 不 同 的 明晰 的 画图 却 有 丛林 做 成 的 画 杠 
镶 着 。 因 此 ,再 没有 别 的 胱 望 能 比 这 个 更 悦目 赏 心 的 了 。 我 拣 一 
条 板 党 坐 下 ， 在 使 旁 一 棵 极 壮 的 树 上 桂 着 一 块 长 方形 的 小 木 
板 ， 题 着 “ 弗 里 德 莉 克 体 短 之 万 ” 几 个 字 。 我 想不到 我 到 这 贞 
来 况 妨 扰 她 的 休息 ， 因为 在 热情 正 朝 芽 着 的 时 候 ， 正 象 不 自觉 
它 的 来 源 那样 ， 也 不 想到 它 会 有 终结 ， 又 因为 正在 感到 恰 快 和 
兴高采烈 ， 却 不 曾 预 想到 它 也 会 招致 不 幸 ， 这 正 是 在 萌芽 中 的 
热情 之 美 呢 。 


局 弗 里 德 莉 克 重 着 的 场面 


我 正 想 趁 空 四 处 张望 和 沉浸 在 甜蜜 的 梦想 中 时 ， 我 即 听 见 
有 人 来 的 声音 ， 不 料 正 是 弗 里 德 攻克。“ 乔 治 ， 你 在 这 上 儿 王 
吗 ?. ”她 远 远 喊 道 。“ 不 是 乔治 ，” 我 迎 着 她 走 去 , 高 声 答 
道 ，“ 而 是 请 求 您 多 多 宽恕 的 一 个 人 。?” 她 惊 情 地 注视 着 我 ， 
但 旋即 镇 定 下 来 ， 深 深呼吸 一 下 ， 才 说 道 ，“ 无 赖 汉 ， 您 吓 得 
我 多 厉害 ! >” “第 一 次 的 改装 逼 使 我 作 第 二 次 的 改装 ，” 我 喊 
道 ，“ 如 果 我 先前 只 赂 知道 我 是 到 什么 人 那儿 去 ， 那 么 ， 第 一 
次 的 改装 就 是 不 可 饶恕 的 了 ; 这 一 次 ， 我 想 您 当然 会 原谅 我 ， 
因为 我 所 改 扮 的 人 , 是 您 待 他 还 亲切 的 人 嘎 。” 她 听 了 ,她 的 苍 
自 的 双 类 染 上 了 极其 娇艳 的 玫瑰 红颜 色 。“ 至 少 , 您 不 见得 不 如 
乔治 ! 但 是 ， 让 我 们 坐 下 吧 ! 我 老实 对 您 说 ， 我 被 吓 得 浑身 无 
力 了 。” 我 坐 在 她 的 身 旁 ， 非 常 受 感动 。 “我们 从 您 的 朋友 的 
口中 知道 今日 清早 以 前 的 一 切 情况 了 ， ”她 道 ，“ 现 在 请 您 把 
以 后 的 一 段 讲 讲 。” 我 不 待 她 再 度 催促 ， 便 告诉 她 ， 我 怎样 因 
为 昨天 那 种 寒酸 相 而 抱 愧 。 我 从 她 的 家 里 奔 逃 出 去 一 事 既 那样 
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滑 和 其, 她 便 妩媚 地 从 心里 笑 出 来 。 然 后 我 接着 把 下 文 讲 下 去 ,说 
话 虽 极 其 谨慎 , 却 很 富有 热情 的 表示 , 真 可 称 为 采取 故事 形式 的 
爱 的 自白 了 。 我 为 了 纪念 我 同 她 再 见 的 欢 悦 ， 我 拿 起 她 放 在 我 
的 掌上 的 竹 吻 了 一 下 。 如 果 在 昨 晚 月 明 下 的 散步 她 承担 了 不 断 
谈话 之 劳 ， 那 么 ， 现 在 我 在 这 方面 充分 偿还 我 的 债 了 。 我 再 见 
她 和 把 我 用 天 隐忍 不 说 的 一 切 心里 话 倾 吐出 来 的 快感 那样 的 
大 ， 我 况 不 觉得 自己 喉 喉 不 休 以 及 她 怎样 沉思 和 红 黑 了。 她 深 
呼吸 了 几 下 ， 我 三 番 五 次 地 求 她 宽恕 我 使 她 吃惊 之 罪 。 我 们 一 
块 儿 学 了 多 久 ， 我 不 知道 。 但 是 ， 突 然 听见 有 人 叫 “ 小 莉 克 ， 
小 莉 克 ! ” 那 是 她 的 姐姐 的 声音 。 “很 好 玩 的 场面 就 要 出 
现 了 ! ”可 爱 的 女孩 说 道 ， 她 的 愉快 的 心情 已 完全 恢复 了 。 
“姐姐 从 我 这 边 走 来 了 。” 她 接着 说 道 ， 同 时 躬 身 向 前 半 遮 着 
我 ，“ 你 把 脸 转 开 一 点 吧 ， 使 他 们 不 马上 认 出 您 来 。” 姐 姐 已 
进来 了 ， 但 不 是 一 个 人 ， 韦 兰 也 跟着 来 ， 他 们 一 帝 见 我 们 ， 两 
人 象 石头 一 般 呆 住 了 。 

“如果 我 们 看 见 从 屋顶 上 平和 白地 冒 出 猛烈 的 火焰 来 ， 或 碰见 
一 个 奇形怪状 、 使 人 又 懂 又 怕 的 妖怪 ， 我 们 的 惊 骇 虽然 很 大 ， 
但 还 没有 象 意外 地 亲眼 看 见 一 桂 我 们 认为 道德 上 不 可 能 的 事 时 
那样 厉害 。“ 这 是 什么 意思 ? 2” 吓 呆 的 姐姐 急迫 地 喊 道 ，“ 怎 
么 一 回 事 ? 你 跟 乔 治 一 块 ， 手 握 着 手 ， 我 真 不 明白 ! ” “亲爱 
的 姐姐 ! 2” 弗 里 德 莉 克 很 担心 地 答 道 ，“ 这 个 可 怜 的 人 ， 他 向 
我 道 铬 ， 他 也 有 事 要 向 你 道 猴 呢 ! 但 是 , 你 一 定 要 先 饶 过 他 。?” 
“我 不 展 ， 我 不 明白 。” 姐 姐 援 摇头 ， 望 着 韦 兰 说 道 。 韦 兰 
呢 ， 按 照 他 平时 沉静 的 习惯 ， 悄 然 站 在 那儿 ， 默 然 旁 观 着 这 场 
活 剧 。 弗 里 德 莉 克 站 起 来 ， 把 我 拉 到 她 身 旁 ， 喊 道 ，“ 不 要 人 迟 
疑 了 ， 赶 快 讨 饶 ， 求 得 宽恕 取 ! >” “好 ! ”我 说 道 ， 同 时 走 近 
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姐姐 的 身 旁 ，“ 我 必须 请 您 宽 想 我 呵 ! ”她 倒退 有 几 步 ， 大 叫 一 
声 ， 脸 孔 涨 得 通红 通红 的 ， 然 后 合身 草地 上 开始 大 笑 不 休 。 韦 
兰 偷 快 地 微笑 ， 说 道 ， “你 真是 一 个 出 色 的 孩子 ! ”跟着 把 我 
的 手紧 担 一 会 。 通 常 他 不 轻易 对 人 作 抚 爱 的 举动 ， 他 的 握手 却 
是 真 垫 和 鼓舞 人 的 ， 不 过 ， 他 连 提 和 手 也 常 是 新 而 不 予 的 。 

我 们 稍为 休息 ， 心 神 略 定之 后 ， 便 一 辐 回 到 村 庄 去。 在 半 
途中 ， 我 从 他 们 的 口 里 知道 这 回 的 不 可 思议 的 狠 违 是 怎样 来 
的 。 弗 里 德 莉 克 跟 他 们 一 道 散步 ， 到 后 来 却 离开 他 们 要 在 饭 前 
到 她 的 休 获 所 软 一 会 ， 及 至 他 们 两 个 回 到 家 里 ， 母 亲 见 午饭 已 
备 好 ， 便 打发 他 们 赶快 找 弗 里 德 莉 克 回 来 。 

姐姐 象 是 欢天喜地 、“ 饮 兴 六 飞 ” 似 的 ， 她 听见 母亲 早已 
发 见 这 秘密 时 ， 便 喊 道 ， “现在 还 剩 了 父亲 、 弟 弟 、 男 用 人 和 
使 女 ， 也 要 一 样 地 骗 骗 他 们 。? 当 我 们 已 走 到 园子 的 篇 估 的 时 
候 ， 便 跟 我 的 朋友 先进 屋 去 。 使 女 正在 园子 里 头 干 活 ， 奥 和 莉 弗 
《让 我 在 这 儿 也 称呼 姐姐 做 奥 莉 弗 吧 〉 喊 她 道 ， “等 等 ， 我 有 
话 跟 你 说 ! ”她 让 我 站 在 往 优 旁边 ， 她 跑 到 使 女 身 旁 去 。 我 看 
见 她 们 很 郑重 地 谈 。 奥 莉 弗 哄 她 说 ， 乔 治 已 跟 他 的 未 婚 妻 芭 芭 
拉 陆 翻 了 ， 象 是 有 意思 要 另 跟 她 结婚 。 使 女 听 了 也 觉得 不 环 
姐姐 便 把 我 叫 去 ， 亲 自 证 明 她 说 的 话 。 那 个 俊俏 壮 健 的 女孩 售 
盖 铺 着 眼睛 ， 直 至 我 近 近 她 的 面前 ， 她 才 抬 起 眼 晴 。 但 是 ， 她 
猛然 看 见 眼 前 的 是 别人 的 面孔 ， 她 就 大 叫 一 声 ， 反 身 逃 去 。 奥 
寿 弗 里 我 迫 她 ， 止 住 她 ， 不 要 让 她 走 进 明 里 乱 : 她 自己 却 要 
进去 看 看 父亲 怎么 样 ,在 途中 她 碰见 那个 跟 使 女 要 好 的 男 用 人 ， 
同时 ， 我 已 扎 到 了 使 女 ， 守 着 她 不 让 她 走 开 。“ 你 瞻 ! 多 有 福 
气 ! ” 奥 莉 弗 喊 道 ，“ 乔 治 跟 区 芭 拉 已 经 阅 翻 了 ， 他 要 跟 里 莎 
《使 女 的 名 字 》 结 婚 呢 。”“ 这 个 我 早已 料 到 了 。” 那 善良 的 
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男 用 人 答 道 ， 快 局 不 乐 地 呆 立 在 那儿 。 
我 已 向 使 女 说 明 我 们 的 用 意 只 想 骗 骗 收 师 。 我 跟 使 女 一 同 
跑 到 男 用 人 站 着 的 那儿 去 ， 他 正 要 转身 跑 掉 ; 但 是 里 莎 拉 着 
他 ， 他 也 醒悟 过 来 ， 做 出 极 奇 怪 的 表情 。 我 们 一 块 儿 进 届 里 
去 ， 桌 子 已 摆 着 了 吃 的 东西 了 ， 父 亲 已 在 屋内 。 贞 莉 弗 则 我 跟 在 
她 背后 ， 跨 过 门槛 ， 她 便 说 道 : “和 爸爸 ， 乔 治 今天 跟 我 们 一 道 
了 吃饭， 你 觉得 好 吧 ? 不 过 你 一 定 要 允许 他 不 脱 帆 子 。”“ 无 所 
谓 ! ”老头 说 道 ，“ 但 是 为 什么 这 样 特别 呢 ? 他 受 了 伤 吗 ? ? 
奥 莉 弗 把 我 牵 到 他 的 前 头 ， 我 还 是 戴 着 帽子 站 着 。“ 不 ，? 当 
她 领 我 到 屋内 时 说 道 ，“ 他 的 帽子 底下 有 一 个 鸟 案 ， 如 果 脱 下 
来 ， 小 岛 飞 出 来 ， 栈 鄙 的 乱 岂 ， 因 为 鸟 儿 实 在 淘气 呢 。?” 父 亲 
很 高 兴 儿 女 们 跟 他 开玩笑 ， 但 不 明白 这 玩笑 真正 的 意思 是 什 
么 。 一 转眼 间 ， 奥 莉 弗 拿 掉 我 的 帽子 ， 退 步 欠 身 为 礼 ， 也 要 我 
这 样子 做 。 老 头子 看 见 我 ， 认 出 我 来 了 ， 但 绝 不 失去 他 的 牧师 
的 冷静 的 常态 。“ 啊 啊 ! 原来 是 学 神学 的 先生 ，” 他 喊 道 ， 举 
起 一 只 手指 作 告 诚 状 ，“ 您 逃 得 那样 飞快 ， 了 昨 天 才 诚 野地 答应 
我 替 我 作 星期 日 以 外 的 布道 ， 怎 知 过 了 一 晚 就 失掉 一 个 助手 
了 。?” 他 讲 完 便 从 心里 笑 出 来 ， 表 示 对 我 欢迎 ， 我 们 便 一 同 靠 
食 桌 坐 下 。 摩 西 回 来 得 很 迟 ， 因 为 他 象 一 切 娇 养 的 幼子 那样 ， 
繁 听 错 了 正午 的 钟 ， 而 且 他 对 于 来 客 不 大 关心 ， 对 同 他 不 对 头 
的 人 更 不 大 介意 。 为 了 更 保险 不 让 摩西 认 出 来 ， 娘 儿 们 员 我 不 
要 坐 在 妹妹 们 之 间 ， 而 坐 在 乔治 常 坐 的 桌子 的 尽头 。 当 他 进 屋 
里 来 时 ， 我 正 背 着 他 ， 他 在 我 的 肩膀 上 猛 拍 一 下 ， 说 道 ，“ 乔 
治 ， 视 君 健 饭 ! ”“ 多 谢 您 , 少 租 ,” 我 答 道 。 另 外 一 个 人 的 声 
音 和 面孔 使 他 吓 了 一 跳 。“ 你 怎么 说 ? ” 奥 莉 弗 问 道 ，“ 他 不 
是 跟 你 的 兄弟 很 相 象 么 ?” ”“ 是 的 ， 从 背后 看 来 ， 谁 也 是 相似 
459 





的 。” 摩西 答 道 ， 他 马上 复归 于 冷静 。 他 不 再 望 我 ， 只 忙 着 补 
足 他 要 吃 的 东西 ， 狼 吞 虎 咽 地 吃 完 一 样 又 一 样 。 有 了 时 他 也 高 兴 
站 起 来 ， 在 院子 里 和 园子 里 千 点 什么 。 到 吃 茶 点 时 ， 真 正 的 乔 
治 走 进来 ， 使 这 场面 更 洪 活 气 。 人 们 说 他 吃醋 而 挪 捡 他 ， 指 摘 
他 不 应 该 借 衣 服 给 我 穿 ， 从 而 造 出 一 个 恋爱 的 竞争 对 手 来 。 但 
是 他 也 够 谦逊 、 伶 侧 ， 装 作 半 呆 的 样子 ， 把 他 自己 、 他 的 未 婚 
妻 ， 他 的 化 身 的 我 ， 以 及 那 两 个 娘 儿 东 拉 西 扯 地 混在 一 块 来 
说 ， 以 致 后 来 我 们 简直 不 知道 他 说 的 是 谁 。 人 们 随后 让 他 安然 
地 、 高 高 兴 兴 地 喝 着 葡萄 酒 和 映 了 一 角 他 自己 做 的 饼 。 


《新 美 露 西 娜 》 


吃 过 饭 后 ， 有 人 提议 散步 ， 不 过 我 穿着 农 人 的 衣服 散步 ， 
有 点 不 好 看 。 但 是 ， 姊 妹 们 今 早 听 说 了 那么 匆匆 逃走 的 是 一 个 
什么 人 之 后 ,已 记 起 来 在 衣 柚 里 挂 着 她 们 的 表 兄 弟 的 一 件 漂亮 
的 波兰 学 生 服 ， 他 到 她 们 家 里 出 猫 时 就 穿 它 。 不 过 我 不 肯 穿 ， 
表面 上 以 种 种 风趣 的 话 来 辞 谢 。 实 际 上 是 由 于 一 种 虚荣 感 ， 以 
为 农夫 的 打扮 既 赢 得 好 印象 ， 就 不 必 改 扮 成 表 兄 弟 ， 以 打消 这 
种 效果 。 这 时 父亲 已 走 开 ， 照 常 睡 他 的 中 觉 ， 母 亲 照 常 料 理 她 
的 家 务 。 我 的 朋友 却 提 议 请 我 讲 故事 ， 我 马上 答应 了 。 我 们 便 
跳 到 一 间 宽 洛 的 凉亭 中 ， 我 开始 讲 一 个 童话 。 这 个 童话 后 来 我 
写 了 出 来 ， 名 唤 《 新 美 露 西 娜 》 (Die neue Melusine)@ ， 
它 与 “新 帕 利 斯 ”@ 的 关系 正如 青年 之 与 少年 那样 。 我 本 来 想 把 


” @ 《新 美 露 西 娜 》 后 来 辑录 在 了 吹 德 的 《威廉 * 迈 斯 特 的 漫游 时 代 》 一 书 中 出 版 。 
加 见 本 书 第 一 部 第 二 卷 。 
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它 插入 这 儿 来 ， 但 是 ， 这 儿 围 绕 着 我 们 的 既然 是 称心 的 田园 现 
实景 物 和 纯朴 情趣 ， 如 果 把 它 揪 进来， 我 恐 折 这 种 气氛 就 为 空 
想 的 游戏 所 败坏 了 。 总 而 言 之 ， 我 讲 故 事 的 结果 ， 是 使 我 获得 
这 种 作品 的 创作 者 和 讲述 者 的 应 得 报酬 ， 那 就 是, 激动 好 奇 
心 ， 使 人 聚精会神 ， 落 起 人 急 着 要 先 解 那 不 可 解 之 谜 ， 使 人 作 
出 错误 的 期 待 ， 以 奇 中 奇 的 情节 来 使 人 迷 乱 ， 引 起 同情 和 驴 
惧 ， 使 人 担心 、 感 动 ， 最 后 将 那 表面 上 郑重 出 之 的 故事 转变 为 
机 巧 而 有 趣 的 谐 谈 ， 使 听 者 的 心情 感到 满足 ， 使 他 们 的 想象 力 
有 材料 来 虚构 新 的 幻象 ， 使 他 们 的 理智 再 有 寻思 的 余味 。 

如 果 谁 将 来 读 到 这 个 故事 的 印刷 本 ， 和 怀疑 到 它 是 否 曾 产 
生出 这 样 的 效果 ， 那 末 ， 他 就 应 想 想 一 个 人 本 来 的 使 命 就 只 是 
对 现在 起 作用 。“ 写 作 ” 是 “语言 ”的 滥用 ， 静 默 地 独自 阅读 
更 是 谈话 的 贫乏 可 怜 的 代用 品 ， 一 个 人 以 自己 的 人 格 尽 可 能 的 
对 别人 起 作用 。 青 年 对 青年 的 交感 最 强 ， 而 最 纯洁 的 效果 也 从 
这 里 产生 出 来 。 这 样 的 特殊 的 对 人 的 影响 吹拂 世界 以 生气 ， 无 
论 在 精神 方面 或 形体 方面 都 不 会 死 灭 的 。 我 从 我 的 父亲 遗传 下 
来 多 少 有 点 好 为 人 师 的 多 言 善 辩 瘤 ， 母 亲 却 传授 我 以 将 凡是 想 
象 力 所 描 出 或 领略 的 一 切 强 列 地 、 欢 轧 地 表达 出 来 的 天 分 ， 以 
及 将 周知 的 故事 换 过 新 面目 ， 另 构 新 故事 和 讲述 出 来 ， 甚 至 随 
讲 随 编造 的 本 领 。 父 亲 的 遗传 使 我 在 交际 场 中 常 这 人 厌 ， 因 为 
别人 一 一 尤其 是 经 验 缺 乏 、 判 断 常 象 是 幼稚 的 青年 的 意见 和 感 
想 ， 谁 喜欢 听 呢 。 反 之 ， 我 的 母亲 遗传 给 我 的 品质 却 使 我 在 交 
际 场 中 很 受 欢 迎 。 最 空洞 的 故事 已 经 有 引起 人 们 的 想象 的 魅 
力 ， 最 贫乏 的 内 容 也 为 他 们 的 理智 感激 地 接受 了 。 

我 通过 这 种 毫 不 费力 气 的 讲述 ， 使 小 孩 们 喜欢 我 ， 若 起 青 
年 人 的 兴味 和 欢 悦 ， 并 引起 年 长 的 人 对 我 和 注意。 可是， 进 了 社 
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交 场 ， 不 消 多 久 ， 我 就 把 这 种 实践 中 断 了 ， 因 此 在 人 生 的 享乐 
和 精神 自由 发 展 方面 所 失 太 多 了 。 不 过 ， 父 母 遗 传 给 我 的 这 两 
种 天 分 仍然 一 辈子 伴 着 我 ， 并 且 与 第 三 种 资质 一 一 即 是 以 形象 
的 类 上 比 的 方法 表白 自己 的 感想 的 欲求 一 一 结合 起 来 。 具 有 卓 见 
而 又 多 才 的 高 尔 博士 按照 他 的 学 说 的 见解 ， 推 许 我 这 种 天 
分 ， 他 并 矢 言 ， 我 天 生 就 是 一 个 通俗 演说 家 。 我 听 了 他 这 一 宣 
示 大 吃 一 惊 ， 因 为 ， 纵 使 他 的 话 有 真 凭 实 据 ， 但 我 们 的 国民 既 
没有 什么 可 供 高 谈 阐 论 的 材料 ， 那 林 ， 我 试 作 别 的 宣讲 ， 也 恺 
怕 是 捡 错 了 职业 吧 。 





@ 高 尔 (Franz Joseph Gall，1758 一 1828) : 著名 的 肯 相 学 家， 他 试图 
以 人 的 头盖骨 不 同 的 形状 来 说 明 人 的 才能 。 歌 德 曾 于 1805 年 在 哈 备 听 过 他 
有 关 的 讲话 - 
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